da Mario Rapisardi, Lucifero

Introduzione

Il 1876 a contemporanei parve poter diventare una data importante per la storia d'ltalia
la salita a governo della cosiddetta Sinistra storica e le riforme da essa propugnate, da quella
dell’istruzione a quelle fiscali, sembrarono poter alineare la nazione ale piu moderne sorelle
europee e lo sviluppo della rete ferroviaria divenne I’emblema di un rinnovamento che quas
S poteva avvertire come principio di rigenerazione, come avvio dell’utopia mazziniana della
terza Roma, la Roma del popoli che, dopo la prima dei cesari, avrebbe liquidato quella dei
papi, ormai divenuta ostacolo al progresso dell’umanita ed espressione di oscurantismo cul-
turale. Dieci anni prima nell’'lnno a Satana gia Carducci aveva inneggiato a tale mito della
modernita positivista: la demoniaca energia della locomotiva a vapore capace di travolgere
con la propria rivoluzionaria velocita gli ostacoli che le censure religiose frapponevano a
libero dispiegarsi della civiltd umana. L’arenarsi in Senato della legge contro i benefici ec-
clesiastici e il diffondersi di quelle pratiche corruttive che accompagnarono la strategia del
trasformismo parlamentare fecero presto cadere le illusioni progressiste e il ritorno imperioso
della Chiesa nella politica nazionale condusse infine all’obbrobrio, ancora ben attuale, della
nazione concordataria. In quel breve lasso di tempo di entusiastico fervore un altro poeta
italiano, oggi quas del tutto dimenticato, riprese I'idea carducciana di fare del principe delle
tenebre |’eroe della luce del progresso, di rovesciare paradossalmente la condanna dell’angelo
ribelle a Dio per farne un combattente per la libertd e I'uguaglianza, novello Prometeo che
annuncia all’uomo il sol dell’avvenir.

Nel 1877 Mario Rapisardi pubblico il suo Lucifero che, in ragione di un irridente episodio
in cui s sbeffeggiava il vate Carducci, attird su di sé gli strali polemici dello sbeffeggiato e
dei numerosi suoi discepoli, ponendo gia al suo apparire una grave ipoteca sul diffondersi
della sua fama. In veritd il poema alterna rari momenti felici, sia per una certa efficacia
nell’enfas magniloquente (ad esempio nell’entusiastica celebrazione della ‘breccia di Porta
Pia) sia per la riuscita di acuni brani satirici antireligiosi (come quello che qui s presenta),
a ben piu numerose cadute di tono, lungaggini declamatorie, mal congegnati tentativi di tra-
sporre in versi proposizioni e concetti filosofici: I'effetto di insieme, anche indulgendo ala
benevolenza, non e troppo dissimile da quanto vi denuncio Carducci nella sua polemica ir-
risone, un'immagine sgraziata che genera piuttosto un senso di fastidio quand anche vi sia
condivisione delle idee professate; e tuttavia acuni brani hanno una certa qualita inventiva
e una forza polemica ben espressa e non priva di efficacia

Un succinto compendio della trama narrativa e forse indispensabile per darne a intendere
la natura e per introdurre ala lettura, da momento che I'opera € del tutto negletta e presso
che sconosciuta. La fede religiosa negli uomini é in declino e dagli abiss infernali Lucifero
risale sulla terra incarnandosi, deciso a recare “a I'uom salute e morte a Dio”; prima tappa
del suo viaggio € il Caucaso, ove fa visita al’incatenato Prometeo al quale narra la storia
dell’umanita, vuoi sotto forma di metafisico contrasto tra “Scienza” e “Domma’, vuoi nella
sua fattualita storica con alcuni sorvoli, assai poco pindarici, dalle invasioni barbariche fino
alla rivoluzione francese. Lasciato il Caucaso “I'Eroe” fa tappa in Grecia, ove la sua attivita
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principale € una tresca amorosa con “Ebe’, che ala fine abbandona, chiamato a piu alti
doveri, imbarcandos per la Francia, ove giunge nel bel mezzo della guerra franco-prussiana,
giusto in tempo, dopo la disfatta di Sedan, per assistere ala presa di Parigi. E qui, nel canto
nono, si svolge I'episodio, sul quale tornero, che propongo alla lettura

Lasciata Parigi, Lucifero se ne va in America, ove, tra varie avventure, riceve anche la
visita di Dio che cerca inutilmente di venire a patti con lui; poi finamente giunge in Italia,
a Firenze: é il “canto undecimo”, quello in cui Lucifero s scontra niente meno che con
Carducci, il “poeta Olimpio” cui non sono risparmiati frizzi, peraltro, a mio parere, ben poco
divertenti. Molto piu riuscito é il successivo episodio dell’arrivo a Roma, “la citta famosa’
restituita ala “grande / Liberta dei Latini” e sottratta all’imperio dei papi. A Roma Lucifero
riceve la visita di Santa Caterina da Siena convinta di poterlo convertire con la propria elo-
quenza; sara invece lei a cadere nelle sue braccia ottenendo “La vittoria miglior che donna
ambisca, / La dolce volutta dell’esser vinta’. In un tripudio di angeli convertiti a “desiderio
della terrena voluttd’, Lucifero ascende al cielo per ingaggiare I’ ultima battaglia, per assistere
alla quale risorgono i morti filosofi, “sdegnose alme ribelli” che non ebbero “culto altro che
il vero”. La battaglia, ovviamente, € un trionfo: sgominate le schiere dei Santi, Lucifero com-
pare a cospetto di Dio, “a cui la cieca / Fede de I’'uom die lunga vita e impero”, una “vicenda
red’ cui “or tocca il fine’; e infatti, piu 0 meno come un qualunque vampiro di un film
horror, attraversato da un raggio solare, “stridea, come rovente / Ferro immerso ne |’'onda,
il smulacro / Fuggitivo del Nume; e, a quella forma / Che crepitando si scompone e scioglie
/ Fumigante la calce a I'improvviso / Tasto de I'acqua o del mordente aceto, / Tale a raggio
del Ver struggeas il vano / Fantasma; e in vapore indi converso, / Tremolando s sciolse, e
al’aria sparve’.

Se la similitudine dell’evaporare della calce a significare la sparizione di Dio pud dare
I'idea dell’infelice grevita della musa del Rapisardi, piu divertente e meritevole di lettura é
I’episodio notturno dell’incendio di Parigi che qui € riproposto, altrettanto irriverente ma di
miglior effetto nel registro scherzoso. In questo caso Rapisardi ha una tradizione cui appog-
giarsi, che e quella dell’irrisione degli dei e della mitologia pagana, che egli trasferisce sul
versante cristiano dipingendo una scena di commedia i cui protagonisti, i “Celesti” del fir-
mamento agiografico, sono ritratti sul modello delle tante parodie delle divinita olimpiche
che gia dala tarda antichita si fecero beffe degli aspetti piu ridicoli della credulita popolare.
Ecco cosi che i fumi dell’incendio di Parigi messa a sacco dalla rivolta comunarda giungono
fino ala magione celeste e risvegliano dal sonno i Numi cristiani: prima sorgono le truci
figure di Domenico di Guzman e del Duca d Alba, entusiasticamente illus che sulla terra
Sia ripresa la stagione dei roghi inquisitoriali; poi e la volta delle Sante della cristianita che,
risvegliate dalle urla di gioia dei creduli “Zelatori del Cristo”, mezze discinte s offrono alo
sguardo malizioso dei Serafini. Appare finalmente Dio e qui la scena si fa sempre piu divertita
tra i sarcastici ritratti delle sante mistiche, Teresa d’Avila e Brigida, e il domestico battibecco
con “la vergine Maria’ che gli s rivolge con un’'apostrofe (“Padre, figlio, esclamo, suocero,
sposo”) che & anche una riuscita parodia del celeberrimo incipit dantesco “Vergine madre,
figlia del tuo figlio”; domestico battibecco a quale partecipa anche, “Battendo I'ali e pipi-
lando”, lo Spirito Santo, “il Colombo divin”. Altrettanto divertente la chiusa della scena:
dopo tanto clamore, “in tuon grave e solenne” €& Dio stesso a svelare |’enigma, “Quello, disse,
e un incendio”, e tutti tornano a dormire. La vera rivelazione € perd quella che segue a
questo punto e che é fatta in confidenza a Teresa d’Avila da un Dio ormai stanco di menzogne



Lo Stracciafoglio - 11 37

e che sente incalzante su di sé il credo positivo della scienzas non € Dio ad aver creato
["'universo e gli uomini ma sono le paure di questi ultimi ad aver generato I'ipostas fasulla
della divinita: “Nulla son io, non sono / Che un forte e secolare incubo, imposto / Da la
paura a sonnacchioso Adamo! / Guai se s sveglia, guai!”. Teresa perde il senno e sui suoi
scomposti gesti di follia la scena s chiude.

NOTA AL TESTO

Riproduco la prima parte del Canto nono del Lucifero (pp. 187-198) quale € nella princeps con minime mo-
difiche nell’interpunzione ma rispettando, anche nella segnalazione delle dieresi e del discorso diretto, le scelte

grafiche dell’ originale: Lucifero. Poema di Mario Rapisardi. Milano, Libreria Editrice G. Brigola, Corso Vittorio
Emanuele, 26. 1877.

DOMENICO CHIODO



da Lucifero

di Mario Rapisardi

Sentir le fiamme inaspettate’ e il lezzo
Dei feroci olocausti, e balzér tutti
Fuor del sonno i Celesti, a quella guisa
Che sbucan da le pingui arnie ronzando
Le pecchie industri, allor che il dispettoso
Villan, che con obliquo animo guarda
Al prospero vicin, I’aride ammucchia
Secce del campo, e presso agli alveari
Gitta la fiamma e, pago il cor, sinvola
Sorser cosi I'ame beate, e primo
Ai veroni del cidl, trepido, ansante
Di recidiva volutta, la via
Sapri quel di Gusmanc?, un tra® pit forti
Zelatori del Cristo, e : - Li han bruciati,
Li han bruciati? dicea; son tutti rei,
Tutti eretici son; di roghi ha d'uopo,
Sol di roghi la terral -

- Ah ch'io li veggia,

Gridava dietro a lui, feroce in vista
Il terror di Toledo® e con aperte
Nari spirava quella crassa, impura
Mefite, che a le fiamme orride mista
Gli astri avvolve di fumo e ammorba il cielo;
Ch'io li veggia morir; ch'io I’odor beva
De le ree carni abbrustolate, ascolti
Il rantolo supremo, e sperda @ venti
Con questa man la polvere esecratal -
Sporge in tal dir la giala testa, in cui
Pochi, duri quai chiodi alzansi i crini;
Schizza sangue dai tondi occhi; le adunche
Scarne man vibra come artigli, e, tutto
Tremito i polsi, la sanguinea bocca,
D’un lungo, giallo e mobil dente armata,
Fra la bava spalanca, e rauchi e fieri
Urli interrotti da le fauci avventa
A [I"aspetto feroce inorriditi
Portan gl’innocui serafini al volto
Le miti ai e le palme; e solo allora
Che sentiro il clamor de le sorgenti
Dive, s diéro a sogguardar furtivi
Fra le dita e le penne. In simiglianza
Di pingui anatre, allor che da I'erbosa
Riva, ov'ebber piu tempo ombre e pastura,
Al subito apparir d’'un orgoglioso
Cigno, di laghi imperator, si danno



Lo Stracciafoglio - 11

Clamorose a fuggir; sbatton le brevi

Ali pe’l lido, e tra le canne e i giunchi
Del padule’ vicin tuffans in frotta;
Folte cosi, cosi confuse e punte
D’improvviso timor sorser le dive

Da le tiepide piume; e, tutta a un’ora
La rigida modestia e il curioso

Sguardo dei circostanti angeli e il loco
Dimenticando, fuor dai nivei pepli
Libere consentian le rosee forme,

Che, fresche, acerbe e roride si come
Pesche soavi che I'aurora imperla,
Inducean le celesti anime a un senso
D’indefinita volutta. Le vide

Da I'antico suo seggio il profetante

Re di Sionne’, e abbandonata al piede
Caddegli la vocale arpa; nel petto
Fiammeggio tutto; e gia fuor dagli avari
Occhi e fuor da le labbra avide il senno
Senz'dtro gli fuggia, se non che a tempo
Sopravvenne il divin Padre, e d'un cenno

Le impronte® ansie ammorzo. Pensoso e stanco,

Di sotto il braccio egli venia soffolto’
Da la diva Teresa®. una vegliarda
D’'Avila, ossessa da Gesu, che a vano
Piacer, che le vulgari anime adesca,
L’'involo tempestivo; ond’ella, esperta
Del futil gioco de la rea fortuna,

Al suo divo amator I’alma concesse.
Or fra gli astri ha dimora, e sacro in terra
E il nome suo. Ringiovanita e bella,
In pregio de le sacre estasi, a Nume
Dilettissima vive, e a lui sorregge,
Antigone pietosa, il passo infermo.
I"appressar del Dio, taciti arretrans

I minori Celesti, e in duo partita
Sapre la folla riverente. Un aureo,
Morbido seggio ivi Sergea stupenda
Opera di ricamo, in cui la diva
Lucia®, maestra d'ingegnosi uncini,
Esercitata avea tutta ad un tempo

L’ ammirabil perizia. A lel ministre
Furon le vigilanti ore, e compagha
La rigida pazienza; e non di perle,

O di rari smeraldi e di rubini

La cara opra abbelli, ma, tutti pres

| riposti, oziosi astri dal fondo

Dei forzieri di Dio, gl'infilz0 a un refe
Adamantino, e a divin seggio intorno
Con sottile d'acciaro ago I'infisse.

39
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Ivi il Nume s asside; il formidabile
Sopracciglio fatal tre volte inchina,
Scote tre volte I'ambrosia canizie,
Serra il valido pugno; e a cenno usato
Svegliasi da le sante arpe il concento
Dei melodici salmi. Apres il varco
Tra folti angeli alor la previdente
Brigida®, e tutta rigorosa, in vista
Di profetessa, al vecchio Iddio d'innanzi
Piantasi; e il fren gia gia scioglie a facondo
Favellar, che Gesl destale in core,
Quando il buon Dio con subita rampogna
- Brigida, figlia mia, le dice, smetti
Per carita I’antifona noiosa:
La san perfino i paperi: i soldati,
Che legaron Gest, far centocinque;
Gli sputi, ch’ebbe su la santa faccia,
Novantadue; le preziose stille
Del sangue, che sul Golgota egli sparse,
Due milioni; centomila gocce
Di sudor; cinque piaghe, oltre la sesta
Rivelata a dottor di Chiaravalle ..."
Ma, per pieta, finiscila una volta
Quest'insulsa scilomal®® -
Indispettissi
A tal parlar la vergine Maria,
E con umile sguardo e cor severo:
- Padre, figlio, esclamo, suocero, Sposo,
In veritd questo parlar non parmi
Degno di voi! Chel non vi par ben fatto,
Che si onori mio figlio?
- E figlio nostro!
Battendo I’ali e pipilando, aggiunse
Il Colombo divin®®;, Brigida a dritto
Lo ricorda a besti! -
- AUf! rispose,
Sorgendo a un tratto il bilioso Iddio;
lo non ne posso pit di questo eterno
Bisticciar fra di noi! Non son padrone
D’aprir la bocca e darle fiato! Questa
Divinita, che non €& tre ne uno,
Mi comincia a dar noia: un giorno o I’altro
Me ne sbarazzo! | dii stan bene in caffo™,
E tre son troppi! -
Ammutoliron tutti
A I'acerba parola. Allor lo sguardo
Gitto il Dio su la terra; e poi che, a schermo
Del raggio dei vicini astri, la mano
Tremula pose tra la fronte e il ciglio,
E affisd lungamente, un sospir trasse
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Dal cor profondo, e, in tuon grave e solenne:
- Quello, disse, & un incendio! -
Al suon temuto

De la voce di Dio resté&ro immoti
GlI'immoti astri, ondeggiér I'aure ondeggianti,
E pago il cor del rivelato enimma,
Torno ciascuno a le celesti alcove.
Non pero torna il re dei Numi, o a sonno
Crede®™ le membra, abbenché lasse: in parte
La piu remota e s ritragge, e seco
Vien la scorta sua fida. In sui ginocchi
Questa gli s'adagio; tutto gli prese
Fra le morbide mani il capo augusto,
E il baciucchio teneramente. Assorto
In un triste pensier nulla e sentia
La dolcezza dei baci; ond'ella in fronte
Li astuti gli figgendo occhi d’amore:
- Caro babbo, dicea, s'é ver ch’'io leggo
Nel tuo pensier, mesto sai tu. Pensoso
E tacito cosi, mai non mi fosti
Da parecchia stagion. Ti vien vaghezza
Di sparger di novelli astri la faccia
Dei firmamenti? Ebben, parla: a tuo detto
Sorgeran soli e mondi. Arde i tuoi sdegni
La superbia de I'uom? Fulmina: & tua
L’ eternital -

Sorrise amaramente,
Scrollando il capo, il divin Padre, e, - Acerbi
Fatti, rispose, a mio pensier tu chiami,
E quasi punta di crudel sarcasmo
Tu ferisci il mio cor. Di sogni in sogni,
Credula come sei, porta la fede
La semplicetta anima tua; veleggi
| cari regni de I'amor, né sai
Quanto abisso di morte e di dolore
Sotto a questi vegghianti astri si celi! -
Punse tal favellar I'orgogliosetta
Alma di lei, che tutti aperti e chiari
| misteri del ciel correr presume,
E, di vivo rossor la guancia accesa:
- E che dunque, esclamo, questa mi vale
Presenza tua, se @ guardo mio si asconde
Parte alcuna del ver? Veggente e diva
Sol di nome son io, quando sostieni,
Che, di tenace error |'anima avvinta,
Qui in ciel, quasi mortal femmina, io vival -
E a lel con dolce, carezzevol piglio,
Palpando il collo flessuoso e il crine
Rispondeva il buon Dio: - Gia da gran tempo
lo 'l so, ch'ésca tu sei! Docile e buona
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Finché si va & tuoi versi, eti s corre

Dietro senza neppur farti uno zitto;

S'apre bocca? s fiata? Ecco, senz'atro

Tu mi prendi una bizzal Ah! ma la colpa

E tutta mial T’ho ridonato il riso

Di giovinezza; il cor t'ho schiuso a facili

Vaneggiamenti d'un celeste affetto,

Tutti inutili doni! Altro or tu chiedi

Del mio paterno amor non dubbio segno?

Legger vuoi nel destino? Ebben, mi ascoltal -
Smesse il labbrino, e radio d'un riso

La bellissima santa, e, poste a seno

Con garbo pueril le braccia in croce,

Si guardo, s assetto, scosse la bruna

Testa, a sviar dal fronte piccioletto

La crespa ed odorata onda del crine,

E tutta ne I'udir I’anima accolse.

- Non sorrider cosi, comincio il Nume

Con sospirosa voce;, occulta, orrenda

Cosa io dirg, tal che nessun finora

Ascolto dei Celesti. Ah! saltri fosse

Di tal secreto e dei miei casi a parte,

Rubellarsi vedresti al regno mio

Le angeliche sostanze, e qua notturno

Spirto d’inutil sogno irne in dileguo

La mia superba autorita. Se dunque

Di tanta confidenza oggi t'eleggo

Secretaria e custode, e tu ten mostra

Degna co 'l seppéllirla entro al tuo petto. -

Co 'l tenue capo d'assentir fe' cenno

La santa giovinetta, e portd a core

La man picciola e bianca. Il guardo in giro

Mosse il canuto Iddio; piegd la bocca

Su I’orecchio di lei; la man distesa

Fra la bocca e I'infida aria interpose,

E mormorod: - Nulla son io, non sono

Che un forte e secolare incubo, imposto

Da la paura a sonnecchioso Adamo!

Gua se s sveglia, guai! -

Balzo a tal detto,

Come da subitano estro compunta,

La dea, che bruno e inanellato ha il crine,

E pallida, stupita, senza voce,

Senza moto resto, tal che scolpita

Immagine parea. Sciolse ad un tratto

Al pianto insieme e a la parola il freno,

E, battendos il petto: - Ah! disse, € vero,

Che Dio mi parla? E non & sogno il mio?

Iddio tu sei? Desta e in me stessa i0 sono?

O tremenda parola, ahi! s'e pur vero,
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Che udita io t'ho, che nel mio cor t"accolgo,
Tosto in fiamma ti cangia, e questa mia
Vuota sostanza incenerisci e anniental -
Poi riprendeac - Tu non sei Dio? Non sono
Opera di tua man questi diffusi
Mari di luce e questo ciel? -
Tal suona
La fama, € ver; main verita, te 'l dico:
Assai prima ch'io fossi erano i ci€li. -
- Ma la terra, ma I’'uom? -
- Tu accenni al loco
De nascer mio: I'uom, gia mio servo, e fatto
Di Lucifero aunno! -
- E a che dormenti
Lasci i fulmini tuoi? Gia nel terrore
Terra e cielo avvolgeano. -
- Ha tal d’acciaro
Il pensiero de I'uom scudo ed usbergo,
Che le saette mie sfida e dispregial
Ahimé! vicino a regni miel gia miro
Torbidi sovrastar gli ultimi soli!
Gia tapina esular di terra in terra
Veggio tra le fugate ombre la Fede;
Con flagello di foco insta, ed incalza
Lucifero; lo scherno odo e il sogghigno
De I'incredule genti; e s'io qui resto
D’ozi vulgari e di silenzio avvolto,
Qui tra poco vedrem superbo e forte
Sorger sovra il mio trono il mio rivalel
Tal parla Iddio, mentre a la pia fanciulla,
Fra il disinganno incerta e la paura
L’anima balza, e si scompiglia il senno.
Tutta a un punto scomposta il volto e ’l crine
Rompe in subite risa; il lembo estremo
De le candide vesti in su la bella
Testa rivolge, e cosi a mezzo ignuda,
Una strana canzon canterellando,
Per la reggia del ciel sgambetta, e ride.
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NOTE

1. Quelle dell’incendio di Parigi, dopo la disfatta dell’ esercito francese a Sedan.

2. Domenico di Guzman, fondatore dell’ordine domenicano, ovvero del frati predicatori; priva di fondamento &
la leggenda, cui evidentemente indulge anche Rapisardi, che lo vuole fondatore dell’Inquisizione, benché sia in-
dubitabile la sua collaborazione con il vescovo di Tolosa, Folchetto di Marsiglia, nella repressione del movimento
cataro in Linguadoca.

3. Il Duca d Alba, Fernando Alvarez di Toledo, terribile persecutore dei protestanti olandesi nelle guerre di
religione combattute nelle Fiandre alla guida dell’ esercito spagnolo, tanto da meritarsi I’ epiteto di ‘macellaio’ e
da divenire emblema per antonomasia dell’ottusa crudelta bellica.

4. Stagno, luogo paludoso.

5. Ovviamente il re David.

6. Indiscrete, importune.

7. Sostenuto.

8. Delle estas mistiche di Teresa d'Avila non € soltanto la penna maliziosa del Rapisardi ad aver proposto
un’interpretazione in chiave erotica; famosi nomi della psicanalisi contemporanea, da Jacques Lacan a Julia Kri-
steva, nell’unione mistica col divino da lei teorizzata e praticata hanno riconosciuto I’ effetto di stati di alterazione
psichica in cui la componente sessuale ha un ruolo fondamentale.

9. L’attribuzione a Lucia di attributi che la avvicinano ad Atena, come tessitrice del trono divino, &€ dovuta a
suo essere la santa patrona della vista;, ma in reata storicamente il suo culto, soprattutto nella natia Siracusa, €
piuttosto associato a quello di Artemide gia praticato nell’isola di Ortigia

10. Mistica svedese del X1V secolo che ebbe la pretesa di aver ricevuto direttamente dal Cristo rivelazioni riguardo
ai dettagli delle pene inflittegli dai suoi torturatori; pretesa su cui s esercita il sarcasmo di Rapisardi. Offre un
bel segno del degrado della civilta europea nell’ultimo mezzo secolo la circostanza per cui papa Wojtyla ha
riportato in auge il culto della santa svedese facendone la Compatrona d' Europa insieme a Santa Caterina da
Siena

11. Bernardo di Chiaravalle, che rivelo, in seguito a un mistico colloquio avuto con il Cristo, una piaga fino ad
allora sconosciuta, quella cosiddetta della “sacra spala’.

12. Discorso lungo e sciocco, insulsaggine.

13. Lo Spirito Santo, abitualmente raffigurato in guisa di bianca colomba, come € appunto nella rappresentazione
del battesimo di Cristo a opera di Giovanni il Battista.

14. Letteramente “caffo” sta per ‘numero dispari’, “in caffo” vale percid come ‘primo’, ‘unico’, ‘dasolo’.

15. Affida



