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Della dottrina che si asconde nell’ottavo e nono canto 
dell’Inferno della Divina Commedia di Dante Allighieri.

Introduzione

Nel corso del dibattito politico sulla normativa intesa a riconoscere diritti alle persone

conviventi, che fu tra le prime avvisaglie del naufragio politico della precedente legislatura

del Parlamento italiano, tra i numerosi motivi di sconcerto e desolazione per quanti non si

riconoscono sudditi del Cristo Re, se ne aggiunse uno specifico che non può non aver ferito

la sensibilità degli amanti della letteratura italiana, ovvero l’importuno richiamo all’opera

dantesca, che Andreotti prima, Buttiglione poi e via degradando altri mestatori, avanzarono

per ricordare come nella Commedia  agli omosessuali fosse riservato un definito luogo infer-

nale. L’ignoranza del poema dantesco nell’Italia della scuola post-sessantottesca ha fatto sì

che dalla parte politica avversa a quella degli improvvisati dantisti nessuna voce avesse saputo

opporre allora almeno qualcuna delle innumerevoli obiezioni che quella citazione potevano

contraddire.
Il richiamo andreottiano alla condanna dantesca dei sodomiti avrebbe infatti dovuto fornire

il destro ad altrettanto battagliere rivendicazioni della stessa autorità per tutt’altre argomen-

tazioni: fu blandamente opposto il fatto che tra i sodomiti Dante incontra Brunetto Latini e

ne riconosce la “buona imagine paterna” di chi gli fu maestro in vita, incorniciando tutto

l’episodio in un’atmosfera di affettuosa nostalgia e partecipata compassione che ha nell’Inferno

un corrispettivo soltanto nel celeberrimo episodio di Paolo e Francesca; ma ben di più si

sarebbe potuto ricordare. Intanto nel sabbione infuocato che costituisce il terzo girone del

settimo cerchio, insieme ai sodomiti condannati a correre senza posa sotto una pioggia di

fuoco, due altri generi di peccatori sono più gravemente puniti, i bestemmiatori costretti a

giacere supini nel sabbione e gli usurai che vi sono collocati seduti, dei quali - sommo segno

di disprezzo - Dante non riconosce nessuno e ne ritrae la schiera con i tratti di una degra-

dazione animalesca, compiacendosi della condanna che subiscono. Con il termine usurai Dan-

te intende, secondo quelle che erano le convinzioni del suo tempo, chiunque eserciti il prestito

a interesse: dobbiamo attendere da Andreotti e Buttiglione una proposta di legge che vieti

in Italia l’attività bancaria?
Si deve riconoscere al genio di Dante un’indipendenza di giudizio e una più alta sensibilità

rispetto alle concezioni dominanti, e tuttavia non è arbitrario ritenere che trasportato ai giorni

nostri maturerebbe opinioni diverse su omosessuali e banchieri; ma sarebbe ben difficile che

potesse cambiare idea riguardo agli ecclesiastici che, allontanatisi dalla sfera spirituale, inge-

riscono negli affari secolari:

Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre,

non la tua conversion, ma quella dote

che da te prese il primo ricco patre!

           (Inf., XIX 115-117)



E Dante nemmeno sapeva quanto sarebbe stato noto un secolo e mezzo più tardi, ovvero
che la donazione di Costantino era uno spudorato falso messo in campo dalle gerarchie della
curia romana per legittimare la propria ambizione al potere temporale.

Su tale ambizione il pensiero di Dante non è equivocabile ed è espresso in termini che
nella nostra società, cosiddetta laica, non sarebbero ammessi: i papi sono “in vesta di pastor
lupi rapaci” (Par., XXVII  55); il Laterano il luogo “dove Cristo tutto dì si merca” (Par., XVII

51); la Curia romana, “sicura, quasi rocca in alto monte”, è la “puttana sciolta [...] con le
ciglia intorno pronte” (Purg., XXXII  148-51), sempre disponibile ad ammiccare ai potenti.

Nella Commedia  non è soltanto condannata la corruzione del clero; la critica dantesca alle
pretese temporali dei pontefici opera con ben maggiore profondità e costituisce, oltre che
uno dei principali temi politici, l’ossatura ideologica e strutturale del poema, attraverso il
continuo intrecciarsi dei due simboli, la croce e l’aquila, Chiesa e Impero, sfera spirituale e
sfera temporale, la cui reciproca autonomia e indipendenza è la condizione indispensabile
per realizzare quella giustizia terrena che era stata promessa nella venuta del Cristo a com-
plemento di quella ultraterrena assicurata dal sacrificio della crocifissione. La donazione di
Costantino e il conseguente dominio temporale dei papi, le loro ingerenze nelle cose del
mondo sono un tradimento del messaggio cristiano e causa del parziale fallimento del sacri-
ficio dell’agnello di Dio, che ha potuto offrire all’uomo la giustizia celeste, ma non quella
mondana resa impossibile dall’avidità di ricchezza e di potere dei ministri della Chiesa, che
sulla parola del Cristo speculano consapevoli del loro inganno.

Il rifiuto dantesco di ammettere che la Chiesa possa essere struttura di potere potrà anche
essere tacciato di ingenuità o di anacronismo storico, ma è indubitabile e perciò stupisce che
i difensori dello stato laico non abbiano saputo ritorcere l’evocazione della lettera dantesca
da parte dei bigotti riprensori della legge sui diritti delle persone conviventi: ciò non sarebbe
potuto accadere prima che la scuola italiana venisse devastata dallo strapotere di pedagogisti
e psicologi. Quando fondamento ne era lo studio del latino e dell’opera dantesca vi matura -
vano spiriti pensanti, ora evidentemente vi si allevano spettatori televisivi e consumatori del-
l’industria culturale; ma la censura nei confronti dell’opera dantesca ha un’origine anche an-
teriore al Sessantotto e profondamente radicata negli anni del potere democristiano, giusti-
ficata come necessaria a contrastare letture del poema che fu facile bollare come ‘fasciste’
o, con maggiore pertinenza, come massoniche, e soltanto perciò anticlericali. Altra volta oc-
correrà discutere delle mistificazioni presenti nel commento continiano alle Rime,  qui invece
è da richiamare il commento fornito da Natalino Sapegno alla Commedia,  imperante per
decenni nei libri scolastici.

L’episodio che lo studio proposto1 illustra nelle pagine seguenti è quello celeberrimo della
cosiddetta ‘battaglia alla porta della città di Dite’ nell’ottavo e nono canto dell’Inferno,  un
episodio sulla cui importanza dottrinale richiama esplicitamente l’attenzione Dante con i fa-
mosi vv. 61-63 del IX canto: 

O voi ch’avete li ’ntelletti sani,

mirate la dottrina che s’asconde

sotto ’l velame de li versi strani.

Il velo allegorico usato a ricoprire la dottrina, tanto pericolosa da dover essere nascosta,
fu indagato per la prima volta con grande acume da Michelangelo Caetani2, la cui tesi sul
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punto nodale dell’allegoria, ovvero essere Enea il “messo” che sconfiggerà l’opposizione dei
diavoli, apre importanti spiragli sul significato dell’intero poema e della “dottrina” teologica
e politica che ne sta a fondamento. Il lettore potrà verificare personalmente lo scrupolo e
la competenza con cui il duca di Sermoneta argomenta le sue riflessioni sul controverso passo
dantesco; a fronte di esse il commento di Sapegno, che non soltanto non nomina mai il Cae-
tani, ma neppure la lunga tradizione di studi che da quelle pagine discende e che annovera
tra i molti anche Giovanni Pascoli, mostra un’autentica improntitudine. La nota a IX 85 recita
testualmente: 

messo: inviato. È certamente un angelo; e si possono tranquillamente trascurare le nume-
rose ipotesi messe innanzi da qualche commentatore antico e da molti dei moderni, per iden-
tificare di volta in volta nel personaggio Ercole o Mercurio od Enea, Mosè o Gesù, Cesare
o Arrigo VII, e via dicendo.

Un commento che in vari altri luoghi, anche ben poco significativi, si dilunga a chiosare
minuziosamente vere e proprie inezie, di fronte a un passo la cui importanza è sottolineata
dallo stesso Dante e che ha dato luogo a una tesi interpretativa che tocca addirittura il si-
gnificato complessivo dell’opera se la sbriga decidendo da sé che le idee espresse in proposito
dal Caetani, dal Pascoli, dal Pietrobono, dal Valli, e da numerosi altri interpreti “si possono
tranquillamente trascurare”. Tanta è la tranquillità del commentatore che egli non si perita
di formulare affermazioni prive di qualsiasi fondamento: “L’espressione da ciel messo è pa-
rafrasi di angelo”; e perché mai? è evidente invece che significa semplicemente ‘inviato per
volontà celeste’, senza nessuna specificazione sulla natura dell’inviato. E ancora: “nel porta-
mento e nei gesti la figura richiama quelle degli angeli che compariranno nel Purgatorio”.
Assolutamente falso! Dante vede a fatica avanzare nel fumo della palude stigia il “messo”
che “Dal volto rimovea quell’aere grasso, / menando la sinistra innanzi spesso”, e soltanto
quando questi è più vicino a lui ha modo di osservarne l’espressione del viso, che gli appare
“pien di disdegno”. “L’angel di Dio” che appare nel II del Purgatorio è scorto già quando è
ancora lontanissimo nel cielo come “un lume” che avanza con tale rapidità “per lo mar” da
non poter dar modo di trovare “nessun volar” con cui possa essere paragonato (per il “messo”
che avanza nella palude stigia invece il paragone si trova, ed è ben poco confacente a un
angelo divino: “la nimica biscia” innanzi alla quale fuggono le “rane”-dannati). “L’angel” è
detto ‘sdegnare’ “li argomenti umani” (altro che fendere il fumo con la mano!) e, giunto a
riva, la sua luce è talmente forte, “per che l’occhio da presso nol sostenne”. Ed allo stesso
modo è insostenibile la vista “nella faccia” dell’angelo ‘portiere’ del IX del Purgatorio, così
come “nella faccia l’occhio si smarrìa” di fronte ai due angeli che hanno il compito nel canto
precedente di cacciare la “mala striscia”. Né si può dimenticare come tutti questi angeli siano
raffigurati con un bel paio di ali che ben sarebbero servite al “messo” che invece “al passo
/ passava Stige”: insomma l’analogia affermata da Sapegno è una pura e semplice menzogna.

Gli argomenti per sostenere che il “messo” non possa “certamente” essere un angelo sono
innumerevoli e in larga parte espressi dal Caetani nello scritto che qui si propone; su tali
passi Sapegno glissa o artatamente propone parafrasi fuorvianti, come al v. 101, quando il
“messo”, compiuto il suo incarico, si allontana senza far motto ai due viandanti, “ma fe’
sembiante / d’omo cui altra cura stringa e morda / che quella di colui che li è davante”,
laddove il “sembiante d’omo” a più alti compiti intento è espressione che per nulla si addice
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ad un angelo, costringendo Sapegno a una chiosa (“fe’ sembiante: apparve in aspetto d’uomo”)
che è palesemente errata (fe’ sembiante = fece mostra di) come mostrano gli stessi riferimenti

che egli richiama (Par., IX, 64 e Rime , CII, 10); forse sperando che nessun lettore li verifichi!
Soprattutto però la prova decisiva che non di angelo si tratti viene dalla conclusione del

canto VIII, quando Virgilio, ricordando a Dante la prima porta dell’Inferno, quella con “la
scritta morta” già da lui attraversata, quella spalancata dalla crocifissione del Cristo, rassicura:
“e già di qua da lei discende l’erta, / passando per li cerchi sanza scorta, / tal che per lui ne

fia la terra aperta”; dunque un ‘tale’ che proviene dal Limbo e che può scendere “sanza
scorta” essendo già esperto del percorso infernale: su questo passo il silenzio di Sapegno è

assoluto, o meglio è spezzato soltanto da una chiosa veramente impagabile: “tal: un essere
tale”.

Per quale motivo tanto autorevole studioso si è esposto al ridicolo pur di non dover af-
frontare la “dottrina” celata “sotto ’l velame de li versi strani”? Tale “dottrina” egli così la
riassume: 

Guardando al complesso dell’episodio, che dev’essere ricondotto a una funzione unica
dottrinale e strutturale (in rapporto con l’allegoria generale del poema), sembra chiaro che
Dante, sul punto di affrontare la parte più difficile del suo viaggio infernale (in cui è figurato
il processo della contrizione e della liberazione dal peccato), abbia voluto sottolineare i più
gravi ostacoli che l’uomo incontra e deve superare in questo suo sforzo per salvarsi. Alla
conversione del peccatore si oppongono le tentazioni (i diavoli), la mala coscienza, e cioè il
ricordo e il rimorso della sua vita passata (le Erinni), infine il dubbio religioso o la disperazione
(Medusa). A respingere tutti questi assalti son sufficienti fino ad un certo punto le forze della
ragione umana (Virgilio); ma a completare il processo di redenzione e di salvazione è ne-
cessario infine l’intervento della Grazia (il Messo celeste).

Dice bene Sapegno quando afferma che tutto l’episodio deve “essere ricondotto a una

funzione unica dottrinale e strutturale”, ma se il suo significato fosse davvero quello di af-
fermare che per sfuggire al peccato l’uomo necessita dell’aiuto della grazia divina perché mai
una “dottrina” tanto ovvia e ligia all’ortodossia avrebbe dovuto essere protetta dal velo del-

l’allegoria? e perché mai su di essa si sarebbe dovuto richiamare con tanta enfasi l’attenzione
del lettore? Il significato dell’episodio è tutt’altro e soltanto il riconoscimento di Enea nel

“messo” inviato per volontà divina consente di penetrare il senso riposto. Merito di tale ri-
conoscimento è da attribuire allo scritto che qui si pubblica; a rinforzo ne riporto la bella

pagina che l’ispirata penna del Pascoli compose a sostegno di tale identificazione:

Che il Poeta [Virgilio] fosse allora aiutato dall’eroe sarebbe, io credo, di per sé probabile
molto; se non fosse assolutamente certo, perché il Messo del cielo viene da di qua della porta
dell’Inferno (assurdo è pensare che Virgilio intendesse d’alcuno venuto di fuori, che, mentre
parlava, egli sentisse già penetrato nell’inferno. Assurdo, assurdissimo. Virgilio avrebbe de-
posto ogni dubbio ed ogni impazienza; e invece li mostrerebbe, dopo, più che mai), dunque
dal limbo, perché sol quelli del limbo non son legati da Minos; ed è perciò Enea, perché a
Virgilio l’innominato Messo si era offerto, e non gli si poteva offrire se non uno del limbo,
non essendo Virgilio uscito dal limbo, o, a ogni modo, non essendo detto che altrove si recasse;
e non doveva Virgilio, cercando ciò che, oltre la parola ornata, era mestieri al campar di
Dante, rivolgersi ad altri che a guerrieri o eroi, e tra questi, non ad altri che al guerriero ed
eroe suo; è Enea, perché, senza scorta (esso che l’ebbe altra volta) scende i cerchi dell’in-
continenza di concupiscibile, e Dante l’ha nel Convivio (IV 26) recato a modello e tipo di
stringitore di freno; e perché passa come terra dura la palude dell’incontinenza d’irascibile
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o di manco di fortezza e magnanimità, ed esso è nel Convivio recato a modello e tipo di
movitor di sprone; perché è insomma temperante e forte, tipicamente; è Enea, perché non
altri che uno dotato di virtù eroica, in grado supremo, poteva aprir la porta che conduce alla
bestialità, che è, secondo Aristotele, il perfetto opposto di detta virtù; perché non altri che
un sommamente giusto, poteva schiudere il varco che la malizia o ingiustizia aveva chiuso; è
Enea perché è Messo del cielo, e Dante se ne avvede e vuol parlarne a Virgilio cantore o,
vorrei dire, evangelista di lui; ed Enea appunto fu eletto da Dio per padre di Roma e del-
l’Impero; è Enea, perché mostra qui quegli animi  e quel fermo petto, che ad ammonimento
della Sibilla, usò nella sua prima discesa; è Enea, perché parla ai diavoli di fata e di Cerbero,
e usa altre frasi, udite nella prima discesa; è Enea perché lo spettacolo delle mura rosse e
delle Furie è quel medesimo che vide nella sua prima discesa; è Enea perché si ritrova avanti
alla reggia di Proserpina o moglie di Dite o regina dell’eterno pianto, personaggio che in
nessun altro luogo dell’inferno è ricordato, e che è ricordato qui per suggerir il nome di lui
che «occupò l’adito» di quella reggia nella sua prima discesa; è Enea, perché appunto ha
una verghetta in mano, come nella sua prima discesa, e l’usa, con qualche divario ma l’usa
ora alla soglia di Dite o della sua moglie, come allora, e con l’effetto di passare sino all’Elisio
o purgatorio, come nella prima discesa; è Enea, perché d’Enea la Tragedia che non falla,
racconta come l’infallibile Sibilla dicesse che due volte sarebbe galleggiato sullo Stige e due
volte avrebbe veduto il Tartaro, il che, secondo l’interpretazione Dantesca, a dar retta all’E-
neide, non era successo che una volta, quella volta.3

Tutte argomentazioni che l’illuminata mente di Natalino Sapegno ritenne di poter “tran -
quillamente trascurare”! In realtà una ragione profonda, e non scipitezza d’ingegno, né (credo)
semplicemente l’ipoteca crociana sulla “non poesia” allegorica, gli suggerirono di passare sotto
silenzio la tesi del Caetani: la conseguenza che deriva dall’individuazione di Enea nel “messo”
dal cielo è l’affermazione che il sacrificio di Cristo non è stato sufficiente a redimere l’umanità
dal peccato, tesi talmente eterodossa da non poter essere nemmeno enunciata per contraddirla
dal comunista (?!) Sapegno. Il pieno svelamento del significato dell’episodio e delle conse-
guenze che da tale riconoscimento derivano nell’interpretazione della concezione dottrinale
del poema dantesco sono da ascrivere a Luigi Valli4, le cui tesi e le cui letture talvolta appaiono
un po’ forzate e poco convincenti, ma che in questo caso sviluppò e approfondì la materia
con molto discernimento. Due sono le porte infernali: la prima, che reca “la scritta morta”,
è stata aperta da Cristo con il proprio sacrificio sulla Croce e al di là di essa Dante visita
senza difficoltà i gironi dell’incontinenza; l’ingresso ai gironi della “malizia”, dell’ingiustizia,
sia essa perpetrata con la violenza o con la frode, è però precluso e la forza spirituale della
Croce non è stata sufficiente a vincerla; per aprire quella porta è necessario l’intervento di
Enea, emblema del potere imperiale simboleggiato dall’Aquila, nella concezione dantesca
l’unico potere in grado di garantire la giustizia sulla terra. In altri termini, la venuta di Cristo
sulla terra ha redento l’umanità dal peccato originale ma ha reso possibile per l’uomo soltanto
la salvezza ultraterrena; in seguito alla donazione di Costantino e al tradimento del messaggio
evangelico operato dalla Chiesa che si è fatta potere temporale, la vita terrena è dominata
dall’ingiustizia e in tale situazione la stessa redenzione operata dal Cristo è rimessa in di-
scussione, l’umanità è risospinta nella selva del peccato, dalla quale soltanto il Veltro, ripor-
tando la giustizia sulla terra e riducendo alla sola sfera spirituale il potere dei papi, la potrà
liberare. 

Che tale sia la “dottrina” occultata “sotto ’l velame de li versi strani” riesce affermazione
molto più convincente rispetto alle banalità dell’interpretazione proposta da Sapegno; negli
scritti di Luigi Valli “il segreto della Croce e dell’Aquila” è scandagliato con un’enorme messe
di riferimenti che pervadono tutto il tessuto della Commedia  e che trovano compiuta conferma
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nelle altre opere dantesche, dal Convivio al de Monarchia, costituendo la sostanza ideologica
del pensiero dantesco, tanto radicata da innervarne tutto il poema. Lo scritto del Caetani è
la scintilla da cui scaturì “sì gran foco”5; è un documento indispensabile per affrontare senza
i pregiudizi delle pinzochere novecentesche i nodi dell’interpretazione del poema dantesco.

                        DOMENICO CHIODO

NOTE

1. L’opuscolo consta di 22 pagine precedute da un foglio di copertina che contiene la dedica: “Al sapientissimo
Conte Carlo Troya, delle lettere, delle storie, della Italia onore e lume chiarissimo, M. Caetani, ammiratore re-
verente grato questo libro suo dona e raccomanda”. Il frontespizio invece recita: Della dottrina che si asconde
nell’ottavo e nono canto della Divina Commedia di Dante Allighieri esposizione nuova di Michelangelo Caetani
Duca di Sermoneta, e a fondo pagina reca un fregio raffigurante la fatale “verghetta” di Enea e il frammento
del verso virgiliano donum fatalis virgae. A quanto mi consta la pubblicazione è molto rara; la mia trascrizione
è fondata su una copia conservata alla Biblioteca Palatina di Parma.
2. Michelangelo Caetani nacque a Roma il 20 marzo del 1804; aristocratico di antica prosapia ebbe numerosi
incarichi nello stato pontificio, in particolare durante il periodo ‘liberale’ del pontificato di Pio IX, ma quando
gli fu richiesta una scheda autobiografica, volle ricordata soltanto la circostanza per cui fu egli a consegnare a
Vittorio Emanuele di Savoia l’esito del plebiscito elettorale che, mettendo fine al potere temporale della Chiesa,
consegnava Roma e i territori dello stato pontificio alla nazione italiana. Oltre alla passione letteraria, che aveva
in Dante l’oggetto prediletto, si cimentò anche nelle arti figurative e come scultore fu apprezzato da Pietro Te-
nerani e, addirittura, dal Thorvaldsen. Un’appassionata memoria della sua vita, che negli ultimi anni fu rattristata
dalla sopravvenuta cecità, scrisse Angelo De Gubernatis, che fu tra i molti (tra i quali anche il Mommsen) fre-
quentatori illustri della sua casa romana: la si legge nell’interessante volumetto Carteggio dantesco del Duca di
Sermoneta  (Milano, Hoepli, 1883). Morì il 12 dicembre 1882.
3. G. PASCOLI , La mirabile visione, in ID., Prose II. Scritti danteschi, a cura di Augusto Vicinelli, Milano, Mondadori,
1952, vol. II pp. 1228-1230.
4. Cfr. soprattutto L. VALLI , Il segreto della Croce e dell’Aquila nella Divina Commedia, Bologna, Zanichelli,
1922.
5. Il Carteggio dantesco sopra citato rende testimonianza delle reazioni alla pubblicazione dell’opuscolo del Caetani,
dall’entusiastica adesione di Carlo Troya a quella, più fredda, di Carlo Witte; la più vivace è tuttavia quella uscita
dalla penna di Antonio Ranieri, che in una lettera senza data, ma evidentemente risalente al 1852, scrive: “Quel
libretto è un tocco d’arpa delle età che furono. Tutto quel moltissimo che v’è dentro, è armonia, è verità, è senso
comune, è quel che non si trova più se non negli antichi. Dello stile franco, semplice e tutto scintillante di luce,
per così dire, diurna, non vi parlo, come di cosa secondaria. Ma la verità e la gravità, la sapienza e il sapore del
pensiero massimo e di tutti quelli che lo francheggiano e lo rendono evidentissimo, si possono piuttosto intendere
ed ammirare che non dire a bocca e molto meno con la penna, o almeno io non ne so di gran lunga dire quel
che ne sento. Insomma, io sono perfettamente persuaso della vostra nobile, sapientissima e naturalissima espo-
sizione, la quale, come tutte le verità vere (giusta la frase del secolo barbaro in cui ci toccò di vivere), appena
intesa la prima volta, par che si sia saputa da mille anni, dove che nessuno n’avesse pur mai sognato. E l’ho
immediate  scritta nel margine d’un mio Dante, fra le molte cose (niuna certo di tale e tanta importanza!) che vi
ho gittato per isfogo della mia rabbia contro la scempiataggine e la tracotanza degli espositori” (cit., pp. 120-121).
Alle testimonianze contemporanee vanno poi aggiunti i numerosi richiami all’opera del Caetani che si leggono
negli scritti di Luigi Valli, e in particolare il commosso omaggio che gli riservò leggendo il canto VIII dell’Inferno
nella Casa di Dante in Roma il 5 aprile del 1525: “Io penso con commozione alla veneranda figura di Michelangelo
Caetani, duca di Sermoneta, l’uomo insigne che, portando al Re d’Italia il plebiscito di Roma, dovette ripensare
al grande sogno di liberazione sognato dal poeta che gli fu caro. Penso a quest’uomo, nel cui nome fu fondata
in Italia la lettura di Dante, che cieco, commentava il Poema Sacro che egli conosceva a mente e cieco, contem-
plando nella sua tenebra l’immensa visione del Poeta, aprì agli uomini la porta del grande mistero di Dante.
Egli, il cieco, vide per primo l’aspetto vero di questo personaggio misterioso, lo riconobbe e inchinò innanzi a
lui, innanzi ad Enea, al padre dell’alma Roma e di suo impero”, in L. VALLI , La struttura morale dell’universo
dantesco, Roma, Ausonia, 1935, p. 370.
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Della dottrina che si asconde nell’ottavo e nono canto 
dell’Inferno della Divina Commedia di Dante Allighieri.

Esposizione nuova

di Michelangelo Caetani Duca di Sermoneta

Parte Prima
A ben manifestare una nuova dichiarazione di un passo della Divina Commedia di Dante

Allighieri rimasto ancora nell’errore della chiosa degli antichi comentatori conviene che in-
nanzi tratto alquanto si ragioni delle dottrine e delle condizioni che furono argomento al
grande concetto del Divino Poema. Le scienze speculative in sommo pregio a’ tempi dell’Al-
lighieri erano state prodotte dagli Arabi nella origine loro in opposizione alle religiose dot-
trine: quindi era l’opera de’ grandi ingegni porre ogni studio alla dimostrazione della concordia
tra i lumi naturali e quelli della rivelazione. A questo nobile fine in tutto il trattato della
Divina Commedia, e nelle altre sue opere, adoprò l’Allighieri ogni argomento sì dell’arte
che della scienza, onde provare che l’ordine di tutte le cose, tanto negli universali che ne’
particolari, era consonante alla rivelazione del Vero. Per lo stesso fine nel suo Poema ad
ogni sagro esempio ivi ricordato allegò a testimonio di concordia altro esempio di storia
come verità, o di favola come sua immagine.

Tutta la morale materia di questo trattato, chiusa in gran parte dentro l’allegoria e disposta
nel più distinto ornamento, secondo che insegnava la scienza, servì in pari tempo con mirabile
magistero a quanto domandava l’arte alla formazione del poema. In questo la mente smarrita
di Dante, per soccorso della grazia divina, ammaestrata dalla ragione in immagine di Virgilio,
venne condotta per la contemplazione della colpa e della penitenza a Beatrice, figura della
scienza beatificante, e con questa celeste guida ascese per tutti gli effetti alla manifestazione
della causa prima; e la visione beatifica fu il fine allegorico e letterale della Divina Commedia.

Come concordi apparvero per dottrine all’Allighieri la scienza sagra e la profana a provare
la universale dipendenza da un solo principio, così pure volle che a quel modo di necessità
ne seguisse, rispetto all’ordinamento civile, che il mondo dovesse reggersi in monarchia, nella
quale l’imperatore come potestà voluta da Dio mantenesse la giustizia e la pace fra tutti i
regni della terra. A questa sua persuasione dell’eccellenza della monarchia, dedotta dagli
argomenti della scienza, vi si aggiunse pure tutto l’affetto per la imperiale autorità, generato
dalla dolorosa sua esperienza de’ gravissimi mali che si producevano nella sua patria dai
popolari reggimenti, i quali, per odj e vendette di parti, nella vicenda di continui mutamenti
in un con la civiltà smarrivano ogni religioso e morale principio.

Nel desiderio che la imperiale autorità ponesse fine a tanto male, sostenne l’Allighieri
tutto l’amaro dell’esilio, del quale la ingiuria anziché avvilire l’altezza dell’animo suo, ne
sollevò vieppiù la mente allo studio della sua scienza, introducendo figuratamente nel gran
lavoro del suo Poema, nel quale a modo sensibile descrivendo letteralmente i tre stati spirituali
della vita futura, espose in allegorico senso ed in materia le cose e gli affetti della vita presente.
Parve all’Allighieri vedere nella fondazione del romano impero un manifesto volere della
divina Provvidenza, dappoiché in mezzo a tal monarchia standosi il mondo tutto nella pace,
avea dovuto avvenire il divino nascimento del Redentore, e l’alma Roma essere convertita
nel luogo santo nel quale poi sedesse il successore di S. Pietro. Quindi pensò esso che ogni



precedente avvenimento avesse in sé alcun segno di miracolo e si studiò dimostrare provvi-
denziale qualunque persona o immagine che avesse relazione a questa mistica fondazione.
Non solamente come il maggior poeta latino elesse l’Allighieri Virgilio per sua guida nella
spirituale peregrinazione, ma ben anche perché cantore della fondazione del romano impero;
e siccome avea trattato della vita futura, lo chiamò suo maestro e suo autore. Lo bello stile
che facea tanto onore, e che disse aver da lui tolto, era l’aver egli preso a cantare l’argomento
stesso della seconda vita dalla discesa di Enea nell’inferno trattata da Virgilio. Tolse perciò
ancora da quello ogni soggetto che per arte e per materia poté introdurre nella Divina Com-
media dandogli nuovo ufizio e allegorico significato, come più conveniente a poema sagro.
Per tal modo fece che servissero come strumenti ed immagini del divino volere i nomi pagani
di Caronte, di Acheronte, di Minos, di Cerbero, di Gorgone, di Stige, di Flegetonte, di Cen-
tauri, di Minotauro, di Arpie, di Gerione, di Briareo, di Caco, e di molti altri, che sono in
più luoghi del poema figurati quando in atto e quando in rimembranza. A maggior gloria di
Virgilio si compiacque immaginare che per lume di Sibilla, il quale tralucesse ne’ versi della
sua Buccolica, venisse illuminato il poeta Stazio alla fede1. E finalmente volendo significare
con esempio il valore infinito della Grazia, prescelse Rifeo troiano, ricordato per giustissimo
da Virgilio, e lo collocò fra i beati splendori del ciglio dell’aquila nella sesta sfera di Giove2.

Queste cose brevemente notate sono sufficienti a rammentare con quale intelligenza e con
quali dottrine debbasi procedere quando alcuno voglia farsi bene addentro nella sentenza
della Divina Commedia, la quale se si mostrò difficile e ben anche rimase non intesa in alcun
canto, a coloro che furono esercitati nella vecchia scuola di queste scienze, e di tali specu-
lazioni, d’assai più faticosa si è fatta al presente che per le nuove scienze, pel moderno uso,
sono quelle interamente smarrite.

Parte seconda
Fatte queste universali ragioni intorno alla origine ed alla materia della Divina Commedia,

onde poi meglio dichiarare la particolare dottrina che si asconde nell’ottavo e nono canto
dell’Inferno, si vuole prima che sia esposto distesamente tutto quel passo quale venne dal-
l’Allighieri descritto, e dimostrato l’errore nella sua chiosa introdotto.

Pervenuto adunque Dante con Virgilio al quinto cerchio ove punivansi gl’iracondi sommersi
nella palude Stige, che cingeva d’intorno la città di Dite, vide la sua torre far cenni di fuochi
perché Flegias andasse a tragittar Dante di là da quella. Condotto esso con Virgilio dalla
nave di Flegias a piè della torre innanzi alle porte di Dite, apparver su quelle più di mille
demonj, che diceano stizzosamente: Chi esser costui che senza morte andava per lo regno
della morta gente? A’ quali Virgilio fe’ cenno di voler parlare segretamente. Questi chiusero
alquanto il loro gran disdegno e dissero a lui di venir solo, e che il suo compagno, che sì
ardito era entrato per cotesto regno, se ne tornasse solo per la sua folle strada, onde provasse
se sapea; e ch’egli sarebbe quivi rimasto per avergli scorto sì buja contrada.

Sconfortato, Dante si raccomandò a Virgilio, che dissegli non temere, dacché questo passo
non potea esser loro tolto da alcuno per esserne da Tale dato. Andò poi a parlare a’ demonj,
e senza udire ciò che Virgilio loro porse, vide ricorrer ciascuno di quelli a prova dentro alle
porte e quindi chiuderle nel petto a Virgilio. Questi si rivolse a passi radi verso lui con gli
occhi a terra privi d’ogni baldanza, dicendo ne’ sospiri: Chi n’ha negato le dolenti case! Virgilio
si fece quindi a rincorare Dante perché non sbigottisse s’egli si adirava, mentre avrebbe vinta
la prova qualunque si fosse dentro che si aggirasse alla difensione; che questa loro tracotanza
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non era nuova, per averla altra volta usata a quella porta men segreta su cui era la scritta
morta, e trovarsi perciò senza serrami. Aggiunse poi che di qua da detta porta era un Tale
che di già discendeva l’erta passando senza scorta per i cerchi infernali, e che per lui sarebbe
stata aperta la Terra.

Aspettando adunque la costui venuta fermossi Virgilio come uomo che ascolta, poiché l’oc-
chio no ’l potea menare a lunga, a cagione dell’aere nero e della nebbia folta: Pure, incominciò
a dire, a noi converrà vincere la pugna … se non … Tale ne si offerse … oh quanto tarda
a me che altri qui giunga! Ben conobbe Dante com’egli ricoperse con le ultime le sue prime
parole tronche, le quali gli davan paura di trarre forse a peggior sentenza ch’ei non tenne.
Immaginando che tale persona si attendesse dal primo cerchio del Limbo dimandò a Virgilio
se da quel luogo discendeva mai alcuno in cotal fondo della trista conca, alla qual cosa rispose
di rado incontrarsi che alcun di loro facesse questo stesso cammino, ma ben saperlo egli, e
però farlo sicuro, essendo stato altra fiata dentro a quel muro della città di Dite, nella quale
omai non avrebber potuto entrare senza ira. Mentre che sì diceva gli occhi di Dante lo aveano
tratto verso la cima rovente dell’alta torre, ove in un punto erano apparse le tre Furie infernali,
chiedendo Medusa per far Dante di smalto. Virgilio il fece volgere indietro e tenere il viso
chiuso, aggiungendovi anco le sue mani stesse, poiché s’egli veduto avesse il Gorgone sarebbe
stato nulla del tornar mai suso nel mondo.

Giunto a questo passo della sua narrazione l’Allighieri invoca la sana intelligenza de’ suoi
lettori a ricercare la dottrina che vi è nascosta, dicendo loro: Oh, voi che avete gl’intelletti
sani, mirate la dottrina che si asconde sotto il velame degli versi strani. Siegue poi a narrare
che già veniva su per le torbide onde un fracasso di un suono pieno di spavento, per cui
tremavano ambedue le sponde di Stige, non altrimenti fatto che quello di un vento impetuoso
per gli avversi ardori, che fiere la selva senza alcun rattenimento, i rami schianta, abbatte e
porta fuori, dinanzi polveroso va superbo e fa fuggire le fiere ed i pastori. A questo fracasso
Virgilio sciolse gli occhi a Dante, dicendogli che gli drizzasse da quella parte ov’era più acerbo
il fumo, e di là vide venire uno che a piante asciutte passava Stige, menando spesso la sinistra
mano innanzi a sé, onde rimuovere dal suo volto quell’aere grasso, sembrando lasso solo di
quell’angoscia. Le anime degl’iracondi fuggivano al passar di Costui, come rane innanzi a
biscia nemica. Ben si avvide Dante esser quegli messo per volere del cielo, perché Virgilio
gli fe’ cenno di star quieto e di fargli inchino. Parea veramente Costui pieno di disdegno, e
giunto alla porta l’aperse con una Verghetta, non essendovi alcun ritegno; e dall’orribile soglia
disse a’ demonj: O cacciati dal cielo, gente dispetta, donde si alletta in voi questa oltracotanza?
Perché ricalcitrate a quella voglia alla quale non può mai esser mozzo il fine, e che più volte
vi ha cresciuta doglia? Che giova dar di cozzo nelle Fata? Il vostro Cerbero, se ben vi ricorda,
ne porta ancor pelato il mento e il gozzo. Dopo le quali parole, come uomo sollecito per
altra cura che non è quella di colui che gli è davanti, si rivolse per la strada lorda, né fece
motto a Dante e a Virgilio, che senza alcuna guerra sicuri entrarono nella terra di Dite.

Parte Terza
La narrazione di questo meraviglioso avvenimento annunziato dall’Allighieri come cosa la

quale nasconda sotto allegorico velame alcuna dottrina da essere mirata da coloro che hanno
intelletti sani, fu da’ chiosatori poco sottilmente ricercata. Fermandosi essi ad alcuna appa-
renza la quale è nel senso letterale di questo passo, ed all’atto miracoloso di cotal persona,
senza andar più oltre dubbiando intorno alla convenienza di ogni sua parte, immaginarono
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quella essere un Angelo messo dal cielo per aprire a Dante le porte di Dite che i demonj
a Virgilio aveano negate. Fermata in tal guisa a principio questa mal fondata opinione, venne
poscia seguita dagli altri chiosatori, i quali null’altro cercando tennero per questo aversi pie-
namente dichiarata ogni ascosta dottrina. Ben fu alcuno fra questi a cui non parve tal cosa
sufficiente, perché conobbe che la supposizione dell’Angelo non rispondeva a veruna parte
di quella narrazione, né discopriva dottrina alcuna nascosta. Non pertanto nel ricercare sotto
a quel velame si smarrì in altro errore, immaginando in quella vece si fosse Mercurio che
aprisse le porte col suo Caduceo3. Altri vi fu ancora che con più grave ed inescusabile errore
pensò che questi fosse il divino Salvatore venuto a dischiudere quella porta4.

A provare quanto lungi dal vero siano andate tali chiose, deesi ricordare rispetto a quella
dell’Angelo primieramente qual grande maestro in Divinità5 si fu l’Allighieri, per non dover
mai cadere in sì grosso abbaglio di far discendere entro l’inferno alcuno degli angeli di Pa-
radiso, ad esercitarvi qualsiasi ministero. La Grazia divina potea ben valersi di ogni altro
messaggio più convenevole a quel luogo ed a quell’ufizio. Questa ragione meglio si conferma
ponendo a confronto le due opposte descrizioni quali furono fatte dall’Allighieri, quanto della
ignota Persona di questo passo, quanto del primo Angelo da lui incontrato nella sua pere-
grinazione. Questi gli apparve tale veramente al giungere ch’esso fece con Virgilio in Pur-
gatorio; e narra che mostravasi ben da lungi per vivissima luce, la quale ognora cresceva
appressandosi velocemente a lui, tanto che i suoi occhi non poterono sostenerla. Com’ebbe
Virgilio conosciuto l’Angelo, gridò a Dante: Fa’, fa’ che le ginocchia cali, ecco l’Angel di
Dio, piega le mani, omai vedrai di sì fatti ufiziali. Dichiarando per queste ultime parole che
fino a tal punto non eransi da loro ancora veduti angeli nel percorso cammino, onde non
poteva essere Angelo quello dell’apertura di Dite. Veniva questo vero Angelo con le sue
bianche ali diritte verso il cielo, trattando l’aere con l’eterne penne che non si mutano come
mortal pelo. Nella qual descrizione non vi ha cosa alcuna che si confonda con gli attributi
della umana natura.

Facendosi ora a ricercare la descrizione dell’ignoto Personaggio non si troverà somiglianza
alcuna con quella fatta dell’Angelo. Costui a prima giunta non si appalesò da lungi per luce
chiarissima, ma invece comparve nel mezzo al più acerbo fumo di quella palude. Il mover
suo manifestossi per un fracasso di un suono pien di spavento, comparato a quello di un
vento impetuoso che schianta la selva e mette in fuga fiere e pastori, cose tutte che nulla
esprimono di angelico, anzi oppostissime a quanto ad Angelo si conviene. Se ’n venne da
pedone, e privo di ali, quali sarebbero state convenienti alla sua natura, alla quale sarebbe
pure non poco indecente la comparazione con la biscia nemica delle rane. Finalmente l’andar
che facea Questi menando spesso la sua sinistra mano dinanzi a sé, onde rimuover dal volto
l’aere grasso della palude, sembrando lasso soltanto di quell’angoscia, disvelava vie più ancora
la passione propria della umana natura. Virgilio fece segno a Dante che stesse quieto e in-
chinasse ad esso, per riverenza a personaggio di gran riguardo, ma non già come ad Angelo,
innanzi a cui se fosse stato, gli avrebbe fatto piegar le mani e calar le ginocchia, come fece
all’apparire del primo Angelo di Purgatorio.

Pieno di sdegno Costui aperse la porta di Dite con una Verghetta cha avea nella sua destra
mano, rivelandosi tanto dall’atto che dallo strumento sempre meglio la sua qualità ben dif-
ferente da quella dell’Angelo descritto, il quale quantunque operante come celestiale noc-
chiero, tuttavia avea a sdegno gli argomenti umani, né altro remo, né altro velo volea al suo
ufizio che le sole sue ali. Cotal Verghetta fu dall’Allighieri posta in mano a Costui per chiaro
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attributo significativo di più conveniente ufiziale. Le parole usate contro a’ demonj provano
ugualmente la mondana persona, perché si fece a rimproverare il vano cozzar loro coi Fati
e rammentò i danni di Cerbero, cose che l’Allighieri non volle mai che per bocca di angelo
fossero dette. Anzi vi aggiunse che Costui se ne partì come uomo stretto da altra cura che
non è quella di colui che gli è davanti, e non già come angelo, il quale se laggiù fosse venuto,
sarebbe stato appunto per la stessa cura di colui che gli era davanti.

Per ciò che riguarda la singolare opinione che costui fosse Mercurio, questa non ebbe
seguaci e fu facilmente confutata. Pertanto vuole notarsi che questa fu di uno de’ maggiori
chiosatori della Divina Commedia, il quale se per tale strana supposizione non raggiunse il
vero, mostrò non pertanto colla sua ricerca di non convenire nella mal fondata interpretazione
dell’angelo; e in questo solo lato giova al presente proposito. La Verghetta colla quale furono
aperte le porte di Dite servì a destare la idea del Caduceo e di Mercurio, cose che null’altro
hanno a fare col soggetto trattato. Siccome fu dimostrato non esser angelo, ma persona Colui
che comparve sulla palude Stige, non occorre dichiarare quanto erronea sia stata la opinione
di chi volle che questi fosse il divino Redentore. Né a questa fa mestieri confutazione alcuna.

Parte Quarta
Appalesato a questo modo l’errore finora rimasto nella chiosa di questo passo della Divina

Commedia, devesi procedere alla nuova esposizione e dimostrare come la sua ragione alle
dottrine dell’Allighieri ed alla materia del Poema più convenevolmente si conforma. Vuolsi
quindi primieramente rinvenire chi sia la ignota Persona che aperse le porte di Dite, ed a
tal fine gioverà ricercare ne’ precedenti avvenimenti se dall’Allighieri ne venga dato verun
indizio. Perciò incominciando dal punto in cui a Dante si offerse Virgilio6, è da rammentare
che questi si manifestò a lui dicendogli esser esso stato poeta che avea cantato di quel giusto
figliuolo di Anchise e lo invitò a salire il dilettoso monte della scienza ch’è principio e cagion
di tutta gioja, avvisandolo doversi da lui tenere altro viaggio, onde campare dal luogo selvaggio
ove erasi smarrito, e gli promise esser sua guida onde trarlo di là per luogo eterno alla con-
templazione della colpa, e poi della penitenza, per incontrare anima più degna che lo avrebbe
condotto alle beate genti. Non volendo l’Imperatore che lassù regna ch’esso il conducesse in
sua santa città perché era stato in vita ribellante a sua legge. A tale invito Dante ancor ti-
moroso così rispose a Virgilio7: Tu dici nel tuo libro che Enea padre di Silvio essendo ancor
vivo, e perciò corruttibile, andò a secolo immortale e fu ciò sensibilmente. Peraltro, se Iddio,
avversario di ogni male, fu sì cortese verso di lui, ciò non deve parere indegno ad uomo di
sano intelletto, pensando l’alto effetto che dovea uscire di lui, e ’l chi e ’l quale, poiché egli
fu eletto nell’empireo cielo per padre dell’alma Roma e del romano impero, la qual Roma
e il quale impero furono stabiliti per lo luogo santo dove risiede il successore del maggior
Piero. Per questa sua andata onde tu nel tuo libro gli dai vanto intese Enea cose le quali
furono cagione di sua vittoria e del papale ammanto. Finalmente conchiuse non essere Enea,
né credersi da lui, né da altri esser esso degno di ciò, onde temere la sua venuta non fosse
folle. Persuaso da Virgilio essergli questa conceduta per dono della grazia, figurata per le
tre Donne benedette della corte del cielo, preso lui per duce e maestro, entrò pel cammino
aspro e silvestro della sua peregrinazione.

Gli venne quindi da Virgilio mostrato il Limbo qual sua dimora insieme agli altri grandi
poeti, e con loro in luogo aperto luminoso ed alto del nobile castello delle scienze vide i
spiriti magni di Enea, di Cesare, di Camilla, di Pantasilea in compagnia di Elettra e di molti
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altri, i quali all’alma Roma, alla fondazione dell’impero e all’Eneide di Virgilio si apparte-
nevano 8. Da questa dimora discendendo i cerchi infernali fu Dante guidato alle mura della
città di Dite, fatta a guisa di fortezza difesa da demonj. A Virgilio venne quivi negata l’entrata
perché avea seco Dante ancor vivo, a cui mostrar volea le colpe onde ritrarlo dalla dannazione
alla penitenza, alla qual cosa opporsi doveano i demonj, se non si faceva contro loro alcun
manifesto segno del divino volere. Questo segno che aprir dovea quelle porte era dato a
Virgilio da Tale, siccome avea detto a Dante, che non potea dubitare che quel passo potesse
venir loro tolto da alcuno. E disse che Tale gli si fu offerto il quale non potea essere certa-
mente che nel Limbo, luogo di sua dimora. Questi, che già altra volta avea aperto le dolenti
case colla fatale Verghetta, esser dovea Enea, quegli ch’avea Dante rammentato in principio
per iscusa, dicendogli non essere esso Enea e temere la sua venuta in Inferno non fosse folle;
e quegli mostrossi pure sul verde smalto del nobile castello del Limbo, il quale ora novel-
lamente per Virgilio discendeva sulla palude Stige per umbram perque domos Ditis, avendo
in mano il venerabile donum fatalis Virgae 9, onde la porta fosse dischiusa. Ciò si affermò
pure da Virgilio che disse a Dante che di qua dalla prima porta d’inferno era un Tale che
discendeva l’erta e che per lui sarebbe stata aperta la Terra. E di qua da quella porta era il
primo cerchio in cui trovavasi il Limbo, ed in quello era Enea, quel solo che doveva essersi
offerto a Virgilio per quell’ufficio, come suo eroe, già altra volta vincitore di quella fortezza.
Il fracasso di un suono pien di spavento onde tremavano le sponde alla venuta di uno che
passava Stige a piante asciutte, il fuggire e l’appiattarsi delle anime degli iracondi innanzi a
quello, la comparazione del vento fatto impetuoso dagli avversi ardori, che ferisce la selva,
schianta, abbatte, porta fuori i rami e mette in fuga fiere e pastori, sono cose che ben valgono
a raffigurare nella descrizione immaginato il combattere ed il vincere proprio di Enea, dal-
l’Allighieri in questa sua apertura di Dite voluta velatamente significare, tanto in ossequio
di Virgilio quanto del fondatore del romano impero, a seconda di quelle dottrine da lui se-
guite, delle quali a principio si è fatta parola.

La domanda che a Virgilio fece Dante: Se alcuno di loro del primo cerchio del Limbo
discendeva mai in quel fondo infernale, fu conseguente alle parole di Virgilio, che aveagli
detto un Tale esserglisi offerto per l’apertura di Dite, non altri potendo questi essere che
alcun suo consorto di Limbo che con quella apertura e con Virgilio avesse relazione, e questi
dovea essere Enea senza meno perché per ogni riguardo conveniente al proposito. Dalla
narrazione degli avvenimenti precedenti rilevasi pure che nessuna persona tranne Beatrice
erasi offerta a Virgilio per l’ajuto di Dante in questo suo viaggio, la quale non fosse di coloro
ch’erano nel Limbo sospesi. Né deve opporsi a questa nuova dichiarazione il non aver Dante
riconosciuto Enea allorquando giunse ad aprire le porte di Dite, poiché quando egli lo vide
la prima volta nel Limbo fra gli spiriti magni del nobile castello si fu in luogo aperto luminoso
ed alto, e quando discese nel fondo sulla Stige palude fu in mezzo al fumo più acerbo, ove
l’occhio suo no ’l potea menare a lunga per l’aere nero e per la nebbia folta.

La dottrina che volle l’Allighieri che si ascondesse sotto il velame de’ versi strani fu che
Enea dovesse servire come strumento provvidenziale all’apertura di Dite, dappoiché Beatrice
avea eletto Virgilio per guida di Dante nella infernale peregrinazione. La figura di Enea
aprendo quelle porte fu dall’Allighieri posta per significare con questa origine tutti gli avve-
nimenti i quali prepararono la vera apertura fatta per Colui che la gran preda levò a Dite
del cerchio superno, onde poi senza serrame erane rimasta la porta su cui Dante veduto
aveva la scritta morta. Che tali fossero le dottrine dell’Allighieri in ossequio di Enea ed in
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questo passo nascoste rilevansi anche dal libro del Convito, dove trattando dello stesso sog-
getto così dice: “E tutto questo fu in uno temporale che David nacque e nacque Roma, cioè
che Enea venne di Troja in Italia che fu origine della nobilissima città romana, siccome te-
stimoniano le scritture. Perché assai è manifesta la divina elezione del romano Impero per
lo nascimento della santa Città, che fu contemporaneo alla radice della progenie di Maria
… Certo manifesto esser dee questi eccellentissimi esser stati strumenti colli quali procedette
la divina provvidenza nello romano Impero, dove più volte parve esse braccie di Dio esser
presenti” 10. In altro luogo dello stesso libro, trattando di nobiltà, la quale vuole che in gio-
vanezza sia temperata e forte, perché l’appetito suo sia cavalcato dalla ragione con freno e
con isproni, dice: “e così infrenato mostra Virgilio, lo maggior poeta nostro, che fosse Enea
nella parte della Eneida ove questa età si figura … Questo spronare fu quello quando esso
Enea sostenne solo con Sibilla a entrare nello inferno a cercare dell’anima del suo padre
Anchise contro a tanti pericoli …”11.

Nel libro de Monarchia ugualmente trattando di questo soggetto conferma tale sua opinione
di Enea dicendo: “Nam divinus poeta noster Virgilius, per totam Aeneidem, gloriosum regem
Aeneam patrem romani populi fuisse testatur in memoriam sempiternam … Qui quidem
mitissimus atque piissimus pater, quantae nobilitatis fuerit non solum sua considerata virtute,
sed et progenitorum suorum, quorum utrorumque nobilitas hereditario jure in ipso confluxit,
explicare nequirem … Iis itaque ad evidentiam subassumptae praenotatis, cui non satis per-
suasum est, romani populi patrem, et per consequens ipsum populum, nobilissimum fuisse
sub coelo? Aut quem in illo duplici concursu sanguinis, a qualibet mundi parte in unum
virum praedestinatio divina latebit? Illud quoque quod ad sui perfectionem miraculorum suf-
fragio juvatur, est a Dio volitum etc.”12. E nella lettera scritta ad Arrigo Settimo13 parimente
si fa ad invocare la sua venuta dicendogli ch’esso apparisca al mondo, in figura di Enea, e
suo figlio Giovanni in quella di Ascanio, per spegnere i malvagi, i quali alla pace ed al bene
della sua patria iniquamente si opponevano.

NOTE

1. Cfr. Purg., XXII, 64-93.
2. Cfr. Par., XX, 67-132.
3. Tale tesi fu sostenuta da Salvatore Betti nel Giornale Arcadico.
4. Non ho saputo reperire notizie su chi abbia sostenuto tale identificazione, peraltro palesemente assurda.
5. Nella scienza teologica.
6. Inf., I, 61-78.
7. Inf., II, 10-sgg.
8. Inf., IV, 106-sgg.
9. Aeneidos liber VI, v. 409.
10. Convivio, IV V 6 e 17.
11. Convivio, IV XXVI 8-9.
12. De monarchia, II 3.
13. È la VII delle Epistole, datata al 17 aprile 1311.
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I Bombici

Introduzione

Nel 1999, presentando l’antologia di Idilli allora approntata1, dichiarai di avere rinunciato
a proporre testi di Giovanni Capponi poiché la sua raccolta (Euterpe, Milano, Bidelli, 1619)
mi pareva (e sempre mi pare) “degna di una riproposta integrale”; da allora ho fatto alcuni
tentativi per ottenere fondi per la pubblicazione dell’opera, tutti regolarmente respinti. In
attesa di poter attendere all’edizione, alla quale comunque non ho rinunciato, pubblico qui
l’idillio più famoso del Capponi, I bombici, andato in stampa nel 1610 a Bologna, per Vittorio
Benacci, con una dedicatoria all’Ill.mo Sig. Gio. Battista Grimaldi datata 17 giugno 1610, in
cui l’opera è presentata come un “picciolo componimento […] breve, e nello spazio di po-
c’hore nell’ozio della Villa da naturale vena senza alcun artifizio uscito”. In realtà l’operetta,
modellata sul De bombyce di Marco Girolamo Vida, è un pregevole esempio di composizione
nel genere dell’idillio mitologico, di gran moda in quegli anni, ‘inventato’ nella Bologna del
Preti, del Campeggi, dell’Achillini e approdato con successo nella capitale dell’industria li-
braria, Venezia; destino che toccò anche ai Bombici,  la cui fortuna è attestata dall’immediata
riedizione che nello stesso 1610 procurò il maggiore stampatore del genere nella città lagu-
nare, Trevisan Bertolotti2.

Su Giovanni Capponi ho redatto una scheda biografica nell’Onorato sasso e, non avendo
null’altro da aggiungere, la riproduco tal quale: “Oggi presso che sconosciuto, il Capponi,
nato a Porretta nel 1586, fu invece ai suoi tempi figura impotante della vita bolognese e
intrattenne rapporti di amicizia con i maggiori letterati, non solo cittadini. Fin da giovanissimo
fu l’organizzatore, in casa di Filippo Certani e con l’appoggio dell’ormai famoso Cesare Ri-
naldi, dell’Accademia dei Selvaggi; le insistenze della famiglia lo costrinsero a laurearsi in
medicina, ma l’appoggio del cardinale legato di Romagna, Bonifacio Caetani, gli consentì di
proseguire la sua attività di letterato. Di tale attività gli episodi oggi più noti sono i suoi
interventi polemici a favore del Marino, di cui fu affezionato amico oltre che ammiratore:
con lo pseudonimo di Girolamo Clavigero nel 1614 nel corso della disputa con Ferrante
Carli; nel 1638 in difesa dell’Adone  contro lo Stigliani. Al di là dei libelli marinisti e della
produzione idillica, la sua attività poetica fu varia e copiosa: dalla lirica (Oziose occupazioni
1606, Poesie 1609 e Polinnia 1620), alla bucolica (Egloghe boschereccie 1609), e soprattutto
alla drammatica. Compose favole pastorali e marittime (Tirinto, 1607), drammi e intermedi
per musica (Arione, 1618), tragedie (Cleopatra, 1628), rappresentate sia nei teatri bolognesi
sia alla corte torinese dei Savoia. La svolta della sua esistenza venne dal servizio presso Sci-
pione Gonzaga, principe di Bozzolo, ove si recò come medico, ma finì per acquisire gran-
dissima fama come astrologo. Rientrato in Bologna sfruttò tale fama facendo dell’astrologia
una professione e raggiungendo con essa onori, celebrità e ricchezza, ben superiori a quelli
cui mai avrebbero potuto ambire i suoi conoscenti letterati, con i quali peraltro rimase in
contatto e amicizia, soprattutto con gli appartenenti all’Accademia dei Gelati, ove fu intro-
dotto a partire dal 1620. L’agiatezza acquisita e la sua passione smodata per i piaceri della
tavola gli furono però fatali; costretto in casa dalla podagra fin dal 1627, si spense il 18 agosto
del 1628”3.



Per quanto mi consta, ma non ho mai avuto occasione di leggere le sue opere teatrali, il
genere idillico fu quello che più si confece alla sua musa, ed anzi sorprende alla lettura il
divario tra gli esiti delle Egloghe boscareccie, piuttosto bruttarelle e prive di qualsiasi spunto
di originalità, e quelli del contemporaneo (1609) esordio nel genere idillico con una prova,
la Leucotoe,  estremamente graziosa e convincente. L’anno seguente, con I bombici, raggiunse
il vertice della sua esperienza poetica.

                        DOMENICO CHIODO

NOTE

1. Idilli, a cura di Domenico Chiodo, Torino, Res, 1999.
2. Su tale stampatore veneziano, ma in generale su tutta quanta la materia relativa al genere idillico, mi permetto
di rimandare a: D. CHIODO , L’idillio barocco e altre bagatelle, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2000.
3. L’onorato sasso. Un secolo di versi in morte di Torquato Tasso, Raccolti e annotati da Domenico Chiodo,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2003, pp. 107-108.
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I Bombici

di Giovanni Capponi

Di quei serici vermi1, onde prendete

Così provida cura

Ne le case paterne,

Or che l’ora è sì calda,

Caste figlie del Ren2, virgini illustri, 5

E voi nore feconde, udite i pregi,

Il primiero natal, l’arte, i costumi;

Tutta a voi pur si deve

Questa de la mia penna

Comandata fatica. 10

E non sia vano in tutto,

Bellissime nutrici

Di questi pargoletti tessitori3,

Apprender da le note

Di mano a voi più ch’a se stessa nata, 15

Quanto di lor già disse

A l’amorosa Dea4

Saturno, alor che per Fillira ardea5.

Muse, già voi non chiamo

A parte di quest’opra. Anzi m’udrete 20

Preporre a’ vostri imperiali allori

L’arbor 6 che vide già là presso a Menfi

Di Piramo e di Tisbe,

Fedelissimi amanti, e sventurati,

Il caso infelicissimo e pietoso. 25

M’udrete dir ch’io bramo,

Più che per voi di lauro,

Portar per man di Flora

Cinto di gelso il crine.

Favoriscimi7 tu, bella d’Amore 30

Vezzosissima madre,

Tu, cui prima nutrice

Vanta questa ingegnosa

De le seriche fila

Produttrice famiglia; 35

Tu che prima insegnasti

A le belle fanciulle d’Oriente

Quanto poscia cantò sul Tebro altero

Un canoro del Serio illustre cigno8.

Porgimi tu soccorso, 40

Cortesissima Diva,

E se del morto Adone

Cara memoria ancor serbi nel core,

Fa’ per sì dolce amara rimembranza,
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Fa’, Dea, fa’ che non sieno 45

Di sì bella materia indegni i carmi.

Sì che l’eroe magnanimo e benigno9,

Cui Liguria gelosa

Or a Felsina10 invidia,

Senza sdegno, senz’ira 50

Possa or, che la stagione

Calda più de l’usato

A’ faticosi studi

Per breve tempo il fura,

Mirar l’affetto onde ’l suo merto onoro 55

In fronte a queste carte;

Né sprezzi il picciol don: ch’io pur vorrei

Illustrar col suo nome i versi miei.

Già Pallade ingegnosa

In quella prima etade, 60

Quando il mondo fanciullo

Ignudo anco sen giva,

Tessuta avea, sol per celare altrui

Le sue membra pudiche,

E di lana, e di lino 65

Una veste a se stessa.

E le più brutte Dive

Sotto scusa d’onore,

Coprir bramando agli occhi

De’ più prattichi11 Dei le lor bruttezze, 70

Appresa aveano anch’esse

L’arte tanto aborrita

Dagli occhi innamorati,

E già s’udia più d’uno

Di quei giovani Dii 75

Lamentarsi talora

De la casta inventrice

De l’odiose tele, e maledire

Ben mille volte il dì le gonne e i veli,

Quando Venere amante, 80

Vener la bella Dea,

Madre de le dolcezze, e degli Amori,

A schifo avendo i lini,

Erba vil de la terra,

E sdegnando le lane, 85

Sordido vestimento

Dato da la Natura

A le belanti gregge,

Né volendo onorare,

Col ricoprirsi anch’essa 90

Di que’ poveri panni,

L’emula sua, che li trovò primiera,

Ritiratasi in cima

De l’Idalo12 diletto,
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Volontario dal ciel si tolse13 esiglio. 95

E con le Grazie ancelle,

E co’ figli fanciulli,

Popolo tutto ignudo, e tutto bello,

Stette molt’anni ascosa

Agli Dei de la terra e de le stelle. 100

Solo sen gìa talora

Con le belle Nereidi,

Nude figlie di Dori e di Nereo,

Per li più ascosi spechi di Nettuno

Sul meriggio a diporto. 105

E ne la notte oscura

In compagnia sovente

Di Galatea fugace iva scorrendo

Sovra animato legno14

Il salso, ove già nacque, umido regno. 110

E ben potea sicura

Dagli occhi de’ mortali

Tutte correr alora

Quelle lubriche vie15,

Poiché non anco avea l’ingegno umano 115

Fatto scender dal monte

A fender l’onde amare

Col dritto abete il pino;

Et era de l’audacia

De l’uomo alor confine ultimo, e meta, 120

L’arena, in cui si frange

A lo spumoso flutto il fero orgoglio.

Ov’or ha chi sì poco il viver prezza,

Che, lasciando la terra 

Data a noi da le stelle 125

Per albergo sicuro,

Cerca là per gli abissi

De l’Ocean vorace

Sepolcro avanti morte.

Sì ne vivea Ciprigna. E non osava 130

Senza gonna mostrar le sue bellezze

Al mondo omai da l’uso

De le vesti vestito

D’una stolta credenza,

Che vizio fusse il discoprirsi ignuda, 135

E più tosto volea

Dal commercio degli altri

Abitator del cielo

Viver sempre lontana,

Che dir potesse mai Pallade altera: 140

Pur de’ miei stami16 adorna

È Citerea lasciva. O quante volte

L’oriental murice17

L’offerse il proprio sangue,
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Per colorir, per abbellire i velli 145

De le agnelle di Cipro,

Per farne al nobil corpo

Non volgar vestimento.

Ma pertinace pur nel suo volere

Immobile, immutabile mai sempre, 150

Là negli idalii boschi

Stette, e forse bramata

Lunga stagione in vano

La bella genitrice dei piaceri

Avrian le sfere amiche, 155

Se non ardea d’amor Saturno il vecchio.

Ascrivan pur a te, Nume cortese,

Né sia già chi ti furi

La gloria di sì bella

Opra. Tu primo fusti, 160

Alor che dietro a Fillira ti vide

Nitrir sotto altro aspetto

Ogni bosco di Pelio18, ogni pendice,

Ch’a Venere insegnasti

De’ pargoletti bombici i secreti. 165

Arse gran tempo indarno

Per Fillira le bella

Di Giove il vecchio padre. E non sapea

Quanto si disconvenga

A leggiadra fanciulla amante antico. 170

Tutto fe’, tutto disse,

Per render molle il cor protervo e duro, 

Ma nulla fece al fine;

Ch’amor in van si cerca

Con argentato crin, con piede infermo. 175

Pur de l’idalia Diva, a cui ricorse,

I providi consigli

Fer sì che per inganno,

Allettando la Ninfa

Sotto mentita forma 180

Di bellicoso e nobile corsiero,

Sommerse ogni memoria

De’ passati tormenti

In un mar di dolcezze e di contenti.

Onde per non mostrarsi 185

Ingrato e sconoscente

Il Nume innamorato

A la cortese sua benefattrice,

Minutissimi semi,

Ond’arricchito avean povero lino 190

I serici animali,

Tolse19; e torse il viaggio

Ver le beate cime

Del monte in cui vivea
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Con l’ignudo suo stuol la bella Dea. 195

Sul verdissimo suolo

Entro un bosco di mirti

Trovolla, che dormiva ignuda e sola,

E de le sue bellezze

Stupide 20 ammiratrici 200

Eran sol l’aure, e l’ombre.

O qual vide spettacolo giocondo!

Quanti oggetti piacevoli e soavi

In quelle nevi addormentate e belle,

E ben degno li parve 205

D’invidia il fabbro affumicato e nero21,

Per membra sì leggiadre.

E ben giudicò solo,

Sol quel bel corpo degno

D’aver prodotto Amore. 210

E ben le lane indegne

Stimò di ricoprire

Quel vivace alabastro,

Di stringere quel fianco,

Di premer quelle mamme 215

Candidissime e belle.

Ma non fu lungo il sonno,

Ché Vener et Amore

Dormon di rado, e brevi

Sono i riposi loro. 220

Desta la bella nuda22,

E visto a primo aspetto

Spettator del suo bello

Canutissimo vecchio,

Mezza ancor sonnacchiosa 225

Volle fuggir sdegnata. E preparava

Già le parole a l’onte,

Quando con un sorriso

Domestico et amico

Così ruppe il silenzio il Nume antico. 230

Questa chioma canuta,

Questa barba d’argento,

O de le Dee più belle

Bellissima Ciprigna,

Non vengon no, non vengono nemiche 235

A’ tuoi sicuri, e placidi riposi.

Destati, e riconosci

Omai, Diva cortese,

Di Fillira l’amante

Per opra tua felice; 240

E de’ contenti avuti

Mercé de’ tuoi consigli

Ricordevole e grato:

Questi semi, che vedi
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In questo lino accolti, 245

Semi non sono già poveri e vili,

Di vermi tessitori

Sono, o bella del mar figlia, e grandezza,

Fecondissimi semi.

Là dove nasce il Nilo23, 250

Il Nil ch’ha la sua fonte in Paradiso,

Già nove lune son ch’io li raccolsi:

Quivi un’età de l’oro

Viveano questi vaghi

Bombici preciosi. 255

Et al lor bel lavoro

Favoriva quel ciel non mai turbato,

Quel temperato cielo,

Quel sol tepido, e quella

Aria serena e pura; 260

E ben so che con odio

Da indi in qua mi vede

Quel giardin di sì ricca

Prole da le mie mani impoverito.

E m’offerser le Ninfe anco pur dianzi 265

Di quel beato loco

Quant’io chieder sapea

Per cambio di tre soli

Minutissimi globi

Di questo seme avventuroso e caro. 270

Or per mercé di quante

Dianzi per tuo consiglio ebbi dolcezze,

Da la settima sfera,

Di cui tengo il governo,

Qui scesi, sol per arricchir te sola 275

Di sì caro tesoro.

Da queste picciol uova

In breve uscir vedrai

Popoli industriosi

Di vermi, le cui bave 280

Ti porgeranno stami

Da tesser vesti a punto

Degne de le tue membra,

E potrai con invidia

De la superba Palla 285

Farne pompa nel cielo.

E più de le sue lane

Saranno in breve a le fanciulle amanti

Care le ricche tue seriche fila.

E te conosceranno 290

Per prima trovatrice

D’artefici sì cari

Tutte le giovanette innamorate.

Prendi tu dunque in cura,
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O vaga Citerea, 295

Sì fortunata gente,

E d’i costumi suoi la norma apprendi

Da questo foglio, in cui

Tutti descrissi i riti

Del serifico stuolo24, 300

Che me richiama altrove

L’amorosa mia cura

De l’amica Tessaglia a le bell’acque,

E così detto al fin partendo tacque.

Da indi in poi si vide 305

Lunga stagion preporre ai mirti i gelsi

La vezzosa Ciprigna,

E l’Idalo talora

Mirò con occhio stupido la Dea

Piantar di propria mano 310

Quegli alberi felici,

De le cui belle frondi

Ella stessa nutriva

La roditrice plebe.

E fu nel tempo stesso 315

Quando lo stuolo alato

De’ pargoletti Amori

Si fero sfrondatori,

Quando le Grazie anch’elle

Per li gelsi vagando, 320

Intente a coglier le pregiate foglie,

Fur lascivo spettacolo talvolta

Ai Satiri selvaggi.

Si vide alor da prima

Vestita l’amorosa 325

Dea de la terza sfera,

Che sol degnò coprire

Di sì nobili stami

Le sue morbide membra.

E dopo lungo esiglio 330

Tra gli Dei comparendo

Di quegli abiti adorna,

Fu da quell’altre Dive

Con invidia mirata,

E Palla invan bramò fila sì belle. 335

O quante volte, o quante, e con qual arti

Tentò costei, per odio

Da l’invidia concetto

Contra quella setifera famiglia,

Tentò già di annullare 340

Quell’innocente greggia.

Et osò di vestir finto sembiante

Un dì, per ingannare

La semplice custodia degli Amori.
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Mentre un giorno a diporto 345

Era col Dio de l’armi

Là negli orti di Gnido

La Diva innamorata,

Ne l’ora a punto quando

La noiosa cicala 350

Sotto il caldo meriggio

Invita a la fresc’ombra

Il pellegrin già tutto

Umido di sudor, carco di polve;

Alor che ’l sole a piombo 355

Quasi quadrella25 ardenti

Vibra i raggi infocati

Nel sen de la gran madre26,

E l’erbe e i fiori ancide,

Alor la Dea maligna 360

Inventrice del lino, e de le vesti,

Deposto il proprio aspetto,

Arò di crespo il volto,

Spogliò d’ostro e di perle

L’ingannatrice bocca, 365

Tolse le nevi al seno, e dielle al crine,

E sovra debil legno

Appoggiando l’antico

Fianco, a voi presentossi,

O volanti fanciulli27, 370

Mentre eravate intenti

A vagheggiar nel sonno anco sepolti

I bombici materni;

E voi, credendo a quella

Mendacissima lingua, 375

Del liquor28 de le sue

Per lor mal nate olive

Asperger le lasciaste

La sonnacchiosa turba,

Stimando (ella il dicea) 380

Vederli tutti in breve

Tesser le fila d’oro.

Ben s’accorse Ciprigna,

Tosto che vide i miserelli alunni29,

Del grave irreparabile suo danno. 385

E ben vide che vana

Era, per aiutarli, ogni fatica.

Ché per quanto leggeva

Nel foglio di Saturno,

Più che l’atro aconito30 390

Nòce quel rio liquore

A lo stuol tessitore.

Tutte l’arti fur vane

Per ritenerli in vita.
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Nulla valse di Cipro 395

L’odorato lieo31.

Nulla giovò la medica virtute

De l’assenzio amarissimo. Che in breve

Orrida peste, e fera

Tutta a Dite mandò, fuor di speranza 400

Di succedente prole,

La numerosa schiera

De’ serici ingegnosi.

Ahi quante belle lagrime spargesti,

Vezzosa Citerea, 405

Quante da la tua mano

Sentiro i tuoi leggiadri pargoletti

Dolorose percosse.

Quante volte pietose

Festi de la tua doglia 410

Pianger le selve d’Idalo, e le rupi

Al suon de’ vaghi tuoi dolci lamenti.

E con mesto sembiante,

Ben cinque mesi, e cinque,

Ir ti vide dolente 415

Il destr’occhio del cielo32.

Ma Saturno l’antico33

Trovator di que’ primi,

Da Temi34 ammaestrato,

Da la più bella mandra 420

Che si pascesse in Cipro

Scelse il più nobil tauro.

Venti soli continui, e venti lune

Pasciutolo di frondi

De l’arbore di Tisbe, al fin l’ancise. 425

Da le cui putrefatte

Ossa (o stupor del cielo e di natura)

Ebbe Vener di novo

I preziosi suoi serici alunni.

Di cui cauta si fece 430

Più gelosa nutrice.

E Giuno35 invidiosa,

Pur congiurata anch’ella a’ danni loro,

A la tenera ancor picciola prole

Con importuna pioggia 435

Bagnò l’esca frondosa

Più d’una volta in vano,

Ché la prudente Diva,

Che n’avea cara cura,

Conoscendo qual fora 440

Periglio il porger loro umido il cibo,

Prevedendo il futuro

Turbamento de l’aria,

Con gli Amor, con le Grazie
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Talora anch’ella ascese 445

Per li gelsi a spogliare

I flessibili rami;

E provida le stanze

Del suo reale albergo

Empì di verdi fronde. 450

Tentò l’Aurora stessa,

Bella scorta del Sole,

Mentre cresceano a gara i pargoletti

Avvelenar col pianto

Pur quelle care lor tenere foglie, 455

Alor ch’in Oriente

Piange le morte stelle.

Cercò più volte ancora

Pomona 36, avanti tempo 

Maturando le more, 460

Che miste con le frondi

Cogliea la sfogliatrice

Turba de’ figli alati e de l’ancelle,

Tentò, dico, infettare

Di contagio infelice 465

La già matura turba,

Ma fur vani i disegni,

Ché la saggia nutrice

Tutti alor n’estraeva,

Mercé di rete assai capace e rara, 470

I mortiferi frutti.

Vuole chi che si fusse, o Diva o Dio,

Ancor, mentre l’industre

Popolo a pena ordia

Sovra l’aride scope37 475

I suoi ricchi lavori,

A le degn’opre opporsi,

Poiché notturno il topo,

Spinto da man nemica,

Entrar osò con temerario ardire 480

Fra l’orditrice schiera,

Ma dentro ferreo carcere, fatica

De l’ingegnoso fabbro

Marito de la bella Citerea,

Sciocco se stesso chiuse: 485

Et ebbe de l’ardir degno il castigo.

Freddo mai non offese

La squadra tessitrice,

Poiché su l’erto capo

De l’Idalo felice 490

Freddo salir non osa;

Fumo non sentì mai

O matura, o crescente38,

Né di maligna vecchia
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O fetido respiro 495

O fascinante sguardo39.

Né strepito di corni. E se talora

Venne Marte a mirare

I suoi belli artifici, 

Senza tromba sen venne, e senza suoni; 500

Lasciò Mercurio ancora,

Qualor tratto vi fu da curioso

Desio di vagheggiarli,

In altra parte il suo cristato augello40.

Onde, mal grado pur di tante Dive 505

Nemiche invidiose,

Tutta arricchissi al fine

Di quei sferici globbi

La divina nutrice.

Di cui parte disfatta 510

In fila sottilissime, diversi

Fabbricaro le Grazie

Per la bella regina e manti e veli;

Parte serbaro ad uso

De la futura stirpe, 515

E di tutto lo stuolo 

I più ricchi, e i più belli.

Né poté il Sol nemico

Col soverchio calor, col raggio ostile

Nocer punto a la speme 520

Del bell’april futuro,

Poiché rinchiusi in sotterraneo albergo,

Dopo la nona aurora

Uscir vider gli Amori

Di ciascun globo un animal volante, 525

E n’ebbe la gran Dea di novo i semi.

N’ebbe la Diva i semi,

Né sdegnò di covarli

Nel proprio seno ogn’anno

Tra le calde sue nevi41, 530

Tosto che senza corna42,

Lucida più che mai, Cinzia vedea

Al bianco gelso tenera la fronde.

Et in vece del gelso,

Che tardò spesso a rivestir la chioma, 535

Sfogliò talor da prima

Anco de l’olmo altier l’ultima cima.

E di sì bel tesoro,

A scorno pur de l’emule sue Dee,

Tutte arricchì le Ninfe 540

De l’indico Oriente,

E fur da le più nobili e più sagge

Lasciate, per vestir seriche gonne,

Le già gradite lane.
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Onde le belle pecore di Tiro 545

Portar più de l’usato

Lunga stagione i velli,

Ché mercatante eoo43,

Con tal merce tornando al patrio nido,

Temuto il paragone 550

Avria di quelle seriche fatture.

Furo l’indiche donne

Le primiere nutrici,

Che da te, vago Nume di Citera,

Ebber sì nobil dono. 555

E fama è non incerta,

Che quando a lor già desti i primi semi

De’ gloriosi vermi,

A nobile drappello

Di vergini pudiche 560

Scopristi ogni secreto

Di quanto scrisse il vecchio donatore.

Solo le belle figlie 

Di Doride44 fra tutte

Le tue vergini amiche 565

Indarno molti mesi

Da la tua man benigna

Sì prezioso dono

Attesero sperando;

Onde poi congiuraro 570

Col lor salso liquore

Contra le debil vita

De’ bombici infelici.

Da le vergini eoe,

Indi a molti, e molt’anni, 575

Fu chi n’apprese i riti, e n’ebbe il seme,

E fe’ l’Italia ricca

Di sì cari animali.

E dopo un lungo corso

Di lustri, o bello e degno 580

Ornamento di Felsina amorosa,

Amorose fanciulle,

Un alunno di Pindo45,

Primo onor del fecondo e bel terreno

Ove col Serio l’Adda 585

Al monarca de’ fiumi

Rende il debito omaggio,

Fu sì di questi pargoletti industri

Cortese amico e grato,

Ch’a nobil donna46, a cui 590

Soggiacea la città del Mincio altero,

A real donna e grande,

Genitrice d’eroi,

Scrisse di lor, com’io ne scrivo a voi.
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Così ne le noiose 595

Ore del caldo giorno,

Per compiacere a chi servir bramava,

Con le chiome di gelso inghirlandate,

Ne’ ricchi di Laurindo47 illustri alberghi,

Non lungi da le mura 600

De la città del Reno

Cantava scioperato un dì Sireno.

NOTE

1. È un caso quasi unico di idillio fornito di protasi e invocazione, quest’ultima rivolta a Venere e non già alle
Muse. La fonte, seguita abbastanza fedelmente, è il poemetto cinquecentesco De bombyce di Marco Girolamo
Vida, del quale si può anzi dire che l’idillio del Capponi si pone in parte come un volgarizzamento, purché si
intenda il termine con quell’elasticità in cui era inteso allora, contemplandone cioè la possibilità di omissioni e
cambiamenti, come di ampliamenti e digressioni. 
2. Si tratta ovviamente del fiumicello bolognese e la protasi è rivolta alle donne di quella città perché l’allevamento
dei bachi era tradizionale cura femminile. 
3. I bachi. 
4. Venere. 
5. Fu amata da Saturno che, per sedurla, assunse la forma di un cavallo; dalla loro unione nacque il centauro
Chirone. 
6. Il gelso, i cui frutti si tinsero del sangue dei due giovani suicidi. 
7. Dammi il tuo favore.  
8. Si tratta di Marco Girolamo Vida (1490c.-1566), nativo di Cremona; il Serio è affluente dell’Adda che scorre
tra le province di Bergamo e di Cremona. Il Vida, canonico lateranense, protonotario apostolico e dal 1532
vescovo di Alba, fu elegante poeta in lingua latina in cui compose, oltre al De Bombyce, il vasto poema sacro
Christias, il poemetto didascalico Scacchia ludus, e i Poeticorum libri. 
9. Si tratta del dedicatario, Giovan Battista Grimaldi. 
10. Il nome etrusco-latino di Bologna. 
11. Esperti, smaliziati. 
12. Monte e bosco dell’isola di Cipro consacrato a Venere. 
13. Si prese, scelse. 
14. Il riferimento sarà all’imbarcazione costituita di una conchiglia cui sono aggiogati i bianchi cigni che la tra-
scinano. 
15. Le acque marine. 
16. Tessuti. 
17. Il gasteropodo da cui si ricavava la porpora per tingere i tessuti. 
18. Monte della Tessaglia. 
19. Prese i bachi dal povero lino che i semi avevano reso ricco essendovi stati contenuti.  
20. Sopraffatte dallo stupore. 
21. Vulcano, marito di Venere. 
22. Ablativo assoluto, Desta è participio. 
23. La descrizione seguente pare piuttosto rinviare al mito del giardino delle Esperidi, la cui collocazione era ai
margini del mondo noto, nella Mauritania più occidentale. Il favoloso riferimento alle sorgenti del Nilo è certa-
mente poco usuale. 
24. Il Capponi se la cava con l’espediente delle istruzioni scritte in un foglio per evitare la parte didascalica
tipica dei poemetti sul baco (compreso il De bombyce ), che, nel contesto idillico, avrebbe prodotto una monotonia
difficilmente superabile per quanto ingegno poetico vi si potesse spendere. 
25. Frecce.
26. La terra. 
27. Gli Amori.  
28. L’olio di oliva, invenzione di Atena e suo dono all’Attica, molto nocivo ai bachi. 
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29. Così detti, latinamente, perché da lei allevati e nutriti. 
30. Crudele veleno, l’aconito è il ranuncolo velenoso.
31. Il vino, da Bacco Lieo, il liberatore. 
32. Il sole, il sinistro è la luna. 
33. L’episodio è modellato sul quarto libro delle Georgiche virgiliane ove è egualmente spiegata la nascita delle
api dalla decomposizione della carcassa di un animale. 
34. È la dea della giustizia, consigliera di Giove e inventrice degli oracoli, dei riti e della legge; in quanto anch’ella
appartenente alla stirpe dei Titani, figli di Urano e di Gaia, è sorella di Saturno. 
35. Per antonomasia il cielo atmosferico e le sue precipitazioni. 
36. È la divinità romana che presiede alla fertilità della terra e alla maturazione dei frutti.  
37. Mazzi di rametti di erica legati in fasci allestiti a mo’ di siepe affinché i bachi vi salgano a deporre il loro
filato costruendosi il bozzolo. 
38. Il soggetto è la squadra tessitrice del v. 488. 
39. Capace di maleficio, malocchio. 
40. Il gallo, sacro a Mercurio. 
41. I prontuari di bachicoltura consigliavano di facilitare la schiusa delle uova ponendole al caldo tra i seni: è
ovvio che nelle versioni poetiche questo particolare solleticò più di ogni altro la fantasia degli autori.  
42. Cioè in luna piena. 
43. Mercante orientale. 
44. Le Nereidi, figlie di Doride e Nereo.
45. Marco Girolamo Vida, che compose il suo poemetto negli anni del soggiorno romano.
46. Si tratta di Isabella Gonzaga duchessa di Mantova, cui il Vida dedicò il suo poemetto. 
47. Probabilmente Filippo Certani, sotto la cui protezione il Capponi intraprese la sua attività letteraria; oppure
il cardinale Bonifacio Caetani che ne favorì invece il seguito.
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da I promessi sposi

Introduzione

Nella graziosa introduzione con cui Guido da Verona1, presenta la sua bizzarra trovata di
riscrivere, a modo suo, i Promessi sposi, il cantore di Mimì Bluette immagina una sua visita
alla tomba del conte Manzoni e un affettuoso dialogo in cui l’“argenteo Vegliardo” concede
ben volentieri “licenza” di “alterare” a piacere il proprio romanzo, ben consapevole che “fuori
delle scuole” nessuno più lo legge “per suo piacere”. Inaugurando con la sua invenzione una
secolare tradizione di riscritture parodiche che è giunta perfino alle reinterpretazioni televi-
sive, Guido da Verona si mostra tutt’altro che sprovveduto nei giudizi critici sull’opera: “que-
sto capolavoro ha il torto di scendere fin nei particolari minimi delle cose minime, di frugare
troppo addentro nell’inutilità, di non lasciar nulla, proprio nulla, all’immaginazione, al sogno
del lettore, il quale, talvolta, sarebbe ansioso di andar avanti un po’ più in fretta […] La
verità è questa: che nel Manzoni manca il poeta. C’è il superbo foggiatore di caratteri, c’è
l’interprete casalingo delle medie passioni umane, il narratore amabile, il descrittore minuto
e stemperato che raramente giunge alla potenza della sintesi; c’è il modellatore di personaggi,
un po’ convenzionalista, che, nel creare un tipo, si preoccupa di ottenere il prototipo; c’è lo
stilista, non sempre dotato d’un orecchio molto fino, ch’ebbe il torto di voler rivestire d’una
toscanità posticcia la sua prosa parlata lombarda; c’è un garbato ironista, un sottile causidico,
un formidabile osservatore”. Non so quanti dei manzonisti con patente accademica abbiano
detto meglio; dubito che altri abbiano indicato con altrettanta sincerità le ragioni della fortuna
manzoniana: “Egli è passato all’immortalità grazie alla Chiesa, unica dispensiera di eterna
gloria, sia che s’incarichi del trasporto funebre attraverso i secoli d’un’opera d’arte conforme
a’ suoi precetti, sia che bolli di suggelli roventi le eresie degli spiriti liberi e le scomunicate
opere dei fulgenti libertini. La Chiesa paga di eternità l’arte che divien paladina dell’idea
cattolica; non le basta che sia cristiana; vuole esattamente che sia cattolica. Dove trova un
artefice che non sia del tutto un imbecille, disposto a renderle questo facile servizio, lo leva
su di peso nelle sue misericordiose braccia, e lo consegna, bene spalmato di crismi e di olii
santi, ai doganieri dell’immortalità”.

L’irriverenza della parodia, nonostante queste premesse, non ha nei personaggi ecclesiastici
il proprio bersaglio prediletto: di Don Abbondio non era facile accrescere l’aspetto carica -
turale già così accentuato nell’originale; padre Cristoforo, pur protagonista di un divertente
capitolo, scompare presto dal romanzo; è piuttosto il cardinal Federigo a muovere la fantasia
parodistica: “luminoso esempio di modestia, per infrenare la corsa degli ecclesiastici al pas-
saggio di grado e all’aumento di stipendio”, si riordinava “semplice prete” ogni volta che
veniva nominato cardinale, ed era talmente noto per i suoi sermoni che ogni volta, presso
che tutti i giorni, che andava in visita pastorale in una parrocchia del contado i parrocchiani
“se la svignavano alla chetichella, però a gambe levate”, lasciando il paesello del tutto deserto.

Il nucleo essenziale della riscrittura parodica è incentrato sul personaggio di Lucia, a pro-
posito del quale nell’introduzione è pronunziato un sacrosanto giudizio: “Lucia Mondella
dev’essere stata un bel fiore di contadinotta: noi lo crediamo volentieri. Con la mossa delle
sue anche da montanara, con quel po’ po’ di ben di Dio che certo aveva nel farsetto, con



quella sua carne fragrante di selvatichezza e la sua chioma scura ben spartita su la fronte,
può aver dato l’ùzzolo di volerla tutta per sé a quel ribaldo sterminatore di ancelle che doveva
essere, col suo pizzo alla moschettiera e la sua tracotante albagìa spagnolesca, il signor don
Rodrigo. Noi lo crediamo; però non partecipiamo di tali gusti. Ché, con quel suo parlare
sempre da pinzocchera, con quel suo biascicar paternostri, con quella sua fedeltà incaponita
e dolciastra, all’acqua di giulebbe, con quella sua rettitudine così tristanzuola, che può darsi
fosse di moda, sul lago di Lecco, nel 1600, non si vede bene come don Rodrigo si mettesse
a far nascere tutto quel mare di guai, e il Tramaglino, in fin de’ conti, non si scegliesse
un’altra fidanzata”. All’inizio del romanzo la troveremo accettare civettuola il passaggio sulla
Chrysler 70 di don Rodrigo che, regolarmente e con la più rispettosa cortesia, la accompagna
dalla filanda al paese; alla fine Renzo, divenuto nel frattempo ricco agente di cambio, la
ritroverà, “la più leggiadra e la più ricercata”, nel bordello di Donna Prassede, ma indispo-
nibile al matrimonio per il voto di verginità (che, ben inteso, riguarda soltanto Renzo: “Non
si può essere vergini con tutti, vi sembra?”), che il cardinal Federigo scioglierà sostituendo
quell’“unica e scellerata ipoteca” con “una lista di venticinque uomini, con nome, cognome,
indirizzo e numero del telefono”, coi quali Lucia dovrà impegnarsi “vita natural durante, a
rimanere vergine”.

I capitoli centrali del romanzo, ovvero la notte al castello dell’Innominato, a me paiono
quelli in cui la parodia si fa più graffiante nell’incontro tra don Rodrigo e l’Innominato, e
più divertente in quello della prigionia di Lucia: li propongo alla lettura trascrivendo dall’e-
dizione che presumo essere la princeps, e dalla quale provengono anche le precedenti cita-
zioni2. 

                        DOMENICO CHIODO

NOTE

1. Guido Verona, “l’ebreo fascista” come fu detto per la sua iniziale adesione, da futurista convinto, al movimento
di Mussolini, aggiunse il “da” al proprio cognome in omaggio al vate di cui voleva essere seguace, Gabriele
d’Annunzio. Autore popolare di grande successo (Mimì Bluette fiore del mio giardino, Lettera d’amore alle sartine
d’Italia, Sciogli la treccia, Maria Maddalena, per citare i titoli più famosi), ebbe modo di ripudiare molto presto
le simpatie littorie e, alla promulgazione delle leggi razziali, si suicidò per non rischiare il carcere. Non ha mai
goduto di buona fama presso la critica accademica, al massimo disponibile a giudicarlo un dannunziano ‘di serie
B’, ma venne tempo fa ‘riscoperto’ da Antonio Piromalli che gli dedicò uno studio monografico (Napoli, Guida,
1976) che non ho però avuto modo di vedere. 

2. I Promessi Sposi di Alessandro Manzoni e Guido da Verona. Romanzo, Milano, Unitas, 1930.
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da I promessi sposi

di Guido da Verona

Capitolo XX

Il castello dell’Innominato era a cavaliere d’una valle angusta e uggiosa, sulla cima d’un

poggio che sporge in fuori da un’aspra giogaia di monti, ed è, non si saprebbe dir bene, se

congiuntovici o separatovene da un mucchio di sassi e di dirupi, e da un andirivieni di tane

e di precipizi, che si prolungano anche dalle due parti.
Dall’alto del castellaccio, come l’aquila dal suo nido insanguinato, il selvaggio signore do-

minava all’intorno tutto lo spazio dove piede d’uomo potesse posarsi, e non vedeva mai nes-

suno al di sopra di sé, né più in alto. Dando un’occhiata in giro, scorreva tutto quel recinto,

i pendii, il fondo, le strade praticate là dentro. Quella che a gomiti e a giravolte saliva al

terribile domicilio, si spiegava davanti a chi guardasse di lassù come un nastro serpeggiante;

dalle finestre, dalle feritoie, poteva il signore contare a suo bell’agio i passi di chi veniva, e

spianargli l’arme contro, cento volte.
Nel mezzo della valle, appiè del poggio, all’imboccatura dell’erto e tortuoso sentiero, c’era

una taverna, che si sarebbe anche potuta chiamare un corpo di guardia. Era questa l’osteria

della Malanotte.
Al rumore d’una cavalcatura che s’avvicinava, comparve su la soglia un ragazzaccio armato

come un saracino; e, data un’occhiata, entrò ad informare tre sgherri che stavano giuocando

al bridge, in attesa di alcuno che desiderasse fare il morto.
Don Rodrigo, ricordatosi in buon punto che il suo porto d’arme era scaduto alcuni giorni

prima, depose lo schioppo alla Malanotte, e insieme col Griso, dischioppettato egli pure,

incomiciò a piedi la salita, mentre il Tanabuso e lo Squinternotto rimanevano a continuare

il bridge coi bravi dell’Innominato.
Giunto che fu Don Rodrigo al castello e introdotto (lasciando però il Griso alla porta),

fu fatto passare per un andirivieni di corridoi bui, pieni zeppi di teschi e di scheletri, indi

per varie sale tappezzate di pezzi anatomici, cuori, fegati, ed interiora di nemici squartati

dalle armi del potente signore, indi per un’armeria, per un velenario, per una stanza suppli -

ziatoria, per un’officina ove si estraeva il grasso e si concimavano le pelli dei nemici scuoiati

vivi: per ultimo nella stanza ove si teneva, dietro un reparto di mitragliatrici e una rastrelliera

piena di bombe a mano, il truce Innominato, signore di tanta strage.
Al saluto che don Rodrigo gli rivolse, quegli rispose facendosi il segno della Croce; poi

entrambi, ad una voce, intonarono un Pater noster alla pace dei loro morti, e per la remissione

dei loro peccati.
Terminato ch’ebbero il Pater noster, i due sinistri e terribili uomini, inginocchiatisi l’uno

di fronte all’altro, e fatti di molti segni di Croce, si misero a recitare l’Ave Maria.
Così andarono avanti per una buona mezz’ora, perché, dopo il Pater e l’Ave, l’Innominato,

non ancora soddisfatto, intonò il Magnificat, al quale don Rodrigo faceva eco sottolinenado

le frasi più importanti.



Poi entrarono due armigeri, portando a ciascuno un bacile d’acqua benedetta, e don Ro-
drigo, pensando che fosse una tazza di thè, la trangugiò d’un fiato, meravigliandosi che in
casa d’un così grande signore si servisse del thè talmente allungato, e sopra tutto senza pa-
sticcini.

Vedendo quell’atto di compunzione, veramente insolito anche nelle vite dei santissimi Apo-
stoli, che all’acqua benedetta preferirono sempre il vino sincero e l’acquavite di Piemonte,
l’Innominato fu lì lì pr isvenire dalla commozione. Riavutosi un poco, si tolse di tasca la
scatola dei cerini benedetti, e diede fuoco alla miccia che pendeva da una bomba a mano
più formidabile delle altre.

Don Rodrigo si buttò ventre a terra, nella speranza di non essere investito dalla terribile
esplosione; ma la bomba - oh, miracolo! - incominciò a vaporar d’incensi, talché si venne a
conoscere che la bomba era un enorme turibolo, carico, non già di polevere nera, ma di
profumato incenso. Quando poi la bomba esplose, da essa volarono in aria tante sacre im-
magini ed una profusione di foglietti sui quali era scritto: «La bestemmia è indizio di animo
basso e turpe» - «Ama il tuo prossimo come te stesso, e te stesso come la moglie del tuo
prossimo» - «Non fornicare» - «Lavati i piedi due volte all’anno, ma la coscienza tre volte
al giorno» - «Soccorri i poveri; astieniti dal turpiloquio; onora tuo padre e tua madre; non
mangiare di grasso il venerdì»; - ed altri simili versetti, destinati alla purezza del corpo ed
alla salute dell’anima.

Eseguite queste preliminari formalità, l’Innominato cinse i paramenti sacri, don Rodrigo
un lunghissimo camice, simile a quelli che i chierici ed i sagrestani portano nelle processioni;
entrambi accesero un grosso cero, e per ben due volte recitarono il Rosario.

Infine don Rodrigo disse che veniva per consiglio e per aiuto spirituale, poiché, essendosi
dannatamente invaghito d’una fanciulla montanara che certo aveva in corpo gli spiriti del
diavolo, né potendola egli avere per opposizione d’un frate cappuccino e d’un bifolco filatore
di seta ch’era il suo promesso, ed avendo in più scommesso con persone riguardevoli del suo
parentorio di non uscir perdente e scornato da questa competizione inuguale, egli non si
sentiva di potersi un giorno presentare nella valle di Giosafatte con un simile bruciore nel
corpo, il quale lo avrebbe indotto a sognar di fornicazione per tutto il tempo dell’eternità,
in luogo di presentarsi mondo e libero d’ogni carnal desiderio in conspetto dell’Altissimo. E
così, con eloquenti parole, e con frasi miste di compunzione, si fece ad esporre tutti i par-
ticolari del suo scellerato imbroglio. Don Rodrigo, sapendo con chi parlava, si fece poi ad
esagerare le difficoltà dell’impresa; la distanza del luogo, un monastero, la Signora!…

A questo, l’Innominato, come se un demonio nascosto nel suo cuore gliel’avesse comandato,
interruppe subitamente, dicendo che prendeva l’impresa sopra di sé. Prese l’appunto del nome
della nostra povera Lucia, e, dopo avergli impartita la Santa Comunione, licenziò don Rodrigo
dicendogli: – Tra poco avrete da me l’avviso di quel che dovrete fare.

Se il lettore si ricorda di quello sciagurato Egidio che aveva la sua caserma accanto al
monastero della Signora di Monza, sappia ora che costui era uno dei più stretti ed intimi
colleghi di scelleratezze che avesse l’Innominato: perciò questo aveva lasciato correre così
prontamente e risolutamente la sua parola.

Questo Innominato era grande (metri 2,87), bruno di colorito come un Saraceno, coi capelli
(quando li aveva) ispidi, folti, e nerissimi (che ora lo avevano ridotto quasi del tutto calvo,
e radi e bianchi e debolissimi erano quelli che ancora gli rimanevano). I suoi denti erano
simili a quelli dello giaguaro, il naso era adunco, forte, ossuto: però con due buchi soltanto;
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la sua faccia era tutta solcata di rughe e di cicatrici profonde; gli occhi luccicavano come
due fari Zeiss. A prima vista gli si sarebber dati ad un incirca i centossessant’anni che aveva;
ma il contegno, le mosse, la durezza risentita dei lineamenti, il lampeggiar sinistro dei due
fari Zeiss, indicavano una forza di copro e d’animo, che sarebbe stata straordinaria in un
giovine.

Senonché il rimorso incominciava con far breccia nell’anima di questo indurito predone,
e il peso delle mille ribalderie che aveva in tanti anni compiute non gli permetteva ormai
di assaporare in pace i sonni del giusto.

Partito appena don Rodrigo, egli provò tosto il più gran rimorso di aver preso impegno a
commettere per lui una così grande scelleratezza. Ma, parola d’Innominato parola di re; dun-
que il pensiero di aver presto fra le mani una così bella ragazza fu quello che lo vinse. Chiamò
il Nibbio, e lo incaricò di spedire un telegramma in cifre al suo fidato Egidio. Questi si recò
tosto a parlar della cosa con la sua bruciante Gertrude, Signora di Monza, la quale trovò la
proposta semplicemente spaventosa. Noi crediamo di sapere perché l’idea di privarsi della
bella e dolce Lucia riuscisse tanto insopportabile alla Signora di Monza; ma il Manoscritto
nulla dice in proposito. Messa dal bell’Egidio nell’alternativa di consegnar la fanciulla o perder
lui, la sventurata Signora di Monza non poté rimanere in dubbio un istante.

Al giorno convenuto, all’ora convenuta, la Signora mandò a chiamare Lucia.
– Avrei bisogno d’un gran servizio che tu sola puoi rendermi. Ti spiacerebbe farmi un’im-

basciata d’ordine assai discreto?
– Ma le pare? Non domando altro che di farle piacere.
– Orbene, ascoltami. Uscirai senz’esser vista; andrai per la tale e tal’altra strada al convento

dei cappuccini, farai chiamare il padre guardiano, gli dirai che venga da me subito subito …
– Per la notte, o per una visita breve? – domandò la candida Lucia.
– Non ti impicciare di cose che non ti riguardano – la rimbeccò altezzosamente la Signora,

sempre memore della sua nobile casta.
– Orbene vo e torno – rispose Lucia. E messo uno scialle sui capelli, uscì non veduta dal

chiostro, prese la via tra i campi che menava al convento dei cappuccini. Quella strada era
profonda e solitaria, tra due alte rive orlate di macchie.

Stava quasi per aver paura, data l’ora un po’ tarda e il colore bigio del tempo, quando
alfine si rincuorò, vedendo fermo sul limitare della strada un elegante landaulet Hispano-Suiza
e, accanto a quello, davanti allo sportello aperto, due viaggiatori che guardavano in qua e in
là, come incerti della strada. Andando avanti, sentì uno di quei due che diceva, con pronunzia
leggermente forestiera:

– Ecco una elegante «mademoiselle» che c’insegnerà la strada per andare a Parigi.
– Ah, mon Dieu … – rispose Lucia – si pour aller à Paris vous prenez par là, jamais vous

n’y arriverez, mes chers messieurs!
– Vrai? – fece uno dei due, che doveva essere il Nibbio – Poi la guardò meglio e soggiunse:

– Oh, la délicieuse petite fille!…
– On fait ce qu’on peut, même à Monza … – rispose Lucia con incantevole modestia.
– Mais alors, la belle demoiselle!… – interruppe l’altro, «l’homme à l’Hispano» – montez

donc un istant dans notre auto, pour nous montrer le bon chemin. Nous allons vous reconduir
ensuite.

– Mais avec plaisir! – rispose Lucia saltando prestamente su l’auto – Je dois seulement
passer un istant chez les Capucins, pour remettre au frère portier un mot très urgent de
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madame l’Abbesse: puis je vous montrerai la direction, en vous mettant sur la bonne rout
pour Paris. – Salì nell’Hispano, e abbandonando il capo all’indietro sui morbidi cuscini del
landaulet, trasse un grande sospiro, mormorando: – Oh, Paris!…

– Nous y allons, mademoiselle; venez donc avec nous! – propose «l’homme à l’Hispano».
– Je le voudrais tellement!… Hélas!… je vis dans une maison fermée… j’en suis sortie à

l’instant, pour une course, sans prendre de bagage.
– Qu’importe? Nous vous acheterons tout ce qu’il vous faudra. Un peu de courage, ma-

demoiselle! Après-demain nous serons à Paris; dans une semaine nous vous ferons débuter
aux Ambassadeurs… vous serez vite une étoile.

– Est-ce un rêve?… – mormorò Lucia – Oh, ma petite maman! si tout cela était vrai!…
«L’homme à l’Hispano» le offerse una sigaretta, certo pregna d’un potente narcotico; dopo

alcune boccate, la candida Lucia si addormentò.
Sul far della sera, guidata dalla mano esperta del Nibbio, l’Hispano si fermava davanti al

castello dell’Innominato. Costui, da un’alta finestra del suo maniero, guardava con inquietu -
dine giungere dal fondo della vallata la piccola preda. Aveva trascorso tutto il pomeriggio in
orazioni ed in esercizi spirituali per purgarsi del nuovo peccato.

Quando vide giungere la Hispano fece chiamare una sua vecchia donna, e le domandò per
la decima volta:

– Tutto è pronto nell’appartamento di gala?
– Tutto in ordine, messere.
– Orbene, valle incontro, aiùtala, ispirale fiducia e domadale se desidera intanto prendere

un thè.

Capitolo XXI

La vecchia era corsa a ubbidire e a comandare, con l’autorità di quel nome che, da chiunque
fosse pronunziato in quel luogo, li faceva spicciar tutti; perché a nessuno veniva in testa che
ci fosse uno tanto ardito da servirsene falsamente.

Lucia, al fermarsi della Hispano, si scosse, e rinvenne da una specie di letargo. Volse uno
sguardo fuori dal finestrino, si stropicciò gli occhi, poi disse, ancor mezzo trasecolata:

– Voilà le château de Versailles…
Siccome la vecchia donna che si faceva premurosamente allo sportello non sapeva intendere

il francese, Lucia, con qualche sforzo, tornò gradatamente al linguaggio natìo.
– Où sommes-nous?… dove siamo noi, di grazia, buona donna?
– In casa d’un gran signore … d’un grande, grandissimo signore, madamigè!…
– Ça se voit au premier coup d’oeil – disse, più fra sé che alla donna, Lucia. Poi soggiunse:

– Ma i signori dell’Hispano dove sono iti?
– Ita? che vuol dire iti? – mormorava la vecchia.
– Iti vuol dire andati – spiegò Lucia – Andati o iti in italiano; allés in francese, gone in

inglese, gegangen in tedesco.
– Mannaggia, che dama di mondo! – esclamò la vecchia donna; e con premura almeno

raddoppiata si fece ad accompagnarla nel suo appartamento.
– Ma i due signori dell’Hispano, specialmente quello che stava al volante, dove sono iti?
– Ah, il Nibbio… lei vuol dire il Nibbio.
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– Il Nibbio? che significa ciò? Non è egli un parigino puro sangue?
– Ma che parigino d’Egitto!… il Nibbio un parigino puro-sangue!… oh! oh!… – E la vecchia

si teneva la pancia dal ridere – Cosa le viene mai in mente? Il Nibbio è semplicemente lo
chaffeur del signor … del signor … Bene, il nome glielo dirà lui stesso. Ed ora il Nibbio
dev’essere andato a portare la macchina in garage.

– Il Nibbio un semplice chauffeur? così elegante?… Ma non è possibile!… E che vuol
dire questa sosta impreveduta? Siamo probabilmente in casa d’un amico di monsieur Nibbio
…

– Si faccia sentire dal padrone, che glielo darà lui l’amico di monsù Nibbio!
– Non può essere che così. Ci tratterremo questa sera per la cena, indi proseguiremo per

Parigi.
– Uhm… – grugnì la vecchia – sarà magari come dice lei, ma io l’ho sentita in tutt’altro

modo.
– Ah sì? E come? Non si va dunque a Parigi? Quei due signori mi avrebbero ingannata?…

Quand’è così, non ci capisco più un Cristo!
– Mannaggia, che donna di mondo! – ripeté la vecchia, e si accinse a preparare il tavolino

per il thè.
In quel momento la voce tonitruante dell’Innominato si fece udire dietro l’uscio, a chiedere

con la più modulante delle sue inflessioni:
– È permesso?
La vecchia, strizzando l’occhio e tirando Lucia per la manica, aveva l’aria di volerle dire:

– C’est lui!
– Compermesso? – ripeteva la voce urbana dell’Innominato, mentr’egli batteva leggermente

con le nocche all’uscio.
– Si accomodi – fece Lucia – venga pure avanti – e si volse a guardare incuriosita chi fosse

costui.
Un bell’uomo; piuttosto avanti con l’età, ma non c’era che dire; un bell’uomo. Col fare

più galante che immaginar si possa, l’Innominato, che per la circostanza s’era dato perfino
un colpo di ferro ai baffi e s’era lisciati con ogni cura i lucenti e foltissimi capelli che non
aveva più, venne in presenza di Lucia, piegò il dosso e le baciò la mano.

Lucia, poco avvezza a vedersi trattare con tanta galanteria, divenne rossa per il piacere e
si studiò di apparire più gran dama che potesse. Guardò la vecchia donna, quasi per chiederle
consiglio, e costei, dietro le spalle dell’Innominato, le suggeriva di fargli una piccola riverenza.
Lucia, preso tra l’indice e il pollice di ciascuna mano due pizzichi della sottana, piegò leg-
germente il ginocchio sinistro, e fece un adorabile accenno di reverenza.

– So che il vostro delizioso nome è Lucia Mondella – disse l’Innominato.
– Per servirla. Mi chiamano Mimì… ma il mio nome è Lucia.
– Come nella Bohème …
– Come nella Bohème,  per l’appunto. Ah, che squisita opera, La Bohème, sopra tutto quando

dirige Toscanini!
– Mimì è una fraschetta… – accennò l’Innominato.
– Che folleggia con tutti… – compì Lucia.
– Vecchia zimarra, senti… – bassoprofondò la vecchia.
– Taci tu, spifferona! – le intimò l’Innominato con un tono che non ammetteva repliche.
– E potrei sapere – domandò Lucia – dove mi trovo? a chi ho l’onore di parlare?
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– Bella Mimì, vi trovate in presenza d’un Rodolfo un po’ attempato per voi, ma che desidera
mettere a vostra disposizione le sue torri e le sue castella, i suoi cavalli ed i suoi scudieri,
tutto quello che possiate desiderare, fuorché dirvi il suo nome.

– Un prence egli è… – canticchiò la vecchia in sordina.
– Sacr… – volle dire Lucia; ma disse invece: – Sapristi, quelle chanche!
Frattanto la vecchia serviva un thè completo, con «marrons glacés» del Cova ed ottime

«brioches» fatte venire espressamente dal Prestin di Scansc.
– Mi sono permesso di farvi rapire – disse l’Innominato – non per me, che, come vedete,

sono ancora abbastanza in gambe nonostante i miei centosessant’anni…
– Centosessanta? – Veh!… complimenti! Non ve ne avrei dati più di centodieci.
– Grazie; fa sempre un certo piacere il sentirsi adulare da una bella donna. Dunque, non

per me, che nonostante la mia ottima salute, il mio stomaco di ferro, i miei garretti potenti,
i  miei…

– Stop! – lo avvertì Lucia, divenendo pudicamente rossa, e tirandosi l’orlo della sottana
fin su gli occhi, in guisa che scoverse davanti all’Innominato le sue cosce rotonde e alabastrine,
che avrebber fatto mille volte invidia a tutte le religiose dei monasteri d’Italia.

– Dunque non per me – riprese l’Innominato, inghiottendo fiotti di saliva amara, e stando
attentissimo per sentire se qualcosa in lui si rimescolasse e tentasse risorgere dal bisecolare
letargo davanti a quella incantevole vista – dunque non per me – concluse alquanto sfiduciato,
in capo d’una lunga attesa vana – che sto purtroppo convertendomi, anima e corpo, alle
discipline della nostra santa religione cattolica apostolica romana…

– Quel dommage! – fece Lucia accavallando le gambe, senza preoccuparsi di far ricadere
la sottana.

E la vecchia, dietro le spalle dell’Innominato, le faceva segno di tirarla sempre più in su,
e di giuocare il tutto per il tutto.

– Affè mia – riprese l’Innominato – l’emozione di questo momento è un po’ troppo forte,
ed i miei spiriti guerreschi non sono più così pronti com’erano, per esempio, quando avevo
solo novant’anni.

– Non bisogna mai scoraggiarsi alle prime delusioni – disse Lucia – Quello che non si può
di prim’acchito, si può talvolta fra un quarto d’ora, fra mezz’ora, fra un paio d’ore, alle due
di notte, alle tre di notte, alle nove del mattino… Del resto i migliori motori non sono sempre
quelli che partono imballati non appena si tocca la messa in marcia.

– Che donna giudiziosa ed avvincente!… – esclamò l’Innominato – Permettete che vi baci
la mano.

– Voi baciate assai bene la mano… – mormorò Lucia, scossa da un brivido e rovesciando
il capo su la spalliera della poltrona. – Ahimè! non tutti, al giorno d’oggi, sanno baciare così
bene … la mano…

Questo complimento, e quel brivido, e la luce della sera calante, e la gola bianchissima
di Lucia, e le sue cosce rotonde come d’immacolato avorio, fecero sì che l’Innominato, no-
nostante i suoi centosessant’anni suonati, cominciasse gradatamente a sentire, prima nei tacchi,
poi negli stinchi, poi nelle rotule delle ginocchia, indi – o gli pareva? – più su, un formicolio,
un non so qual stiracchìo, ch’era senza dubbio di buon augurio.

– Dunque non per me – riprese a dire per la quarta o quinta volta – ma per un amico
mio, e forse vostro, che mi permetterete ancora di non nominarvi, il quale da lungo tempo
è invaghito pazzamente di voi, e non avendo egli da solo forze bastevoli per prendervi, o
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con la violenza, o con la persuasione, o con l’oro, o con l’amore, o con un abile stratagemma,
si è rivolto a me, suo signore feudatario e suo consigliere nelle cose di religione, affinché
l’aiutassi a venire in capo de’ suoi desiderî. Ma ora che vi ho veduta, ora che voi siete qui,
nel mio castello, ed io, non voi di me, son vostro perduto prigioniero, vi giuro, Lucia, che,
nonostante i miei centosessant’anni, nonostante i miei propositi di tornare nel grembo della
Santa Chiesa cattolica apostolica romana, sento che non ho più un minuto da perdere, e son
pronto, se voi pure acconsentite, a buttare il mio saio alle ortiche.

– Buttiamolo – acconsentì Lucia, con una voce che avrebbe fatto risorgere dalla tomba
tutti gli Apostoli, se fossero stati lì.

E scacciata la vecchia, incominciarono blandamente a svestirsi.
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Lettere a Petronio Barbati

Introduzione

Come talvolta accade, mentre l’edizione delle lettere di Benedetto Varchi da me curata
era in avanzato stato di stampa, sono spuntate quattro lettere semi-inedite, o meglio mi sono
state segnalate dalla cortese e competente sollecitudine di Domenico Chiodo, che qui rin-
grazio sentitamente. Ho usato un termine approssimativo come semi-inedite in quanto com-
prese in un volume di non larga circolazione: Rime di Petronio Barbati gentiluomo di Foligno.
Estratte da varie Raccolte del secolo XVI e da suoi Manuscritti originali. Con alcune lettere al
medesimo scritte da diversi uomini illustri. Dedicate alla felicissima ragunanza degli Arcadi dagli
Accademici Rinvigoriti della Suddetta Città, in Foligno, pe’l Campitelli Stamp. (il volume non
è datato, ma dalla licenza del revisore del Santo Uffizio rilasciata il 17 dicembre 1711, può
essere assegnato al 1712)1. Nella dedicatoria (anonima, ancorché a nome dei citati accademici
Rinvigoriti) si affermava che la pubblicazione in questione era stata realizzata per sottolineare
che ai suoi tempi il Barbati era stato “[…] uno de’ primi, che introducesse ne’ Sonetti materie
pastorali”. Riservandomi più avanti qualche considerazione sul volume, come si è visto nel
titolo appena citato, nell’ultima parte dello stesso è proposto un breve ma non insignificante
corpus epistolare, comprensivo dei seguenti mittenti: Francesco Torelli (2), Benedetto Varchi
(4, pp. 252-256), Claudio Tolomei (3)2, Lodovico Domenichi (2); una per ciascuno, Alessandro
Piccolomini, Annibale Tosco, Bernardo Tasso, Giovanni Paolo Amanio, Girolamo Ruscelli,
Cinthio Clavario e, infine, tre lettere del Barbati, al Dolce, al Tasso ed a fra’ Giovanni Matteo
da Rimini. Gli originali di queste lettere, ed altre lettere non rappresentate nella stampa, a
tutt’oggi sono conservati a Foligno, presso la Biblioteca L. Jacobilli del Seminario Vescovile
(ms. 124, cc.13r-68r)3: relativamente alla lettere del Varchi, da una collazione fatta tra gli
autografi e la pubblicazione settecentesca, sono affiorati, in quest’ultima, notevoli errori ed
incongruenze, per cui ho ritenuto opportuno proporre in questa sede una nuova trascrizione,
assolutamente aderente agli originali4.

 Per quanto riguarda la vicenda del Varchi, si può tranquillamente affermare che ben poco
di nuovo emerge da queste quattro lettere, a meno di non ribadire quanto sostenuto in altra
sede, e cioè che il letterato fiorentino fu davvero al centro di un universo di relazioni che,
appunto per via epistolare, si espandeva in tante direzioni e lungo molteplici prospettive,
delle quali, almeno fino ad oggi, siamo soltanto parzialmente al corrente5. Caso mai, ancora
in questi anni (1549-1552), trascorsi in prevalenza a Firenze e connotati, come abbiamo visto,
da un forte impegno nella redazione dei primi libri della Storia fiorentina, dalle missive al
Barbati trapelano alcune frequentazioni non prive di significato, dal cardinale Alessandro
Farnese, a Bernardo Cappello a Lodovico Domenichi, lui stesso presente alla corte del duca
di Firenze. Al contrario, in merito al destinatario di queste lettere, Petronio Barbati, non
sarà improprio avanzare almeno qualche considerazione, se non altro come suggerimento per
auspicabili ricerche ed approfondimenti. Nato a Foligno tra la fine del XV e l’inizio del
secolo successivo, fu qui che il Barbati svolse la maggior parte della sua attività6, una volta
intrapresa la professione di avvocato e prendendo parte alle iniziative della locale Accademia.
Dalla città natale, come in precedenza ricordato, rimase in contatto con alcuni dei più im-
portanti letterati del tempo, così che in tal senso ulteriori esplorazioni potrebbero essere



compiute all’interno dei materiali, conservati, sempre a Foligno, presso la Biblioteca Comu-
nale e presso la Biblioteca Jacobilli, in particolar modo, nella prima, il manoscritto C, 61
(“Miscellanea di rime di autori del sec. XVI trascritte da Petronio Barbati da una stampa
degli eredi di Filippo Giunta, Firenze, 1527”)7 e, nella seconda, il citato manoscritto 124,
comprensivo di lettere al Barbati. Resta poi da dire che l’intera produzione poetica del Barbati
sembra meritare una specifica indagine, considerato il fatto che, ai suoi tempi, l’autore in
questione non passò certo inosservato, come puntualmente dimostrato dalla sua presenza nelle
maggiori antologie prodotte a partire da metà secolo, così come nelle raccolte dedicate a
personaggi di particolare rilievo, dal Tempio eretto in lode di Giovanna d’Aragona8 (Venezia,
Pietrasanta,1554), alle Rime di diversi eccellenti Autori in vita e morte della illustrissima Signora
Livia Colonna (Roma, Barrè, 1555), una fama, insomma non banale, che, a parte la più volte
citata edizione settecentesca (Rime ), ai nostri tempi fu recepita da uno studioso attento come
Luigi Baldacci, curatore nel 1957 della pioneristica e fondamentale antologia di Lirici del
Cinquecento 9. Senza scendere nei particolari, ed al di là delle ricordata accezione pastorale
che tanto premeva segnalare agli arcadi fulignati, per il momento basterà segnalare la varietà
metrica dei versi del Barbati, dove alla scontata preminenza dei sonetti, seguono canzoni,
sestine, madrigali ed egloghe e dove, ai prevalenti soggetti amorosi, fanno da contorno com-
ponimenti indirizzati a soggetti regnanti (Guidubaldo, duca d’Urbino; Cosimo, duca di Fi-
renze; Carlo V) ed agli immancabili letterati del tempo ( tra gli altri, Bembo, Caro, Dolce,
Marmitta, Speroni, B.Tasso, Varchi), con qualche risposta, come quella di Laura Terracina
che investiva il Barbati con l’appellativo di “[…] bel Cigno canoro / di Fuligno” (Rime , p.
241).

 Infine, andranno evidenziati quattro sonetti incentrati sulla figura di Reginald Pole (pp.
129-132)10, a quanto pare scritti in un preciso momento, cioè, nel corso del conclave, o con
molta probabilità all’inizio del medesimo, che, dopo la scomparsa di Paolo III, avrebbe portato
al soglio pontificio Giulio III. Come è noto, alla fine si trattò di un lunghissimo conclave (29
novembre 1549-8 febbraio 1550), ma nei primi giorni tutto faceva pensare che il cardinale
inglese dovesse essere il prescelto: di fatto, una volta giunti alla votazione, il Pole non fu
eletto soltanto per un voto, per la ritrosia nutrita nei suoi confronti dalla maggior parte degli
elettori italiani, tra cui il cardinale Sermoneta, futuro datore di lavoro del Barbati, i quali lo
avevano osteggiato a causa della sua giovane età, della mancanza di esperienza, ma soprattutto
in conseguenza delle sue propensioni riformatrici. Dal canto suo, con i suoi versi, il Barbati
non aveva esitato a parteggiare per il Pole (“Drizzati al Polo omai misera Barca/ Di Pier”),
evocando prima il Tevere affinché preghi il cielo in modo che quest’ultimo affidi la sua Sposa
alle braccia del cardinale inglese, poi a quanti hanno cura “de la Nave di Pier” (i cardinali
riuniti in conclave), chiamati a scegliere prima possibile “un buon Pastore”, infine allo stesso
San Pietro, il quale non dovrebbe tardare a cingere “Co’ bei tre cerchi d’oro” il Pole, che,
una volta prescelto, non si sarebbe certo risparmiato, “Anzi porrà la vita, e’ l proprio sangue/
Contra i lupi, e la fame, e potrà ancora/ Tutt’i greggi ridur sotto un Ovile”. Come ricordato,
l’auspicio del Barbati non andò a buon fine, ciò non toglie che la sua entusiastica adesione
all’immagine riformatrice del Pole non debba essere considerata con attenzione, magari in
vista di una più precisa indagine da effettuare, oltre che nei versi, nella carte superstiti del
letterato fulignate.

                        VANNI BRAMANTI
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NOTE

1.  Da qui in avanti Rime. Sul Barbati, si veda E. N. Girardi, Dizionario biografico degli Italiani, 6, pp. 127-128.
2. Nella lettera da Roma in data 4 ottobre 1550 (Rime, p.261), il Tolomei scriveva di stare per inviare al Barbati
una sua operetta, a lui dedicata, dal titolo De i cominciamenti barbari. Si trattava di “[…] una di quelle belle, e
singolari Operette della lingua Toscana, che Ei fa, e distribuisce fra i suoi Amici più cari” (D. Atanagi al Barbati,
Roma 20 dicembre 1550, ivi, p. 265; all’Atanagi il Tolomei aveva dedicato il Raddoppiamento da parola a parola).
3. Inventari dei Manoscritti delle Biblioteche d’Italia. XLI. Foligno, p. 60.
4. Mi sono infatti limitato a razionalizzare la punteggiatura e normalizzare l’uso delle maiuscole.
5. V. Bramanti, introduzione a B. Varchi, Lettere (1536-1565), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2009, pp.
6. Per questa parte il rimando d’obbligo è alla menzionata “voce” di E. N. Girardi ed ai riferimenti stori-
co-bibliografici ivi compresi. Non ho potuto consultare L. Cecioni, Spigolando tra le poesie di Petronio Barbati,
“Archeo Foligno”, 2006, n. 4. Si ricorda che il Barbati morì a Foligno il 22 novembre 1554 (data, comunque, che
andrebbe verificata).
7. Inventari dei Manoscritti delle Biblioteche d’Italia. LXXXIII, Foligno. Comunale, p. 13.
8. Ad essere presente in questa silloge, il Barbati venne invitato con una lettera di Girolamo Ruscelli, curatore
della medesima (Rime , pp.272-276).
9. Firenze, Salani; ristampa, Milano, Longanesi, 
10. Inoltre, scrivendo a Bernardo Tasso (Foligno, 27 gennaio 1549), gli inviava un sonetto “[…] fatto per lo
reverendissimo d’Inghilterra con un madrigaletto” (Rime , p. 279).
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Lettere a Petronio Barbati

di Benedetto Varchi

1. Non autografa. Indirizzo: Al molto magnifico messer Petronio Barbato suo osservandis-
simo In Fuligno

Magnifico signor mio osservandissimo
Io non m’ affaticarei in farvi credere quello che è verissimo, ciò è, che io non hebbi mai

né la lettera, né il sonetto, che scrivete che m’indirizzaste a Padova sono intorno a sette
anni 1; ma ben vi dirò liberamente, che quanto debbo ringraziarvi della prima amorevolezza
vostra, tanto posso dolermi della vostra seconda, voglio dire diffidenza, per non darle più
aspro nome, la quale è stata cagione, che io son mancato sì gran tempo di sentirmi, et amato
tanto, et honorato sì grandemente da un tale, et così honorato, come voi sete, alla qual cosa,
sallo Dio, ch’ io non so altro che farmi, se non prima raggiugnere a gl’altri obbrighi, ch’ io
ho col gentilissimo, et virtuosissimo messer Francesco Torello, questo ultimo d’essere egli
stato cagione, che voi mi scriviate sì amorevolmente, et con tanta leggiadria2; poi rendere
infinite grazie a voi, il quale vi sete degnato d’amarmi, et honorarmi sopra quello, che io,
non dico merito, ma desidero; il che però tanto m’ è stato più caro, quanto conosco, che
tutto è proceduto dalla cortesia vostra, et amore, che mi portate, nel quale solo potrò sod-
disfarvi, essendovi non pure eguale ma superiore; nell’altre cose mi trovarrete infinitamente
minore di quello che per avventura pensate. Ma in qualunche modo tutto quel poco, che so,
et vaglio, è così vostro, come mio; nella qual cosa, per non uscire della natura mia, non
voglio distendermi più lungamente, pregandovi solo che ne facciate la pruova. Et se io non
ho risposto al vostro dolce, leggiadro, et troppo amorevole sonetto, scusatene me, e date la
colpa a l’essere io ubbrigato, et occupatissimo in cose tutte diverse da simile professione 3,
come se messer Francesco medesimo ve ne potrà far fede. State sano, et seguitate d’amarmi.
Di Firenze la vilia d’Ognissanti 1548. A’ comandi vostri paratissimo.

2. Autografa. Indirizzo identico al precedente.
Messer Petronio honorandissimo
Dolce oltra modo e carissima m’ è giunta la lettera di vostra signoria degli XXII di no-

vembre, sì per se medesima e sì per gli 4 dotti e leggiadri sonetti, i quali erano con essa, i
quali sono da molti stati letti con grandissimo piacere, uscendo di quella volgare, anzi plebeia,
usanza da Pasquino di mal dire, col dotto e cortese stile del Petrarca, tanto da lodare quanto
quella da dover essere biasimata; il perché molto ve ne ringratio. E quando o di vostro o
d’altri, così in prosa come in rima, e tanto nella latina lingua, quanto nella toscana haverete
da mandarmi alcuna cosa in qualunche facoltà, mi farete piacere singolare; e massimamente
se mi poteste in modo alcuno dare alcuna notizia delle cose de nostri tempi, rispetto all’Hi-
storia. Oh, quanto obbrigo ve n’harei per molte cagioni! Io ho risposto al sonetto vostro,
non come meritava egli, o harei voluto io, ma come ho saputo. E nel vero debbo essere
scusato, perché da giovane mi convenne studiar leggi molti anni, poi quando potei fare a
senno mio, dovei dar opera alla filosofia; e hora mi conviene, oltra il tradurre dopo Boezio



de Consolatione, Seneca de Beneficiis 4 attendere a donde possa comporre la Storia. In somma
pigliate il buono animo, promettendovi di me tutto quel poco, che posso, e vaglio in qualunche
cosa; né per ciò me ne devete havere obbrigo, perché, oltra che quello, che vi offero è per
sé pochissimo, per non dir niente, io sono obbrigato a far così. Né mi distenderò più lunga-
mente per non esservi più molesto con questa letteraccia, la quale trovandomi io in villa farò
dare a chi e dove mi scrivete. State sano, che Dio vi contenti. Da Rezzano, villa nel Mugello
il giorno di Pasqua di Natale l’anno 1549. Servitore di vostra signoria”.

3. Autografa. Indirizzo: Al molto magnifico e suo osservandissimo messer Petronio Barbato
a Roma

Molto magnifico signor mio
Se io non ho scritto a vostra signoria tanti mesi sono, quella sappia ciò essere da ogni

altra cosa proceduto che da tiepidezza: ma non ho havute vostre, non sapeva dove fuste, e
anco non mi parea necessario lo scrivere, non havendo cosa da scriverle, la quale sapere o
a me importasse o a voi. Brevemente, Si iniquus es in me Judex, condemnabo eodem ego te
crimine. Io ho havuto questa state assai ben male, pure hora sono quasi del tutto guarito.
Attendo alle mie Storie ordinarie, alle quali vostra signoria mi promise certi avvisi5, i quali
mi sarebbero gratissimi. Il magnifico messer Bernardo Cappello viene qui spesso da me, e
io molto più spesso, a casa del reverendissimo Farnese6, da lui e havemo più volte di voi
ragionato. Se fuste venuto, mi sarebbe stato oltre modo giocondo. Il reverendissimo messer
Claudio 7 partì, come dite, e si truova nella corte d’Urbino. Se pensate che qui possiamo farvi
cosa, che vi piaccia, avvisatelami sincieramente e con quella fidanza che tra gli amici si ri-
chiede, il che se farete, non vi trovarrete ingannato mai. E tutto quello dico, il dico per farlo,
e non per cerimonia. Io non mi distenderò più lungamente. Il magnifico messer Bernardo vi
risaluta e raccomanda e in questo va insieme con esso meco. State sano. Di Firenze a gli 20
di Novembre 1551. Servitore di vostra signoria”.

Messer Lodovico Domenichi fu stamattina qui e vi si raccomanda.

4. Autografa. Indirizzo: Al molto magnifico e suo osservandissimo messer Petronio Barbato.
Presso lo illustrissimo e reverendissimo cardinale di Sermoneta. A Roma

Signor mio osservandissimo
Due giorni fa mi fu presentata la lettera vostra da Roma de gli 8 d’aprile, la quale mi

giunse tanto più grata, quanto aspettata meno. Ho oltre modo havuto caro che vostra signoria
si sia fermata a’ servigj del reverendissimo e illustrissimo monsignor di Sermoneta8; e m’al-
legro che ella habbia dedicata tutta la sua vita a persona tanto, oltra la nobiltà e facultà,
buona e virtuosa, e per quanto intendo liberale. Ringraziola ancora di tutto quore delle sue
liberalissime offerte, e così dell’ode di monsignor della Casa, la quale però haveva letta in
casa del reverendissimo e illustrissimo Farnese col nostro magnifico, buono e dotto e amo-
revole messer Bernardo Capello. Io m’offero con tutto l’animo a vostra signoria e la prego
a comandarmi, se per lei posso nulla in cosa nessuna. Di Firenze a gli 7 di maggio 1552. 
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NOTE

1. In De’ Sonetti di messer Benedetto Varchi colle risposte e proposte di diversi, II (Firenze, Torrentino, 1557, p.188)
compare un sonetto del Barbati (Varchi, che per drittissimo cammino), con replica del Varchi (Barbato io sperai
ben, ma dal mattino), in cui questi si scusa per aver risposto con tanto ritardo al suo interlocutore.
2. Francesco Torelli era figlio del giureconsulto Lelio, influente collaboratore del duca Cosimo de’ Medici (insieme,
nel 1553, per i tipi del Torrentino, curarono l’edizione fiorentina delle Pandette. In Rime  (pp. 249-251) compaiono
due sue lettere dalle quali emerge che fu una sorta di intermediario tra il Barbati ed il Varchi.
3. Come è noto, nel 1546 il Varchi aveva ricevuto dal duca Cosimo l’incarico di scrivere la Storia fiorentina.
4. La traduzione varchiana del Della consolazione della filosofia, realizzata su desiderio di Carlo V, uscirà nel
1551 (Firenze, Torrentino); quella del De benefizii, su richiesta della duchessa Eleonora, nel 1554 (Firenze, Tor-
rentino).
5. Termine di difficile lettura, forse “avvisi”, ma la lezione non è certa.
6. Nel luglio del 1551, a causa dei ripetuti contrasti con Giulio III, il cardinale Alessandro Farnese, si ritirò a
Firenze; al suo seguito, tra gli altri si trovava il poeta Bernardo Cappello, fuggito da Venezia e riparato sotto la
protezione del cardinale già da un decennio.
7. Claudio Tolomei.
8. Nicola Caetani, al cui servizio, come segretario, il Barbati era entrato in quello stesso 1552.
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 Carmina extravagantia

Introduzione

Nel procurare la sua recente edizione dei Carmina  di Berardino Rota1 la curatrice, Cristina
Zampese, ha deciso di non seguire la prassi abituale della Res e l’esempio di Gennaro Muzio
il quale, riproponendo nel 17262 il corpus di liriche latine pubblicato a Napoli nel 15723, lo
integrò di un’appendice4 contenente i componimenti già presenti nella giolitina del 15675 e
poi espunti cinque anni dopo. La scelta del Muzio, che in tal modo offriva alla lettura l’intera
produzione a stampa dell’autore, è stata giudicata “discutibile” e definita “operazione arbi-
traria perché turba la rete macrotestuale che spesso fornisce una più sottile chiave di lettura
degli individui”6 citati nei testi. Con la speranza di non turbare alcunché, si è tuttavia ritenuto
necessario ovviare in questa sede a tale omissione, risarcendo il lettore avvezzo alla consue-
tudine della Res di mirare alla massima completezza possibile nelle edizioni.

Si presentano dunque, corredate di parafrasi7, com’è uso della rivista, le tre elegie e il
mannello di trentacinque epigrammi che Rota intese sopprimere, evitando di ripubblicarli
nella stampa definitiva dei propri Carmina . Le ragioni di tali censure, non sempre del tutto
perspicue - tranne che per l’elegia indirizzata a Benedetto Varchi, nella quale l’elogio del
Carnesecchi, nel frattempo condannato al rogo, dovette imporre un esercizio di prudente
cautela -, offrono talora il destro a qualche corsiva congettura, soprattutto laddove un difetto
di stile (reputato evidentemente inemendabile o, in ogni caso, indegno di essere sanato) ov-
vero la scarsa adeguatezza della materia al decoro del poeta induca a ipotizzare che eventuali
motivi di superiore convenienza abbiano potuto consigliare di sfrondare dal troppo e dal
vano i perfectissima carmina cui il patrizio partenopeo accettava infine di affidare il proprio
legato poetico in lingua latina.

Dei tre elegi ripudiati, il primo - inserito in origine nel libro II della raccolta - è una
garbata fantasia etiologica a sfondo idillico che, tutto sommato, non avrebbe troppo sfigurato
accanto alle metamorfosi, benché assai più strutturate e complesse sotto il profilo diegetico,
di schiette ascendenze sannazariane e pontaniane cantate nel libretto delle Sylvae, di cui co-
stituisce quasi una sorta di esempio compendiario, o supplementare (e che l’autore avrà forse
perciò ritenuto opportuno sacrificare senza meno). Per ciò che riguarda i carmi Ad Benedictum
Varchum  e In funere Nini Amerini, in cui epicedio ed epistola appaiono coniugati senza cesure
apparenti, entrambi sono ascritti al libro III: si tratta di psicagogie funzionalmente ordite -
e, liricizzando il rito dell’elaborazione collettiva del lutto, partecipate all’intera comunità dei
viri boni - a rinnovare la macerazione degli affetti attraverso lo strazio del cordoglio che
ancora e sempre suscita nel poeta vedovo il ricordo dell’amata moglie Porzia, prematuramente
scomparsa; ma possono altresì valere come testimonianza immediata di una fitta rete di rap-
porti di amicizia e consuetudine tra intellettuali (e tra intellettuali e potere) all’interno della
res publica litteratorum italiana dell’epoca, unita in un solo vincolo di continuità con le Muse
tosche e latine del Parnaso moderno e contemporaneo, dal Sannazaro al Bembo, al Molza
(II, 13), a Dante stesso, pur indirettamente evocato (III, 15 s.; cfr. n. 5).

 Abbastanza varia, a dispetto d’una certa atmosfera di diffusa malinconia (peraltro niente
affatto estranea alla lira del Rota maggiore) e della ricorrenza insistente del consueto, misto



motivo amoroso-luttuoso, l’ispirazione che presiede agli un poco insipidi, seppur eleganti,
trentadue brevi componimenti d’occasione - anatematici epidittici encomiastici, soprattutto -
cassati nell’Epigrammatum liber, in cui la nativa felicità del dettato, in assenza di scarti evi-
denti, troppo spesso pare risolversi in mera politezza formale, in una fluente e nobile com-
postezza che tenta bensì non di rado di redimersi approdando a minime acuzie concettose,
epperò tanto gracili da pregiudicare talvolta la definitiva intelligenza degli explicit. Ravviva
appena tale complessiva uniformità di sfondo sentimentale l’occasionale emergere di una vena
scoptica (XI, XVII ), d’altra parte non troppo risentita né soverchiamente acre neppure all’in-
terno della silloge dei componimenti accettati. Una singolarità potrebbe forse ravvisarsi nel-
l’epigramma XV, una facezia licenziosamente allusiva che probatis coniecturis rappresentereb -
be, di fatto, un unicum  nell’ambito della morigeratissima produzione rotiana.

                        MASSIMO SCORSONE

NOTE

1. B. ROTA , Carmina, a cura di Cristina Zampese, Torino, Res, 2007.
2. Delle poesie del signor BERARDINO  ROTA , cavaliere Napoletano. In Napoli MDCCXXVI, nella stamperia di
Gennaro Muzio.
3. BERARDINI  ROTAE , VIRI PATRICII , Carmina. Nunc tantum ab ipso edita. Elegiarum lib. III. Epigrammatum
liber. Sylvarum seu Metamorphoseon liber. Naenia, quae nuncupatur Portia. Neapoli: apud Iosephum Cacchium,
1572. Tale edizione costituisce anche il testo-base dell’edizione Zampese.
4. Berardini Rotae Carmina. Quae exstant in editione veneta Gabrielis Gioliti (in Delle poesie del signor BERAR -

DINO  ROTA , cit., parte II, p. 251; alla pagina successiva il Muzio provvedeva a riprodurre l’avvertenza  Auctor
Lectori già premessa in impressione veteri neapolitana alla suddetta appendice: «Carmina, quae non semel, ab
aliis inscio auctore edita, legisti, ecce ab ipso nunc demum demtis immutatisque plurimis legenda prodeunt»).
5. BERARDINI  ROTAE , EQUITIS  NEAPOLITANI , Poemata. Elegiarum lib. III. Epigrammatum lib. IIII. Sylvarum seu
Metamorphoseon lib. I. Naenia quae nuncupatur Portia. Venetiis: apud Gabrielem Giolitum de Ferraris, 1567.  
6. B. ROTA , Carmina, cit., p. 176.
7. Che mi permetto di dedicare, memore di fervide giornate di studio napoletane, a Luigi Miraglia, ospite magnifico
e patrono d’intraprese nobilissimae vere, et Rotianis quidem Musis haud indignae.
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Carmina extravagantia

di Berardino Rota

I

Quae vaga flammifero per devia rura volatu

Das mihi nocturnos temnere posse metus,

Aemula noctivagae, stellata Nitedula, Lunae

Ad dominam caecas nunc, rogo, pande vias.

Te quoque, ni fallor, quondam ferus ardor agebat,

Cum fueras cupidis primus amor Satyris,

Atque Lycum ardebas vesano perdita amore,

Nec poteras magnis flectere muneribus,

Dum sine te passim praeruptis montibus errat,

Dum sine te pavidas trudit, agitque feras.

Tum Dryades miseris perculsae saepe querelis

Ad fletum arboreis prosiluere casis:

Et longum flentes exoravere Dionem,

Verteret ut miseram qualibet arte Dea.

Et merito, quando ipsa nemus, latebrosaque saxa

Saepius urebas pectoris igne tui.

Tunc vertisse Venus saevos miserata dolores

Dicitur, et radiis te decorasse novis.

Nam tibi sectanti per agros, iuvenemque petenti

Praebuit invita nocte referre diem:

Sive ut versa fores flammantia terga gerendo

Heu memor ardoris tempus in omne tui;

Sive diem in tenebris nova lux praeberet amanti,

Ad dominam dum te quaerit, avetque ducem.

Hinc tu per vepres volitans, saltusque repostos

Venantem sequeris nunc quoque versa Lycum.

II

Ad Benedictum Varchum

Tu quoque, tu mecum raptos deflebis amores,

Pars bona, pars siqua est, Varche diserte, mei.

Tu, quid possit Amor, Lachesis quid possit avara,

Scis bene, te merito fata dolere decet.

Crede, tuum ad gemitum (ceu nostrum saepe videmus

Sebethum) rapidas sistet et Arnus aquas,

Arnus noster amor, caelestibus additus astris,

Quem tanti facio, cui bona longa precor.

Non,quem Flora colit, lacrymas damnabit amicas

Orbis deliciae Cosmus, et orbis honor:

Te sinet indulgens sua maxima facta silere,

Maxima facta, dari quae sibi Roma velit.

O si Syncerus, si Molsa et Bembus adessent,

Cernere non potui quos puer ipse senes,



Tristia carminibus sociarent carmina nostris,

Ornarent numeris funera tanta novis.

Tu quoque misceres miseris lamenta querelis,

Mi Casa, cui lusus sat placuere mei,

Mi Casa, cui durum fatum simul esse negavit,

Optasti scriptis quod tibi saepe tuis.

Ah quando hoc vetitum est, felici, Varche, sepulcro

Da florem: est aliquid, quem dare, si quid habet,

Ut, modo quae posui, dulcissima busta coronem,

Et cum flore meus floreat usque dolor.

Nunquam ille arescet lacrymarum fonte rigatus,

Perpetuo madidis qui fluit imbre genis,

Cui non assiduo suspiria nostra calore,

Non flamma accensi pectoris ipsa nocet;

Et tamen igne meo calefactas vidimus undas,

Et medio exustas aëre nuper aves.

Te precor interea felici Varche sepulcro

Da florem: est aliquid, quem dare, siquid habet.

Borghesus tecum, tecum Victorius adsit,

Et Stroza, et Spinus, Domminicusque meus.

Tu quoque, tu venias, fati contemptor iniqui,

Carnisecche, pias primus ad inferias,

Carnisecche, diu viduas miserate Camoenas,

Et censor gemitus officiose mei,

Qui nostros iterans versus vel saepe solebas

Humentes tristi tergere rore genas.

Felices animae lacrymas et carmina mecum

Addite, quae nunquam deleat  atra dies.

Crediderim certe fidibus vos posse canoris

(Ecquid enim pietas non valet, ecquid amor?)

Excire e tumulo manes, umbramque ciere,

Disiuncta et miris nectere membra modis.

Si mea reddetur coniux, reddentur Amori

Spicula, reddetur lux tibi Phoebe tua.

III

In funere Nini Amerini, Potentianorum Pontificis

Et tu iure meas agebis, Nine, querelas,

Et novus accedes tu quoque, Nine, dolor;

Ceu foret exiguus, qui me dolor anxius urget,

Et brevis ad lacrymas, quae mea longa via est.

Heu, dum me revocas ad dulcia commoda Romae,

Roma fuit curis saepe medela meis,

Dumque ibi me Guidus, dum Gambara, dumque Palonus,

Poggius, Anselmus, Caesareusque manent,

Raptus abis, tecumque omnes abiere lepores,

Culmen amicitiae corruit omne meae:

Tu mihi profugium misero, tu dulce levamen,

Tecum esse, et tecum vellem abiisse simul.
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Ah cur non licuit, lacrymarum valle relicta,

Laetari tecum pace, bonisque poli.

Solem alium aspicerem, qui coniugis ore refulget,

Atque oculos, vitae iam nova signa meae.

Ipse tuis fruerer salibus, Capilupe, iocisque,

Fascitelle, tuis, Humor, et ipse tuis.

O surdas Parcas, et inexorabile Fatum,

Quid poterat rabies plus dare vestra mali?

Coniuge cum cara rapuistis singula laeta,

In me unum rabiem vertite et omne malum.

Tu tamen, interea siquid meminisse iuvabit,

Siquid sunt dulcis iura sodalitii,

Quam sequor illacrymans, felici dic, precor, umbrae,

Elysiis tecum quae spatiatur agris,

Obruar ut caecus tenebrarum nocte profunda,

Ut gemitus vasto mergar ab oceano,

Ut vivam infelix, orbatus lumine vitae:

Vita erat ingenio Portia sola meo.

IV

Lari Deo

Pergendum recta, si vis, mihi crede viator,

Sirenis blandas ah fuge delitias.

V

Ad Io. Iacobum Mansonem

Quod semper tecum comites mansere Camoenae,

Hinc tibi, mi Manson, nomen inesse reor.

Scribe et ama: scribes tantum, quantum ipse et amabis,

Vivus amor maneat, carmina viva manent.

VI

Ad Io. Baptistam Arcucium

Misisti tincam, Arcuci, montesque per altos

Das patrii tandem commoda grata maris.

Piscosos habeat scopulos sibi quisque, ministret

Has mihi dum vitreo Fucinus amne dapes.

VII

De Rota familiae insignibus

Quae Rota tam praeceps semper versatur? Amoris.

Quid Rota cum puero? Tela retusa acuit.

Unde agitur? Lacrymis, efflant suspiria ventos:

Ergo Rota est atavis tradita iure meis.
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VIII

Ad Io. Paulum Flavium

Flavi, quid quaeris secretis abdita terris,

Si maiora domi prodiga Musa dabit?

IX

Ad Iacobum Deymium

Cum tibi sub caelo nostro suscepta, Deymi,

Sit soboles, longa spes aboleta die,

Esto hilaris, voti compos fer munus ad aras,

Dulcis amor proles, sed fugitivus abit.

Verum sub caelo nostro quod carmina mille

Aurea foecundum proferat ingenium,

Hoc laetare magis, sit munere pinguior ara:

Semina sunt animi haec, corporis illa tui.

X

Ad Ludovicum Paternum

Perge , Paterne , sacri superare cacumina Pindi:

Ducet enim facili Calliopea pede.

Quin ego crediderim te Phoebo et Cypride natum:

Carmine sic fulget numen utrumque tuo.

XI

Ad Carolum Stellam

Quod scribat latisque notis, magnisque lituris

Dentatus, merito, mi bone Stella, venit.

Crede mihi, haud calamo scribit Dentatus, at unis

Dentibus: his scribit, his ferit, his perimit.

XII

Ad Alfonsum Salmaronem concionatorem optimum

Qui te non audit, nil audit: cuncta sed audit,

Qui te magna audit pandere sacra poli.

Felices aures quibus hoc bene contigit: audit

Per te coelicolum terra beata choros.

XIII

In imaginem Pii V Pontificis Maximi

Tune audes spatio exiguo tam magna referre

Numina? Deceptus, pictor, ab arte tua es.

At si forte Pii vere cupis ora referre,

Si potes arte ulla pingere, pinge Iovem.
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XIV

Ad Iulium Carrafam et Camillum Arcellam

Ut iuvenes Pindum scandentes vidit Apollo

Praecipites retro Marte furente trahi:

“Ne turbes, inquit, sunt hi mea gloria, frater:

Furta etiam Veneris num patefacta doles?”.

XV

Iocus

Primitias olitor petulans dum forte legebat,

Utque potest Veneri florida serta parat,

“Falleris igne novo”, dixit male sana Dione,

“Primitias hortis tu mage carpe meis”.

XVI

De Peraphano Ribera principe optimo et Petro Portucarero

Mecoenas remeat, remeat iam Caesar: ab alto,

Musae, Helicone iterum mittite Virgilium.

Portus Mecoenas, Peraphanus Caesar: uterque

Vos amat, et nostros ornat uterque dies.

XVII

In malum poetam

Fortunate timor, fuga felix, utile damnum,

Quae pacem nobis, totque dedere bona:

Si modo, quae poterat millenos condere versus,

Iam stupefacta metu garrula musa silet.

XVIII

Iocus

Huc pastor converte pecus, procul effluit amnis,

Cum vicina meis flumina sint oculis.

XIX

Ad Regios Praefectos Sacri Consilii Neapolitani

Vos o qui sanctas romano pectore leges

Servatis, quos et condere posse reor,

Et per quos iterum terras Astraea revisit,

Clara tenebrosi temporis astra, Patres,

Ah siqua est pietas, deserto e rure scelestum

Ne dicam triduum vellite, sed tribulos.

Siquid erit reliqui, bene cultas obruet herbas,

Punget et agricolam spina relicta suum.
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XX

Ad Io. Antonium Darium theologum et historicum

Seu te Darium, Darium seu forte vocemus,

Darii et Darii nomen utrumque decet:

Darius mores orator rite coerces,

Das Darius lucem noctibus historiae.

XXI

De Venetiis Laurentii Gambarae

Reginam pelagi, Neptunus quam rigat urbem,

Diluet heu tandem temporis atra manus:

Verum pegaseo quam spargit Gambara rore,

Diluet haud unquam temporis atra manus.

XXII

Ad Nicolaum Francum

Quid vanae lacrymae, quid florida serta sepulcro?

Quidve ter, o!, longum, tristia verba, vale?

Tu modo des carmen, dulcissime France, sepulcro,

Plus dabis, invita vivere morte dabis.

XXIII

In funere Herculis Gonzagae et Caterinae Cardinae

Felices animae, felix concordia, quando

Fata dedere uno tempore posse mori.

Gaude Hymenaee, nitent Gonzaga et Cardina caelo,

Ut nova sint votis dextera signa tuis.

XXIV

Ad Philippum Regem, de Marco Antonio Columna

Alcides geminis visus sibi magna columnis

Fecisse, hac una maxima tu facies.

Herculeis illae, Rex inclite, meta triumphis;

Meta erit haec ausis una Columna tuis.

XXV

Ad Gasparem Toraltum

Magna agere aetatem supra, nec viribus aequa,

Iamdudum munus novimus esse tuum.

At , Toralte, nova quod nuper luseris arte,

Quod parva Turcas fuderis ipse manu,

Evenisse rear non haec sine numine Divum:

Nam fama est illos semper adesse suis.

Armatus Phoebus comes affuit: ipse sagittas

Praebuit, ut tibi iam praebuit ante lyram.
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XXVI

Ad Io. Iacobum Carrafam

Qui bene iam sequeris doctas, Carrafa, sorores,

Tristia quid victus busta dolore fugis?

Non te magna, cavo quae spirat marmore, flamma

Terreat, haud ulli flamma nocere solet.

Satque superque intus retinet, quod flamma perurat:

Coniuge cum cara vir iacet ipse sua.

XXVII

Ad Io. Baptistam Ianuarium Vibonensem

Dum nostrae defles abscondita lumina Lunae,

Dum gemis extinctae tristia fata Deae,

Quis neget ornatam maiori lumine Lunam?

Quis neget extinctam vivere posse Deam?

XXVIII

Ad Io. Antonium Clarium

Si quid agam quaeris, dicam, dulcissime Clari:

Vivo ego, sed vivo (quis putet?) in tumulo.

XXIX

Ad Brutum de Portia

Dum cadis, ipsa cadit tua Portia, Brute; marito 

Extincto voluit fata dolere minus.

Illius ulta obitum voluit mea Portia post se

Linquere, qui doleat plus sua fata, virum.

Connubii male gratus amor, ius mortis iniquum:

Hi quoque debuerant occubuisse simul.

XXX

Ad Io. Dominicum Legam

Pausilypum in vitem versum miraris, et horres,

In scopulum Nesis te quoque versa movet.

Mi Lega, quid facies, erepta coniuge, cum me

Nec videas vitem, nec videas scopulum?

XXXI

Ad Caelium Magnum Venetum

Noli admirari posthac mea carmina, Caeli:
Dictat Amor, tristis suggerit illa dolor.

Vivere si mecum nequiit mea Portia, saltem,
Eheu !, non sine me debuit illa mori:

Ut, quibus est vetitus thalamus, vetitusque Hymenaeus,

Pro dulci thalamo flebilis urna foret.

Lo Stracciafoglio - 8 57



XXXII

Ad Caesarem Gallum

Gallus ut ipse diem mortalibus, ipse triumphos

Venturos nostro praecine, Galle , duci.

Dixissem partos iam prima aetate triumphos,

Ni mea, ni penitus musa sepulta foret.

XXXIII

Ad Paulum Tophum

Vidi ego connubii te vincula fracta dolere,

Et violas lacrymis, Paule, rigare tuis.

Vidi ego mox longos tandem mitescere questus,

Siccari et madidis flumina luminibus.

Da, quod monstret iter; fatis agitamur eisdem:

O purum verae sidus amicitiae.

XXXIV

Ad Hectorem Palumbum

Nate Hippocrenes inter laureta Palumbe,

Cui felix potus Castalis unda fuit,

Quos ibi te numeros docuerunt nuper olores,

Ne pigeat lacrymis hos sociare meis.

XXXV

Ad Io. Paulum Marincolam et Antonium Alexium

Vos et adhuc video mutis non flere camoenis:
Quo pietas abiit? Quove querela abiit?

Credite mi, dulcis Marincola, dulcis Alexi,

Si non hic lacrymae, non alibi lacrymae.

Ah si forte humor siccatur pectoris aestu,

Dispereant lacrymae, dispereatque Venus!
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Carmina extravagantia

I

O errante, che per campi remoti con l’alata facella 

Mi fai sicuro contro i timori notturni,

Lucciola 1 brillante, emula di Luna nottivaga,

Rischiarami, di grazia, l’oscura calle che a madonna adduce.

Ché pur te, se non erro, il crudo ardore un tempo accendeva,

Quando eri pei satiri bramosi la prima tra le belle,

E per Lico avvampavi, travolta da folle amore,

Incapace di piegarlo pur offrendogli gran favori,

Mentr’egli per colli scoscesi, ignaro di te, s’aggirava 

Mentre, senza occhi per te, le fiere impaurite incalzava.

Allora le driadi, gemendo sovente di duolo,

Lasciando le verdi dimore in pianto stempravano gli occhi

E a lungo lacrimando pregavano l’alma Dione

Ché come più le piacesse quel cuore cangiasse la dea.

E a ragione tu stessa il bosco e gli antri dei monti

Più volte incendiavi del fuoco che in petto ti ardeva.

Allora Venere, si dice, mossa a pietà dall’aspre tue pene

Ti trasformò, ornandoti di nuovo splendore,

E a te che, senza posa anela pei campi il giovinetto inseguivi,

Concesse di accendere a notte un barlume di giorno,

Sia che, mutata, tu rechi alle terga una fiamma

Per esser, ahi!, memore sempre dell’ardore d’un tempo,

Sia che tu, luce novella, provveda di lume l’amante

Che fino a madonna ti segue pel cieco cammino notturno

Mentre alla macchia aleggiando, e pei borri secreti,

Pur se di forma cangiata, ancor segui Lico alla caccia.

II

A Benedetto Varchi

Tu, pure tu con me piangerai l’amore mio rapitomi,

Dotto Varchi, altro e migliore me stesso, se mai ve ne fu.

Ché cosa possa l’Amore, cosa possa l’avida Parca

Tu ben sai, e a buon diritto dolerti delle disgrazie ti si addice.

Credimi: al tuo pianto  come al nostro spesso vedemmo

Il Sebeto  anche l’Arno tratterrà le rapide in corsa,

L’Arno, nostra gioia, assurto tra le stelle del cielo,

Che tanto onoro, cui auguro perenne fortuna.

Non biasimerà le lacrime amicali colui cui Flora inchina2,

Cosimo, gloria del mondo, e onore della sua città3:

Permetterà egli, benigno, che tu taccia le sue gran gesta,



Le gesta grandi che Roma potrebbe invidiare.

Oh se qui fossero Sincero, se il Molza e il Bembo  

I maggiori che io, ancor fanciullo, non potei conoscere  

Unissero il loro mesto canto al nostro,

Ornerebbero sì grandi esequie con versi nuovi.

E pure tu uniresti il tuo lamento al mio misero pianto,

Mio buon Casa, cui tanto piacquero i miei carmi,

Mio buon Casa, al quale il duro fato vietò d’essermi accanto

Come tu stesso ti augurasti spesso nelle tue lettere.

Ah, ma poiché ciò ci fu negato, al sepolcro beato, O Varchi,

Reca dei fiori  se si hanno, sono un dono da offrire  

Sì ch’io coroni il tumulo caro che or ora ho innalzato

E, con i fiori, fiorisca per sempre il mio duolo.

Esso mai inaridirà, irrigato dal fonte del mio pianto

Che con perpetua vena sgorga dagli occhi colmi di lacrime;

Non sarà tocco dall’ardore incessante dei miei sospiri

Né dalla stessa fiamma che mi ferve in petto.

E tuttavia le onde pur vidi ribollire a tal vampa

Ed ardere gli uccelli in volo a mezzo il cielo4.

Per cui te ne prego, al sepolcro beato, O Varchi,

Reca dei fiori  se si hanno, sono un dono da offrire.

E ti accompagni il Borghese, ti accompagni il Vettori,

E Strozzi, e Spinola, e il mio caro Domenico.

E tu pure, anche tu avanzati, spregiatore del fato iniquo,

O Carnesecchi, per primo a queste pie esequie,

Carnesecchi, che a lungo hai compatito le muse mie orbate,

O sollecito moderatore dei miei sospiri,

Che pure spesso solevi, recitando i miei versi,

Dagli occhi umidi rasciugare la triste rugiada del pianto.

O anime beate! Al duolo i canti assieme a me

Levate, che il fosco giorno mai disperderà.

Sempre ho creduto che voi, con le lire canore

(Son forse poca cosa l’amore, la pietà?)

Dalla fossa poteste evocare le ombre, e l’anima attrarre,

E al canto prodigioso le membra sparse unire.

Se mi sarà restituita la mia sposa, ad Amore saran dati

Nuovamente i suoi dardi, e a te, Febo, i raggi tuoi.

III

In morte di Nino Amerino, vescovo di Potenza

Anche tu, Nino, a ragione mi muoverai alle lagrime,

anche tu verrai a visitarmi, Nino, nuovo dolore;

come se piccolo fosse il dolore che mi riempie d’affanno,

e breve il mio cammino, ch’è lungo per il pianto.

Ah, quando mi richiamavi agli agi soavi di Roma

(Ché Roma fu spesso rimedio alle mie amarezze)

E mentre là Guido, e Gambara, e Palono,
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Poggio, Anselmo e Cesareo mi attendono,

Ci lasciasti all’improvviso, e con te ci lasciò ogni diletto,

E rovinò con te il sommo d’ogni amicizia:

Tu, rifugio a me misero, e dolce sollievo,

Con te avrei voluto essere, ed essermene andato assieme a te.

Ah! Perché non mi fu concesso, lasciata questa valle di lagrime,

Di gioire teco della pace e dei beni celesti?

Un altro sole vedrei brillare sul volto della mia sposa

E negli occhi5, segni della vita mia già fatta nuova. 

Godrei pur del tuo spirito, o Capilupi, e dei tuoi scherzi,

O Fascitelli, e pure, Amor6, dei tuoi.

O Parche sorde, e Fato inesorabile,

Che altra sciagura poteva infliggermi il vostro furore?

Ma tu  se nel frattempo ti alletterà ricordare qualcosa,

Se qualcosa ancora valgon le leggi di una dolce comunanza,

Tu di’, te ne prego, a quell’ombra beata che seguo piangendo,

E che teco si accompagna per i prati d’Eliso,

Che cieco mi cancelli una notte di tenebre oscura,

Che mi anneghi in un vasto oceano di pianto,

Ch’io viva infelice, orbato del lume della vita:

Ché Porzia del genio mio era l’unica vita.

IV

Al dio Lare 7

Per retto cammino si dee seguitare (prestami ascolto, viatore):

Deh!, fuggi ogni molle blandizia di sirena. 

V

A Gio. Giacomo Mansone

Dal fatto che sempre fedeli ti rimasero le Muse

Penso, mio buon Mansone, derivi il tuo nome.

Scrivi, ed ama, e tanto scriverai quanto amerai:

Vivo in te l’amore rimanga, e il tuo canto pure rimarrà.

VI

A Gio. Battista Arcucci

Questa tinca, Arcucci, m’ inviasti, e pur tra gli alti colli 

Il dono tuo del patrio lido infine mi fa sovvenire.

Godano tutti d’acque pescose, purché mi provveda

Tali pietanze l’onda cristallina del Fucino.
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VII

Arme della famiglia Rota

Qual Rota sempre sì veloce volgesi? Quella d’amore.

E a che serve la Rota a quel fanciullo? Ad affilarne i dardi.

Ma cosa la muove? I flutti del pianto, mentre in aure si mutano i sospiri:

Perciò a ragione la Rota de’ miei avi fu l’insegna.

VIII

A Gio. Paolo Flavio

Flavio, perché vai cercando i tesori che celano terre lontane

Se la Musa generosa può largirtene in patria di più ricchi? 

IX

A Jacopo Deimio

Giacché, o Deimio, sotto questo cielo hai generato

La tua progenie, speranza da tempo svanita, 

Sii lieto, e reca offerte agli altari per il voto tuo esaudito 

Dolce cura sono i figli, benché poi seguano la strada loro. 

Ma poiché sotto questo cielo tanti carmi 

Preziosi effonde il tuo fecondo ingegno,

Rallegratene ancor più, e fia l’offerta più ricca:

Ché questi dell’animo tuo sono frutti, quelli lo son de’ tuoi lombi

X

A Lodovico Paterno

Seguita, Paterno, la tua ascesa allle sacre vette del Pindo,

Cui già Calliope ti adduce con agile passo. 

Ché anzi d’Apollo e di Venere crederti stirpe potrei

Poi che l’uno e l’altro nume s’esalta nel tuo canto.

XI

A Carlo Stella

Che Dentato a gran lettere scriva, e tra gran freghi

Non è, mio buon Stella, senza motivo. 

Credimi: per scrivere Dentato non adopera la penna, ma soltanto

I suoi denti. Con essi scrive, morde, uccide perfino.

XII

Ad Alfonso Salmerón SJ, omileta ottimo

Chi non ti ode parlare, non ode nulla; ma tutto ode

Colui che ti ode mentre sveli gl’immensi misteri del Cielo.

Felici le orecchie cui tal ventura occorse: ché grazie a te 

Beata ode la terra i cori de’ celesti.
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XIII

Sotto il ritratto di Pio V P. M.

Osi tu dunque entro angusta cornice ritrarre

Sì grandi numi? L’arte tua, pittore, t’ha tratto in inganno.

Però se davvero desideri pingere il volto di Pio, 

Se pur con tutta la tua perizia ne sei capace, Giove stesso ritrai. 

XIV

Per Giulio Carafa e Camillo Arcella

Quando Apollo i giovinetti scorse che, salendo l’erta di Pindo,

Afferrati da Marte furioso venivan tratti d’un subito a valle,

«Non disturbarli», ei disse, «fratello, ché son essi mio vanto:

O ti cruccia pur la tresca con Venere svelata?»

XV

Scherzo

Mentre coglieva primizie un ortolano impudente

E, secondo quel che poteva, serti fioriti per Venere apprestava,

«Nuova fiamma ti avvince», Dione gli disse, furente,

«Va’, cogli piuttosto primizie dal mio orto!»8.

XVI

Di Pedro Afán de Ribera, ottimo principe, e di Pedro de Portocarrero

A noi torna Mecenate, Cesare ormai fa ritorno: e voi dalla vetta

D’Elicona, o Muse, ridateci Virgilio.

 Porto un Mecenate, Pedro Afán un Cesare: entrambi 

Vi adorano, e della nostra età l’uno e l’altro son decoro.

XVII

Contro un cattivo poeta

Paura avventurata, lieta fuga, utile danno:

Ecco ciò che tranquillità ci ha procurato, con tant’altri beni,

Ora che garrula musa, in grado di scandir versi a migliaia,

Turbata d’improvviso alfin si tace.

XVIII

Scherzo

Qui guida il tuo gregge, pastore, ché scorre il fiume copioso:

Agli occhi miei son prossimi i suoi flutti.
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XIX

Ai magistrati del Sacro Regio Consiglio di Napoli

O voi, che in Romano petto leggi venerande

Serbate, e che ancora, io credo, di dettar sareste capaci;

Voi, grazie ai quali l’equa Vergine torna a visitar la terra,

O padri, astri lucenti nei nostri tempi oscuri,

Deh!, se v’ha pietà, dal campo incolto il rio

Triduo 9 non dirò d’estirpare, ma sì i triboli.

Ché se alcunché verrà tralasciato, soffocherà le messi

E la spina superstite pungerà il colono.

XX

A Gio. Antonio Dario, teologo e storico

Che Darìo, oppur Dàrio ti si chiami,

Ti si confà sia l’uno, sia l’altro nome:

Ché come oratore, o Darìo, a ragione riprendi i costumi,

Mentre qual Dàrio dài luce alle tenebre della storia.10

XXI

Venezia, patria di Lorenzo Gambara

La regina del mare, la città che Nettuno abbevera,

La negra man del tempo infine, ahi!, dilaverà.

Ma la città sulla quale Gambara effonde la rugiada di Pegaso:

La negra man del tempo giammai dilaverà.

XXII

A Niccolò Franco

A che vane lagrime, a che serti fioriti recare alla tomba?

A che quei tristi motti, quel - ah quanto lungo! - triplice addio?

Offri soltanto il tuo canto, soavissimo Franco, al sepolcro,

E farai di più, e vita darai pur contra morte.

XXIII

Per le esequie di Ercole Gonzaga e Caterina de Cardines

Beate le anime, beata concordia, quando

Il fato abbia loro concesso di morire insieme.

Gioisci, o Imeneo: Gonzaga e la Cardines brillano in cielo,

Sì da esser nuovi astri propizi ai voti tuoi.

XXIV

A re Filippo: di Marcantonio Colonna

Parve all’Alcide, che due colonne eresse, aver compiuto

 Gran gesta; ma tu con una sola ben maggiori ne compirai.
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Segnaron quelle, inclito re, la meta alle erculee fatiche;

Questa invece sarà meta alle tue prove.

XXV

A Gaspare Toralto

Che d’imprese tu sia capace superiori ai mezzi 

Che l’età ti concede, ben lo sappiamo.

Eppure, o Toralto, ciò che or ora a prova hai compiuto,

Quando con scarse forze avesti ragione dei Turchi ostili

Credo non sia avvenuto senza il volere dei celesti,

Ché è fama essi sempre soccorran chi loro è caro.

In armi Febo ti fu al fianco, le quadrelle sue

Prestandoti, come già la lira un tempo ti prestò.

XXVI

A Gio. Giacomo Carafa

Com’è che tu, sì fedele a seguire le dotte sorelle, Carafa, 

Il triste sepolcro fuggi, vinto dal duolo?

La gran fiamma che dal monumento si leva

Non ti spaventi, ché non danneggia nessuno.

Più che abbastanza è quel che la fiamma in sé arde:

Ché il marito vi giace assieme alla cara consorte.

XXVII

A Gio. Battista Gennaro da Monteleone

Mentre piangi il lume ascoso della nostra Luna,

Poi che lamenti il triste destino dell’estinta dea,

Chi negherà che Luna non orni maggior lume?

Chi negherà che l’estinta dea riviva ancora?

XXVIII

A Gio. Antonio Clario

Se mi domandi che cosa io faccia, carissimo Clario, te lo dirò:

Vivo, e tuttavia vivo - chi lo crederebbe? - in una tomba.

XXIX

A Bruto: Porzia

Mentre perivi, perì pure la tua Porzia, o Bruto, ché morto

Lo sposo ella preferì più tollerabile fato.

Ma la mia Porzia, scontata la morte che lo avrebbe atteso, volle

Lasciar superstite il marito, perché più si dolesse del suo fato.

Ingrato amor coniugale, ingiusta legge di morte:

Anch’essi uniti avrebber dovuto perire.
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XXX

A Gio. Domenico Lega

Posillipo in vite mutato tu vedi, e stupisci,

E pur Nisida in scoglio impietrata ti commuove11.

O mio buon Lega, e che farai ora, non vedendomi mutato,

Benché vedovo di mia moglie, né in vite né in scoglio?

XXXI

A Celio Magno, Veneziano

Non ammirare i miei versi, Celio, d’ora in poi:

Amor li ha dettati, il mesto duolo li ha consigliati.

Se meco Porzia mia non poté vivere, almeno,

Ahi!, non doveva perir senza di me,

Sì che, a color cui fu negato talamo ed Imeneo,

Fungesse da dolce talamo l’urna luttuosa.

XXXII

A Cesare Gallo

Così come il gallo la luce a’ mortali, tu i trionfi

Futuri preannuncia, o Gallo, al nostro duca.

Già io stesso avrei cantato i trionfi suoi primi,

Se ormai la musa, la musa mia non giacesse nella tomba.

XXXIII

A Paolo Tufo

Ti ho visto dolerti pei coniugali vincoli infranti,

E abbeverar le viole, Paolo, delle tue lagrime.

Poi finalmente ebbe pace il durevole lutto,

E i fiumi del pianto negli occhi ancor umidi vidi ristare:

Concedi ch’io ti apra il cammino; una medesima sorte ci accomuna, 

O stella sincera di un’amicizia vera.

XXXIV

A Ettore Palumbo

Palumbo, nato tra gli allori d’Ippocrene,

Tu, che all’onda Castalia ti abbeverasti,

Ove pur mo’ a poetare ti appresero i cigni,

Non t’incresca di unirli alle linfe del mio pianto.

XXXV

A Gio. Paolo Marincola e Antonio Alessio

 E neppur ora, tra il silenzio delle muse, vi veggo piangere:

Dove dunque è fuggita la pietà, dove se ne è fuggito il lutto?
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Credetemi, Marincola caro, e caro Alessio:

Se questo non è il luogo per le lagrime, non ve n’è un altro.

Ma se, ahi!, l’ardore del cuore gli occhi facesse inaridire,

Addio alle lagrime, allora, e addio pure a Venere!

NOTE

1. Nitedula , intesa come variante congetturale di nitel[l]a «lucore», «brillantezza», è nome parlante - e struttu-
ralmente corrispondente al pontaniano cicendula di Ecl. I, 40 - foggiato attraverso la reinterpretazione di un
omografo nîtedula (in realtà, «ghiro», o «topo campagnolo») argutamente distratto dal suo originario significato
e differenziato soltanto sotto il profilo prosodico; si veda ancora al riguardo l’epigramma CXLVII  e relativa nota
(Zampese 2007, p. 112, 215).
2. Ovvero Fiorenza «bellissima e famosissima figlia di Roma», di cui riprodurrebbe il nome «mistico» (Flora).
3. Tenendo conto dell’allusività del verso precedente, intenderei così, secondo una almeno ideale dissimilazione
orbis … urbis, la lezione tràdita dalla giolitina.
4. Iperbole concettosa funzionale al clima dell’elegia, attuata - mediante l’indiretto richiamo paradossografico al
lacus Aornos della tradizione classica (oltre che specificamente locale e partenopea) - in forma di «rimitizzazione»
etiologica.
5. Reminiscenza di Par. XXIII 22 s., intenzionalmente corroborata dalla successiva allusione dantesca («vitae …
nova signa meae»).
6. Humor  nel testo, mutato con ogni probabilità per mere ragioni di convenienza metrica. Il tumulus  di Amore
(adattamento di ar. ’Amûr ?), il servo genus  Afer, impudicus di epigr. CXLVI, 5 - evidentemente, un tunisino già
preda di guerra o ostaggio nelle mani degli alleati imperiali - e custode dei giardini di villa Rota (sul quale cfr.
Zampese 2007, p. 212) è leggibile nel libro degli Epigrammi rotiani al n. CXXII .
7. Non il nume del focolare domestico, ma il Lar compitalis, patrono dei crocevia e genio tutelare dei viandanti.
Il distico, che presuppone la retorica consueta alla morale «pitagorica», deve intendersi come sacello Laris sub-
scriptum.
8. Il iocus pare presupporre una facezia licenziosa; ciò che, in effetti, giustificherebbe appieno l’astrusa laconicità
del componimento, forse già significativa di una certa reticenza da parte del poeta «semper sui, hoc est honestatis,
memor» (Atanagi), ancor prima della sua definitiva espunzione dal corpus dei carmi rotiani. Ignis novus starebbe
dunque a indicare una brama - o una pratica sessuale - «inconsueta», forse a sfondo sodomitico. Per il senso
osceno attribuito a hortus, cfr. ad es. Priap. V, 3 s. («Quod meus hortus habet sumas impune licebit, / Si dederis
nobis quod tuus hortus habet»). 
9. Interpreto alla lettera il problematico, oltreché prosodicamente scorretto, triduum (ovvero trîduum, ma bisillabo
per sinizesi) della giolitina 1566, in cui ravviserei - non senza molti dubbi - un tecnicismo giuridico, forse un
sottinteso riferito all’intervallo di tempo concesso al reo per ricorrere in appello, ovvero all’estensione temporale
del diritto di veto popolare a un atto legislativo.
10. Altro epigramma dalla pointe alquanto tenue. Bisticcio paretimologico sul nome Darîus/Darius, inteso dap-
prima, giusta la glossa erodotea (cfr. VI, 98: «Darêios: erxìes»), come «riprensore», quindi - per omofonia con
lat. e volg. dare - come «datore».
11. Allusione a una fortunata favola metamorfica, di moderno conio umanistico e letterario, direttamente ereditata
dal Quattrocento poetico napoletano (cfr. ad es. Sannazaro, Ecl. IV [Proteus], 46 ss.). «E Nisida, già ninfa un
tempo et ora / Novello scoglio»: così ancora il Rota delle Pescatorie volgari (Egloga VIII [Tirsi], 89 s.). 
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Filologi, ai rostri!

Palinodia editoriale

I più affezionati tra i lettori dei libri Res avranno notato nell’edizione delle Rime  di Gi-
rolamo Muzio che i risvolti di copertina, spazio di piena pertinenza dell’editore, sono stati
lasciati del tutto bianchi: non si tratta di dimenticanza, ma di un modo, quello che ci è parso
più discreto, per esprimere il dissenso su una serie di scelte operate dalla curatrice e pervi-
cacemente imposte contro tutte le obiezioni che venivano sollevate. Di alcune di esse il lettore
può avere contezza dalle dichiarazioni contenute nella Nota sulla grafia dell’edizione: ad esem-
pio dell’iniziativa, davvero singolare, di integrare le elisioni dell’originale per segnalare con
l’accento il valore causale delle congiunzioni (XIX 10 e LXV 12: Ch’Amor  > Ché Amor in
entrambi i casi); oppure dell’ardito intervento congetturale operato a X 11 (temo > tremo)
laddove la lezione originale pareva più che plausibile: ed io, che male ardisco / A l’alta impresa,
temo e impallidisco ; o infine della scelta contraddittoria di ammodernare la grafia della z nel
nesso -ti- seguito da vocale per mantenerne invece la scrizione scempia per la z sonora (rozo,
mezo, orizonte, etc.), arrivando addirittura a correggere, ‘anticando’ per omogeneità, la grafia
battezato che l’originale recava invece battezzato  (segno di per sé evidente dell’insensatezza
già all’epoca della prescrizione di distinguere suono sordo e sonoro attraverso la geminazione
o lo scempiamento della z).

Tuttavia vi sono altre scelte, di cui la curatrice non dà conto, che alterano la fisionomia
dell’originale muziano e delle quali ci pare doveroso avvertire il lettore, tanto più che esse
offrono il destro a osservazioni di carattere generale ponendosi come rappresentative di un
atteggiamento diffuso (soprattutto in anni passati per fortuna), anche se qui applicato con
un supplemento di insipienza che rende più manifesti gli eccessi cui conducono certe proce-
dure. Mi riferisco al sistema interpuntivo, in relazione al quale la Nota sulla grafia non dice
nulla, tranne la generica informazione di avere “adeguato all’uso attuale i segni diacritici,
l’interpunzione, le maiuscole”. L’opinabilità di una definizione che genericamente rimanda
a un “uso attuale” interpuntivo universalmente accettato è evidente; in scritture private, in
quanto tali non citabili letteralmente, la curatrice ha meglio specificato tale scelta contrap-
ponendo un uso interpuntivo antico fondamentalmente ‘retorico’ a uno moderno ‘razionale’
e tale contrapposizione, che è, per così dire, di scuola, va fatta oggetto di discussione e ve-
rificata in concreto.

Quanto di bello in bella donna alcuna 15

  Occhio vede, ode orecchia, animo intende,
  Tant’è bel, quanto a questa s’assimiglia.
  E qual co i sensi lo ’ntelletto intende
  A lo splendor, ove altra luce imbruna,
  D’amar subitamente si consiglia. 20

  Com’altri a lei mirando alza le ciglia
  Fiammeggiar vede intorno un aureo fregio;
  Onde di real pregio
  Viene adornata la faccia serena.
  E quindi è fabricata la catena, 25

  In cui Amor mille anime distrette
  Innanzi ’l carro mena
  A voluntaria servitù soggette.

Quanto di bello, in bella donna alcuna, 15

  Occhio vede, ode orecchia, animo intende,
  Tant’è bel, quanto a questa s’assimiglia.
  E qual co i sensi lo ’ntelletto intende
  A lo splendor ove altra luce imbruna,
  D’amar subitamente si consiglia; 20

  Com’altri, a lei mirando, alza le ciglia,
  Fiammeggiar vede intorno un aureo fregio
  Onde di real pregio
  Viene adornata la faccia serena;
  E quindi è fabricata la catena 25

  In cui Amor, mille anime distrette,
  Innanzi ’l carro mena,
  A voluntaria servitù soggette.



Partiamo dalla seconda strofa della Canzon prima (III, 15-28): a sinistra l’interpunzione
della princeps, a destra quella dell’editore moderno. La necessità di rendere in inciso il se-
condo emistichio del v. 15 mi sfugge; la soppressione della virgola a splendor (v. 19) è ra-
zionalmente giustificata dalla necessità di rendere il valore attributivo della relativa, ma a
quel punto la virgola a imbruna che ci fa?; non saprei poi dire se i punto e virgola ai vv. 20
e 24 siano meno retorici dei punti fermi della princeps, ma la ragione, mi pare, richiederebbe
un intervento analogo al v. 17; l’inciso a lei mirando sottolineato dalle virgole è scelta razionale
e condivisibile, e così anche la virgola a ciglia, ma perché non lasciarla anche a fregio (dove
la cinquecentina aveva punto e virgola)?; inspiegabile invece la scelta di rendere in inciso
mille anime distrette (quasi fosse inteso come ablativo assoluto!) che lascia il predicato verbale
mena  privo del proprio oggetto, sospeso nel vuoto.

Ragione e retorica non sono affatto in contraddizione: alla logica e coerente interpunzione
della stampa cinquecentesca la moderna curatrice ha sostituito un pasticcio senza capo né
coda, che non è certamente lecito addebitare a una troppo moderna ratio. Nel campo inter-
puntivo la curatrice pare identificare la disposizione razionale con il proliferare delle virgole
incidentali, che dissemina senza pietà nel testo: “Oh, allora, quante cose Amor rivela / Per
l’orecchie e per gli occhi a l’alma mia!” (III, 49-50; ma a che cosa servono quelle virgole in
un verso che corre, quasi precipita, verso l’esclamazione finale?); “E se là su, di nembi e di
baleni, / Torna quieto e puro” (V, 40-41; e qui il cielo sgombro - puro - di nuvole perde il
suo complemento di specificazione per un inciso che non si sa proprio a quale tipo di ratio
risponda); ma contro il caso genitivo c’è proprio un accanimento particolare: “In queste, del
mio cor, catene eterne” (IV, 26). Gli esempi si potrebbero moltiplicare all’infinito e chiunque
li può individuare a iosa a semplice apertura di pagina; il caso più paradossale è forse alle
due quartine del sonetto LXV, che trascrivo nelle due versioni, cinquecentesca e (ahinoi)
moderna:

L’interpunzione cinquecentesca (retorica?) è perfettamente razionale (tenuto conto che,

secondo la consuetudine del tempo, gli incisi sono segnalati soltanto dalle virgole di chiusura
e quindi che la virgola a rivolto ne chiederebbe una anche a sciolto) e rispetto alle nostre
consuetudini richiede soltanto la soppressione della virgola in fine del v. 7, meccanicamente

posta innanzi alla relativa; quella moderna non so a quale logica risponda, ma certamente
riduce il dettato poetico a una sorta di relazione di ragioneria, in un incedere causidico che
è pura invenzione della curatrice del testo; la quale, in realtà, del testo non si cura affatto,

anzi sembra intenzionata a sistematicamente contraddirne le movenze. Se infatti nei casi sopra
citati interviene pesantemene spargendo di fastidiose virgole i versi, altrove procede in senso
del tutto contrario e alle, più che sensate, pause dell’originale oppone una totale cancellazione

di ogni segno interpuntivo che lascia il lettore senza fiato (IV, 1-6):

Dal mio mortal col mio immortal m’involo
  Sovente o donna; e da me stesso sciolto
  Al bel vostro splendor tutto rivolto,
  L’ali battendo al ciel mi levo a volo,
E lontanato dal terrestre suolo
  Giungo a l’esempio de l’amato volto,
  Dond’è tutto quel bello in voi raccolto,
  Che fa ’l mio amor fra gli altri in terra solo.

Dal mio mortal col mio immortal m’involo
  Sovente, o donna, e, da me stesso sciolto,
  Al bel vostro splendor tutto rivolto,
  L’ali battendo, al ciel mi levo a volo
E, lontanato dal terrestre suolo,
  Giungo a l’esempio de l’amato volto
  Dond’è tutto quel bello in voi raccolto
  Che fa ’l mio amor fra gli altri in terra solo.
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A me pare che compito dell’editore sia quello di riconoscere e rispettare i ritmi interpuntivi
della lezione originale, tanto più se, come in questo caso, ci si trova di fronte a una stampa
sorvegliata dall’autore, intervenendo ovviamente a correggere quegli usi che sono fatti pura-
mente convenzionali e, mutate le abitudini, riescono oggi soltanto fastidiosi. Altrettanto im-
portuno è tuttavia imporre al testo antico le convenzioni attuali. Per fare un esempio concreto:
non vi è dubbio che l’antica imposizione che voleva ogni congiunzione copulativa preceduta
da una virgola vada respinta, ma senza ricadere nel vizio opposto di seguire la consuetudine
moderna che tende a vietarla sistematicamente. Perché, ad esempio, sono state soppresse le
virgole che, efficacemente, sottolineavano l’enfasi delle pause del verso trimembre di VII 5:
“Amor vuole, ed io ’l bramo, e ’l cor non spera”? In un altro caso l’applicazione meccanica
della regoletta che impone di eliminare la virgola avanti alle congiunzioni conduce diretta-
mente a un ben più grave errore. Nella “canzone settima” Muzio celebra il “collo” della
“bella donna” oggetto dei suoi versi e nella seconda strofe così scrive:

Tralasciando altre considerazioni, sfido chiunque a parafrasare la seconda parte della strofa
così come è stata trascritta dall’editore moderno: non ha nessun senso; e a questa assoluta
mancanza di senso si è giunti con la geniale trovata di emendare congetturalmente al v. 26
Ha > A; e stravolgendo senza nessun costrutto l’interpunzione originale, in particolare con
l’introduzione della virgola a “s’attene”, che è una spia del fatto che il significato del periodo
sfugge completamente alla curatrice. In questa strofe il collo è raffigurato come “colonna
altera e rara”: in tale colonna il “bello” si attiene al bello dalla cima “al piede”, dal quale
piede “ella” (la colonna, non la donna) si vede sorgere tra “gli omeri eburni” e il “bianco
petto”, mentre alla sommità “ha” come superiori ornamenti i biondi capelli e il “delicato

mento”. Un segno interpuntivo era da introdurre in fine del v. 24, ad esempio un punto e
virgola, invece l’editore ‘scientifico’ (!) prima trascrive il testo seguendo criteri meccanici,

poi lo emenda avendolo reso incomprensibile.

Quel leggiadro disire,
  Che m’ha legato in così cari nodi,
  Che così non è cara libertate,
  Vuol che la lingua snodi
  Per far l’alto valore altrui sentire 5

  Del mio bel laccio, a più ch’ad una etate;

Quel leggiadro disire
  Che m’ha legato in così cari nodi
  Che così non è cara libertate
  Vuol che la lingua snodi
  Per far l’alto valore altrui sentire 5

  Del mio bel laccio, a più ch’ad una etate;

Quest’è ben veramente
  Colonna altera, e rara, 15

  Che ’l vivo mio sacro idolo sostene.
  Una altra così cara
  Da l’ultimo Oriente
  Non vede ’l Sol fin a l’estreme arene.
  Il bello al bel s’attene 20

  Con grazioso aspetto
  Dal sommo infino al piede,
  Ch’ella sorger si vede
  Infra gli omeri eburni, e ’l bianco petto
  Per sovrano ornamento 25

  Ha l’auree chiome, e ’l delicato mento.

Quest’è ben veramente
  Colonna altera e rara 15

  Che ’l vivo mio sacro idolo sostene:
  Una altra così cara
  Da l’ultimo oriente
  Non vede ’l sol fin a l’estreme arene.
  Il bello al bel s’attene, 20

  Con grazioso aspetto
  Dal sommo infino al piede,
  Ch’ella sorger si vede
  Infra gli omeri eburni e ’l bianco petto
  Per sovrano ornamento 25

  A l’auree chiome e ’l delicato mento.
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Come si è detto, è una prassi di scuola, anche se in questo caso applicata con una siste-
maticità particolarmente caparbia, per cui sembra che si persegua rigorosamente l’intento di
contraddire il dettato dell’originale, togliendo o aggiungendo virgole senza criterio pur di
modificare le scelte della cinquecentina. Scrive il Muzio: “Ed ecco aprir la bocca innamorata;
/ Ed apparire un sì caro tesoro / Di nove perle, bianche, schiette, eguali, / Lucide, orientali,”
(VIII , 35-38); il punto e virgola a “innamorata” sparisce (e almeno si sarebbe potuta conservare
una virgola, che avrebbe comunque reso l’enfasi dell’espressione) ma soprattutto viene sop-
pressa la virgola a “perle”, cancellando in tal modo l’efficace successione attributiva che serve
a sottolineare accanto alla rarità (“nove” in quanto di non usuale bellezza), la bianchezza
dei denti-perle; eliminando la virgola le “nove perle” diventano “le nove perle bianche”,
dove sembra che la loro rarità discenda appunto dall’inusitata qualità della bianchezza. Al
contrario opera la curatrice in altro luogo: “Così caro lavoro / Qual si dimostra altrui può
ben far fede, / Che perfetto è quel bel, che non si vede” (XII, 40-42); l’eliminazione delle
virgole avanti alla dichiarativa (“fede,”) e alla relativa attributiva (“bel,”) è qui operata con
giudizio, ma ne viene introdotta una ad “altrui” che riesce incomprensibile: se si voleva ri-
levare l’inciso, allora se ne doveva introdurre anche un’altra a “lavoro”. Nella canzone LXXXIII

ai vv. 46-sgg. il Muzio scrive: “Sì come a cui interdetto / Da lunga notte è in terra il nostro
sole, / A i primi rai non ha la vista franca, / Così l’anima manca / Quando al superno Sole
alzar si vole,”: come si è detto, era uso cinquecentesco indicare gli incisi con la sola virgola
di chiusura, quella a “sole”: quale trovata il genio filologico moderno escogita in questo caso?
inserisce la virgola a “Sì come” e la toglie a “sole”!

Ma chiudiamo con un ultimo esempio (VI, 1-15):

Nella prima parte della strofe, quasi per miracolo, la trascrizione moderna rinuncia a farsi

protagonista e rispetta quasi integralmente i segni interpuntivi originali: forse sarebbe stato
meglio mantenere la virgola a “sì” al v. 5, che segna efficacemente la cesura a metà verso,

ma si tratta di un’inezia, e per il resto tutto fila liscio. Nella seconda parte tutto è capovolto:
compaiono le inutili parentesi al v. 11 (segno interpuntivo che Muzio usa in proprio e che

quindi non dovrebbero essere introdotte a caso quando ne viene l’ùzzolo); senza alcuna ra-

gione viene cancellato il punto e virgola alla fine del v. 11 e da lì in poi è tutto un profluvio

di virgole laddove la cinquecentina non ne recava nemmeno una. Non vi è dubbio che Gi-

rolamo Muzio, in un secolo in cui i poeti erano più numerosi che le stelle in cielo, non

Donna l’ardenti stelle,
  Primo splendor de le memorie nostre,
  La cui virtù m’induce a dir parole,
  Fra le bellezze vostre
  Fiammeggian sì, come fra l’altre belle 5

  Fan vostre alte bellezze al mondo sole.
  Queste chiara vi fan via più che ’l sole;
  Che pur il sole a voi si rassimiglia.
  Né cosa altra si vede qui fra noi,
  Che sia sembiante a voi 10

  Chi ’l primo esempio di là su non piglia;
  E nel mirarvi fiso
  Chiunque a voi devoto alza le ciglia
  Vede nel lampeggiar del dolce riso
  Sedersi Amor dentro al lor foco assiso. 15

Donna, l’ardenti stelle,
  Primo splendor de le memorie nostre,
  La cui virtù m’induce a dir parole,
  Fra le bellezze vostre
  Fiammeggian sì come fra l’altre belle 5

  Fan vostre alte bellezze al mondo sole;
  Queste chiara vi fan via più che ’l sole,
  Che pur il sole a voi si rassimiglia.
  Né cosa altra si vede qui fra noi
  Che sia sembiante a voi 10

  (Chi ’l primo esempio di là su non piglia)
  E, nel mirarvi fiso,
  Chiunque, a voi devoto, alza le ciglia,
  Vede nel lampeggiar del dolce riso
  Sedersi Amor dentro al lor foco assiso. 15
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brillasse per una spiccata vocazione poetica e non vi è dubbio che abbia dato il meglio di
sé nelle opere di prosa, tuttavia trafiggere di virgole senza alcuna pietà i suoi versi non rende
alcun servizio alla sua musa già troppo compassata e asciutta: anche quest’ultimo esempio
mostra però come sia la supponenza l’atteggiamento (che è quello che ha caratterizzato per
decenni una certa scuola filologica che da sé si è definita ‘scientifica’) con cui ci si accosta
al testo antico, forti di regolette imparaticce e determinati a imporle senza curarsi di ciò di
cui ci si dovrebbe prendere cura, il testo. 

                        DOMENICO CHIODO
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Proposte di correzioni e aggiunte al GDLI

purpùreo, agg. Splendido, scintillante, sfolgorante. Accezione non registrata dal GDLI, che
pure, come di consueto, alla voce sviluppa una paragrafatura che giunge a individuare ben
dodici significati diversi, per lo più frutto di un sottilizzare che ingenera più confusione che
chiarezza (basti ricordare che per la condizione che si potrebbe genericamente riassumere
con l’epressione ‘rosso in viso’ sono previste ben sei diverse definizioni). All’ottavo paragrafo
la confusione viene tuttavia ad essere prodotta dalla stessa definizione: “8. Candido, bian-
chissimo (con riferimento erroneo a un passo di Orazio relativo ai cigni: ‘purpurei olores’,
in cui l’agg. è correttamente traducibile con splendente, sfolgorante)”. A riscontro se ne pre-
sentano quattro esempi che qui trascrivo: “Dolce, I-21: Anco il color candido, sì come quello
che alletta l’occhio, alle volte da’ poeti è detto purpureo. Di qui Orazio chiamò purpurei i
cigni e Albinovano purpurea la neve istessa. Marino, VII-366: Io per me non veggo qual cigno
si possa veramente dir purpureo, se non Cristo, candido sì per la purità immacolata della
innocenza, ma della porpora del suo sangue tutto colorito e vermiglio. Ciro di Pers, 3-272: Né
sarà più chi il Venusin ripigli / perché purpurei i cigni abbia chiamati, / posciacché il Tebro
avrà cigni vermigli. Redi, 16-I-289: Questi son quegli [cigni] che nel collo, nel capo e nel petto
hanno le penne tinte di quel color d’arancia matura che forse fu cagione di fargli nominare
purpurei”.

Non è ben chiaro che cosa l’estensore della voce abbia inteso dicendo “con riferimento
erroneo a un passo di Orazio”, ma è invece evidente che l’errore del dizionario sta nel non
aver compreso che il passo oraziano, più volte imitato dai poeti italiani, ha autorizzato nella
lingua volgare un uso dell’aggettivo appunto nel significato di ‘scintillante di luce’, ‘sfolgo-
rante’, ‘splendente’, senza specificazione cromatica, se non eventualmente quella del candore,
in quanto fulgore di luce, ovvero ha autorizzato il trasferimento al volgare dell’accezione
presente nella lingua poetica latina, secondo quanto già si poteva leggere nel Lexicon  del
Forcellini: “Poetice purpureus est nitidus, splendidus, aspectu pulcher, cuiuscumque coloris
sit, bello, vago”. Intorno a tale uso il Dolce si interroga, Marino e Ciro di Pers costruiscono
le loro ‘acutezze’, e Redi ne tenta una spiegazione naturalistica poco convincente, ma di tale
uso il GDLI avrebbe dovuto fornire registrazione e dare contezza. Alcuni esempi di questa
accezione sono invece riportati ad vocem, ma non riconosciuti e investiti di tutt’altro signi-
ficato, ad esempio classificati nel paragrafo che riporta la seguente definizione, “4. Che pre-
senta riflessi o luminescenze tendenti al rosso porpora o rosate” - e sia detto per inciso che
sorprende non poco trovare indifferentemente appaiati il ‘rosso porpora’ e il ‘rosato’ laddove
si distingue invece tra “sanamente acceso” (par. n. 5) e “che ha il colorito acceso” (par. n.
6). Nel paragrafo n. 4 è riportato il seguente brano del Cariteo: “E ’n su la riva del purpureo
fiume / io vo’ constituire un aureo tempio / in memoria del mio celeste lume”; non si tratta
ovviamente di riflessi rossastri e un passo analogo ivi non riportato, dai Cento sonetti di Anton
Francesco Raineri, illustra al meglio l’uso dell’aggettivo nel significato di ‘scintillante’: “Corse
latte il Metauro, e crebber l’onde / Purpuree oltra l’usato”; si noti: “purpuree” le “onde” di
un fiume di “latte”! Oltre a quella del Cariteo, altra attestazione non correttamente definita
è quella di un brano leopardiano: “Tu primo il giorno, e le purpuree faci / delle rotanti
sfere”, che certo non saranno di colore rosso.



Vi sono poi una serie di esempi relativi alla “purpurea stola” dell’Aurora, che possono
ingenerare equivoco considerata la disinvoltura con cui l’estensore della voce ha proposto di
assimilare ‘purpureo’ e ‘rosato’, ma tali equivoci possono essere dissipati in base a una atte-
stazione che il GDLI non riporta e che appartiene però a un testo di larga fama in epoca
cinquecentesca, la canzone A l’Aurora nel primo libro degli Amori  di Bernardo Tasso: “Ecco
che ’n Oriente / Incomincia a mostrarsi / Co’ capei d’oro sparsi / La madre di Memnon
chiara e lucente, / E già nel cielo spente / L’accese faci, il mattutino raggio / Co’ begli occhi
n’adduce, / E con la vaga sua purpurea luce / Facendo a l’ombre oltraggio / Al sovrano
pianeta apre il viaggio”; qui il dubbio cromatico su quali possano essere i riflessi della “pur-
purea luce” dell’Aurora è inequivocabilmente risolto dall’incipit della strofe successiva: “Vieni,
candida Aurora”.

Vi sono poi attestazioni che il GDLI non riporta e che avrebbero, se opportunamente
considerate, costretto a rivedere il pasticcio generato dall’azzardata conclusione relativa al
“riferimento erroneo a un passo di Orazio”. Il primo brano è molziano, dalla canzone VIII

dell’edizione settecentesca del Serassi (I vol.): “Canoro cigno, e di purpuree piume / velato
intorno”; vi sono poi i versi tratti dall’Inno a Delo di Callimaco presente nelle Poesie greche
e latine volgarizzate di Dionigi Strocchi: “I cigni in questa le purpuree piume / Levar dall’acque
del natio Pattolo”. Infine è da considerare quanto scrisse Tommaso Gargallo nel commento
alla sua versione oraziana (Delle opere di Q. Orazio Flacco, recate in versi italiani da T. Gar-
gallo, Venezia 1820): “Quanto a me mi son contentato di tradurre purpurei per purpurei : ma
che purpurei non intendasi in latino quel color di scarlatto che comunemente intendesi in
italiano, gli stessi classici latini cel comprovano ad evidenza. Il purpureo è certamente fra
tutti i colori il più lucido e vivace, e quindi come sinonimo del lucido vien sovente adoperato.
Non ad altro titolo Omero, che nell’Iliade e nell’Odissea rassomiglia il mare al color del vino
oinopa  ponton,  quello ancor della porpora attribuisce alle acque ydasi porphyreoisin (Batra-
chom. v. 73), e purpureo chiama altresì il mare, porphyreon kyma. Purpureo lo chiama anche
Virgilio parlando del Po, di cui non alias per pinguia culta / In mare purpureum violentior
affluit amnis (Georg. IV, 173). Fa bensì al nostro caso l’autorità di Cicerone sopra tutte:
Mare illud, quod nunc Favonio nascente purpureum videtur, modo caeruleum videbatur, mane
flavum, quale apparet cum vento et remis agitatur (Acad. IV, 33). Il purpureo dunque è usato
ad esprimere quello scintillare che fa la luce sui corpi, i quali, quanto più limpidi sono o
levigati, tanto più folgoreggiano”. 

In conclusione: una lunga tradizione, quella del classicismo che costituisce dal Cinquecento
al Settecento la lingua poetica italiana, contempla per l’aggettivo purpùreo l’accezione di ‘scin-
tillante’, ‘sfolgorante’, senza alcun riferimento al colore rosso; di tale tradizione il GDLI non
tiene nessun conto e incorre in gravi errori nella definizione della voce e nelle attribuzioni
dei significati alle attestazioni prodotte. Purtroppo il caso non è isolato e il vero problema
è che il GDLI in generale si attiene alle attestazioni più antiche e fondanti del volgare per
poi passare agli autori degli ultimi secoli saltando a piè pari il classicismo, in cui si è formata
la tradizione paradigmatica della lingua italiana, cioè tralasciandone il nucleo per privilegiare
autori e opere eccentriche quanto a rilevanza storica nella nostra lingua. (r.s.)
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