
Sonetto al Zeffi

Introduzione

In quello che a tutt’oggi rimane il più ampio studio monografico dedicato a Benedetto
Varchi 1, Umberto Pirotti, a proposito della complessa situazione che seguì all’assassinio del
duca Alessandro da parte del cugino Lorenzino (6 gennaio 1537) e dell’atteggiamento tenuto
in proposito dal futuro autore della Storia fiorentina, scrive: “Sta di fatto che in un profluvio
di versi messer Benedetto magnificò il tirannicida, vituperò il duca defunto e inveì contro il
duca nuovo”; ma non cita attestazioni che giustifichino tale affermazione e in nota aggiunge:
“Che io sappia, di tanti versi non ci restano se non due epigrammi latini. Li conserva l’Archivio
di Stato di Firenze (Carte Strozziane, I, 95, cc. 120 e 120v)”2.

Proprio in quello stesso fascicolo (filza 95 della I serie delle Carte Strozziane)3 alla c. 140r,
mentre cercavo tutt’altro in verità, ho ritrovato un documento probante l’esistenza di versi
in vituperio dei due duchi medicei. Si tratta di un sonetto inviato dal Varchi a Giovanfrancesco
Zeffi 4, verosimilmente poco dopo l’uccisione del duca Alessandro; tale sonetto nell’indice
del fascicolo (compilato presumibilmente da un riordinatore settecentesco di quelle carte) è
così rubricato: “Sonetto di Benedetto Varchi al Zeffi nel quale accenna la morte del Duca
Alessandro”. Non sarà forse testimonianza sufficiente a provare l’esistenza del “profluvio” di
cui parlò il Pirotti, ma è un testo che mi pare interessante, al di là della pochezza dell’esito
poetico. Il suo valore non consiste soltanto nel certificare l’avversione (ben nota) del Varchi
ai Medici, Cosimo compreso, prima che il fiero repubblicano finisse per ammansirsi, ricono-
scere la sconfitta storica e cedere al Duca. Innanzi tutto il sonetto è ulteriore prova di quanto
errino coloro che, rubricando l’intera produzione lirica cinquecentesca nella categoria del
petrarchismo, ne inferiscono il carattere di una produzione stereotipa e vacuamente monotona
nei temi e nei toni; e ancor di più conferma che è errato ritenere la produzione d’occasione
priva di interesse in quanto puramente encomiastica, se non addirittura adulatoria, e comun-
que disprezzabile se valutata nei termini della ‘poesia pura’. La vastissima produzione sonet-
tistica del Varchi è per grandissima parte d’occasione e di corrispondenza, e non per questo
priva di interesse; nel corso del secolo il corrispondere in rima fu una forma di comunicazione
oltre modo diffusa e praticata, e lo fu in forma privilegiata in determinate situazioni. L’ostica
costruzione sintattica dell’ultima terzina del sonetto allo Zeffi, quella ove è contenuto il si-
nistro augurio per il nuovo Duca, sarà forse semplicemente da addebitare alla difficoltà del
Varchi di soddisfare Madonna Rima, ma potrebbe anche sottintendere la volontà di occultare,
tramite la complessità della versificazione, messaggi palesi al destinatario, ma poco facilmente
interpretabili da più ottusi lettori che avrebbero potuto entrare in possesso di simili carte
con l’intento di investigarne il contenuto; e non si può ignorare che, attesi i suoi rapporti
con Lorenzino, lo Zeffi doveva quasi certamente essere sorvegliato dai birri al servizio di
Cosimo.

Il presente sonetto, insomma, risolleva un dubbio che già in altra occasione ho esposto,
ovvero quello che il rimare alla maniera del Petrarca potesse rappresentare anche una sorta
di codice, non certo cifrato ma oscuramente allusivo, per la diffusione di contenuti, politici
in questo caso, filosofici o teologici in altri, la cui libera espressione poteva, se resa pubblica,
porre a repentaglio la sicurezza dell’autore. Contrariamente a quanto vuole il Pirotti, le rime
di corrispondenza, e del Varchi e di molti altri cinquecentisti, non si esauriscono in una mera



pratica adulatoria, in “un mezzo per conciliarsi l’animo dei destinatari”5; paiono anzi in taluni
casi un mezzo per rinsaldare i contatti fra quanti nutrono nei confronti del potere politico
o economico un atteggiamento tutt’altro che ossequioso, o anche per svolgere un’attività di
informazione e propaganda volta a raccogliere consensi intorno a principi, come quelli della
libertà repubblicana o dell’indipendenza degli stati italiani, dei quali gli eventi storici con-
temporanei rendevano altrimenti ben ardua la difesa e l’espressione.

NOTE

1. U. Pirotti, Benedetto Varchi e la cultura del suo tempo, Firenze, Olschki, 1971.
2. Ivi, p. 13 e nota.
3. Il fascicolo contiene per lo più carte relative all’attività dei fuorusciti della Repubblica Fiorentina. Tra queste
l’importante lettera di Jacopo Nardi a Benedetto Varchi in cui il Nardi informa l’estensore della Storia Fiorentina
degli eventi che lo videro protagonista negli anni dell’esilio (cc. 104-106); un fascicoletto contenente epigrammi
latini del medesimo Varchi (cc. 119-125); e alla c. 140r il sonetto in questione.
4. Devo alla cortesia di Vanni Bramanti notizie e suggerimenti utili a tratteggiare la figura di Giovan Francesco
Zeffi, “maestro di casa” per la famiglia di Lorenzino già fin dal 1515 e, secondo quanto riferisce lo stesso Varchi
nella Storia Fiorentina (l. XV), incaricato dall’uccisore del duca Alessandro di recare la notizia del tirannicidio
a Giuliano Capponi e a “più altri cittadini amatori della libertà”. Tale incarico non dovette essere assolto secondo
le aspettative, dal momento che, scrivendo a Filippo Strozzi il 22 gennaio del 1537 (dunque una quindicina di
giorni dopo il fatto), Lorenzino ebbe a lamentarsi dello Zeffi e del suo eccessivo “rispetto”, vale a dire ‘cautela’
(cfr. LORENZINO DE’ MEDICI , Apologia e Lettere, a cura di Francesco Erspamer, Roma, Salerno, 1991, pp. 79-82).
Lo Zeffi, traduttore e commentatore di classici, fu anche ascritto dal 1541 all’Accademia Fiorentina e venne in
seguito dal Varchi citato come emblematica figura di pedante, sterile e inutile (in una lettera inedita a Carlo
Strozzi segnalatami dal citato Bramanti che sta attendendo a un’edizione delle Lettere varchiane).
5. U. Pirotti, cit., p. 191.
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Sonetto al Zeffi

di Benedetto Varchi

Zeffo, che ’n mezzo di dolore e gioia, 

Fra speranza e timor, tra vita e morte,

Come piace a una alta e cruda sorte,

Lieto e tristo vivete in dolce noia,

Già so io ben che l’aspettare annoia,

E fa lunghe parer l’ore sì corte,

Ma sperate in Giesù, né vi sconforte

Che spesse volte un ben nascendo muoia1.

Non vi sovvien del fero mostro e vile2

Disteso in terra, e nel suo sangue stesso 

Rinvolto sì che ’l conosceste a pena3?

Tal fia di lui, c’ha nuovo lupo oppresso

Di agno gentil, con danno nostro e pena,

Il suo sì bello e sì mal concio ovile4.

NOTE

1. Il “ben” morto sul nascere è l’uccisione del Duca Alessandro, cui non fece seguito il ritorno della Repubblica,
ma l’insediamento di un nuovo Medici, il futuro Granduca Cosimo I.
2. Correggo la mia errata trascrizione iniziale “fero morbo”, grazie al suggerimento di Salvatore Lo Re, che ha
edito a sua volta il sonetto nell’articolo «Chi potrebbe mai, a questi tempi, badare a lettere?» Benedetto Varchi,
Piero Vettori e la crisi fiorentina del 1537, in «Studi Storici», II 2002, pp. 367-409.
3. Il riferimento è tutt’altro che generico: lo Zeffi, stando a quanto racconta il Varchi nel libro XV della Storia
Fiorentina, fu tra i primi a vedere il cadavere del Duca che, come si ricorderà, era stato assassinato nella camera
da letto di Lorenzino.
4. La costruzione sintattica è complessa: Cosimo, del quale si auspica una fine simile a quella del cugino, ha
oppresso la città (“Il suo […] ovile”), mutandosi repentinamente da “agno gentil” in un “nuovo lupo” tirannico
in tutto simile al suo predecessore.


