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Francesco Saverio De Rogati, Riflessioni sul dramma inititolato Armida abbandonata 

 

Introduzione 

 

Al principio del 1770, reduce dai trionfi in terra tedesca, Niccolò Jommelli faceva ritorno in patria; 

a celebrare l’evento il teatro San Carlo decise di allestire un nuovo spettacolo operistico con musica 

originale e Saverio Mattei pensò a un’Armida. Il Maestro acconsentì di buon grado ma pretese che 

venisse redatto un nuovo libretto, rifiutando evidentemente di inserirsi nel novero dei musicisti che in 

quegli stessi anni si diedero a intonare libretti esistenti o a comporre in forma di pasticcio. Mattei in-

caricò allora un giovane di talento, Francesco Saverio de’ Rogati, suo discepolo, di redigere un libret-

to di nuovo conio, ma nel contempo imponendogli di adeguarsi alle richieste della direzione del teatro 

e, ovviamente, a quelle del compositore. Anni dopo il librettista, cui Mattei chiese di ripubblicare in 

una più dignitosa veste editoriale la sua Armida, tornò su tali circostanze scrivendo una lettera-trattato, 

Riflessioni sul dramma intitolato Armida abbandonata, indirizzata appunto al Mattei e dalla quale ca-

viamo queste notizie, ma anche spunti critici che mi pare possano essere utili a riflettere sulla pratica 

del comporre versi per musica. 

La singolare coincidenza che ci presenta in De Rogati l’autore del libretto di un’Armida melo-

drammatica e nel contempo un serio letterato impegnato in uno studio sulla tradizione dei rifacimenti 

operistici della vicenda narrata nella Liberata rende infatti le sue Riflessioni degne di attenzione. Esse 

furono stampate nella seconda parte del II volume della sua opera più importante, ovvero le Odi di 

Anacreonte e di Saffo 1 volgarizzate in eleganti strofette di sapore metastasiano e corredate di un dotto 

commento che ci fa conoscere l’autore tutt’altro che un semplice orecchiante della lingua e della cul-

tura ellenica; a tali passioni giovanili dovette poi rinunciare dedicandosi invece a un’attività di giurista 

e di funzionario nelle istituzioni del Regno, fino alla nomina di giudice della Corte di Cassazione. Al 

di là del resoconto sulle circostanze della composizione del libretto già sopra ricordate e 

l’immancabile protesta relativa ai tentativi, vani, di sottrarsi a “questo spinoso lavoro” (commissiona-

to ad aprile con l’obbligo di mettere in scena l’opera il 30 maggio “giorno sacro al nome del nostro 

augusto Sovrano”, Ferdinando di Borbone ovviamente) sono già interessanti alcune notazioni preli-

minari sui vincoli imposti al librettista, in particolare l’obbligo di comporre l’opera in tre atti e “di fis-

sare il colpo di scena, e l’azione più interessante, qual è la partenza di Rinaldo, l’abbandono di Armi-

da, e la distruzione del palazzo incantato in fine del II atto del dramma”. Tale obbligo, costringendo 

ad anticipare quello che, soprattutto nella tradizione napoletana, era il finale naturale di un’Armida 
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abbandonata, rendeva il terzo atto una sorta di appendice superflua, comportando un lieto fine che De 

Rogati risolse mettendo in scena la vittoria di Rinaldo sugli incanti della selva di Saron, ma così, di 

fatto, rappresentando nel terzo atto “un’altra azione, che può servire d’episodio alla principale”, la 

quale di per sé era già giunta allo scioglimento nei due atti precedenti. Vi è poi un problema che sem-

pre angustiò quanti intesero trasporre in dramma musicale la vicenda tassiana degli amori di Rinaldo e 

Armida: se si seguisse l’intreccio originale fissando l’azione all’isola di Fortuna, non si potrebbero 

avere che “quattro interlocutori, due de’ quali d’un istesso carattere”, e così si verrebbe meno “al ca-

none inviolabile de l’odierno teatro in musica, in cui debbono non meno di cinque, non più di sette es-

sere gl’interlocutori del dramma, composti da un primo uomo e da una prima donna, da un secondo 

uomo e da una seconda donna, e questi per lo più soprani, e taluno anche contralto, da un tenore, e da 

una ultima parte, che per uso si fa eseguire da una donna, o da qualche mediocre eunuco”. Ecco così 

che, come già altri prima di lui, De Rogati fissa “il luogo dell’azione non già nell’isole fortunate, ma 

nel castello d’Armida” e introduce, come aveva fatto Francesco Silvani2, Erminia (vestita con le armi 

di Clorinda), Tancredi e Rambaldo realizzando così il canonico insieme vocale in cui il solo Tancredi 

è voce tenorile mentre tutti gli altri personaggi (compreso Ubaldo!) si muovono nel registro sopranile. 

Alle imposizioni della direzione del teatro si sommano poi quelle del “maestro di cappella”, la col-

laborazione col quale è resa difficile dalla ristrettezza dei tempi che impedisce di “comporre scambie-

volmente la poesia e la musica”, ma di cui si devono seguire rigidamente le prescrizioni che fissano 

per ogni personaggio il numero delle arie e il momento in cui vanno eseguite, costringendo il libretti-

sta a introdurre digressioni e rallentamenti dell’azione che finiscono per distrarre lo spettatore, facen-

dogli perdere “il filo delle idee” con il rischio che “gli si dissipi l’illusione”. Le Riflessioni di De Ro-

gati ci presentano insomma al vivo l’imbarazzo del giovane librettista che si trova combattuto tra le 

proprie convinzioni teoriche di arcade fervente seguace metastasiano e la pratica teatrale che delle 

unità di luogo, tempo e azione fa un ben minimo conto e non è certamente disposta a sacrificare loro 

l’esigenza principale: che “gli uditori partan contenti; e raddolciti da quel pezzo di musica”. 

L’impostazione teorica delle Riflessioni restituisce un quadro un po’ attardato su posizioni meta-

stasiane e arcadiche, con la contrapposizione tra una concezione ‘francese’ del melodramma, che vuo-

le “che si debbano attingere i soggetti da’ fonti favolosi” sottraendosi in tal modo alle “strette regole 

dell’unità” per poter dare “tutto l’agio alla poesia, alla pittura, al ballo, e alla musica, di fare uno spet-

tacolo che diletti i sensi, anzi il più bello che abbia adesso l’Europa culta”; e invece l’idea, promossa 

da Zeno e Metastasio, e da Saverio Mattei mentore di De Rogati, “che l’opera d’Italia più che quella 

di Francia sia la stessa che la tragedia greca”. L’imposizione di un soggetto favoloso e non storico, 

“una favola diciam così della moderna mitologia”, tolse dunque fin da principio all’autore la possibili-
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tà di cimentarsi nel dramma musicale di ascendenza più nobile, nel quale “l’esposizione delle umane 

azioni, o vere e verisimili”, muove lo spettatore “all’illusione, ch’è l’anima degli spettacoli teatrali”. 

La requisitoria contro il ‘favoloso’ è resoluta, come la protesta per essere stato costretto a reintrodurre 

“sì fatte bassezze” nel suo libretto: “Oggi mai sente anche il volgo, che ama sempre il meraviglioso e 

il sorprendente, che l’ombre, le furie, la verga magica, le tempeste, i fulmini, i lampi, la reggia incan-

tata, il carro portato a volo da’ draghi, e tutte le macchine e le apparizioni siano cose senza interesse e 

di pochissimo effetto, giacché essendo cose fuor della natura, l’illusione non agisce sopra i nostri sen-

si che debolmente e di rado, e il cuore non è impegnato dagli affetti”. 

Le Riflessioni di De Rogati sono insomma un’autocensura rigidissima e minuziosa fino al detta-

glio; soltanto “l’esito felice della musica” e la “felice esecuzione de’ cantanti di primo ordine” (Giu-

seppe Aprile-Rinaldo e Anna de Amicis-Armida) ha potuto salvare lo spettacolo e “occultare la debo-

lezza del poeta”. Ma è davvero condivisibile tanto esibito disprezzo per il proprio parto giovanile? 

Dell’Armida abbandonata di Jommelli è oggi disponibile una versione registrata sotto la direzione di 

Christophe Rousset per cui è possibile farsi un’idea più concreta dei risultati raggiunti dall’opera di 

De Rogati; per quanto a me pare, nell’ambito delle riduzioni musicali dell’episodio tassiano il dram-

ma del giovane librettista napoletano è tutt’altro che scadente, ne è anzi una delle prove migliori, e 

anche le relative Riflessioni mi pare che meritino di essere conosciute.  

 

 
 

NOTE 
 

1. F. S. DE ROGATI, Riflessioni sul dramma intitolato Armida abbandonata, in ID., Le Odi di Anacreonte e Saffo, vol. II pp. 
219-254, Colle, nella Stamperia di Angiolo Martini e Comp., 1783; il libretto dell’Armida abbandonata segue alle pp. 255-
318. 
2. Francesco Silvani, autore oggi presso che sconosciuto, conobbe nei primi decenni del Settecento una fama e un suc-
cesso davvero sorprendenti, e non soltanto come autore di libretti per musica: si pensi che il repertorio opac-sbn ricon-
duce a lui circa 400 titoli di pubblicazioni. Nella storia delle interpretazioni melodrammatiche della vicenda di Armida, 
cui Silvani dedicò ben due libretti (Armida abbandonata e Armida al campo), tale autore tiene un luogo di rilievo, in 
quanto lo si può indicare come il maggior interprete della versione rococò del personaggio: cfr. in proposito D. CHIODO, 
Armida da Tasso a Rossini, Manziana, Vecchiarelli, 2018, pp. 94-104. 
 
 
 
 
 

DOMENICO CHIODO 
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Francesco Saverio De Rogati, Riflessioni sul dramma inititolato Armida abbandonata 

 

Pregiatissimo amico. 

Napoli 10 Gennaio 1784  

 

Voleva io pure che il mio dramma intitolato l’Armida abbandonata rimanesse sepolto 

nell’obblio fintanto almeno che in tempi più felici avessi abbastanza d’ozio da ritoccarlo e renderlo 

migliore, anzi che ristamparlo tale quale vide la luce la prima volta senza mio nome nella primavera 

del 1770. Ma come avviene ne’ figli adulti, che difficilmente si pieghino alle paterne correzioni, o 

per la pazienza che manca a questi per emendarli, o per la docilità di cui non soglion quelli abbon-

dare nel ricevere le opportune istruzioni, così ho esitato lungo tempo se dovessi dargli luogo nel 

picciolo saggio di poesie che appongo dopo le mie versioni d’Anacreonte e di Saffo. Voi, pregiatis-

simo amico, ad onta de’ miei dubbi e senza voler sentire le mie ragioni imperiosamente mi avete 

costretto a pubblicarlo. Eccovi ubbidito: ma ora, che non è più tempo di tornare indietro, soffrite 

almeno ch’io vi palesi ingenuamente i motivi che m’inducevano a non secondare il vostro piacere, 

affinché da voi non venga attribuita ad inurbanità la mia …1, e affinché il pubblico non ignori che 

l’amor di padre non mi seduce e non mi acceca a segno da non vedere ne’ miei figli que’ difetti che 

mi fanno giustamente arrossire. 

Nell’inverno del 1770 ritornò in Napoli dalla corte di Mannheim il Pindaro della musica italiana, 

il gran Jommelli: i suoi cittadini desiderosi di sentire dopo molti anni d’assenza una qualche sua 

nuova musica lo invitarono a scrivere un dramma nel teatro reale. Egli non disdisse alle premure 

che gli vennero fatte, ma desiderò di avere una nuova poesia. Questo desiderio era quasi ineseguibi-

le senza trasgredire le reali istruzioni, di non ammettersi in quel teatro altri drammi fuori di quelli 

del Metastasio, o di qualche altro autore celebre che più non vivesse. Si dispensò alla legge, si chie-

se da’ direttori del teatro una Armida, e me ne fu addossato il carico sul principio del mese d’Aprile 

con alcune limitazioni, cioè di fissare il colpo di scena e l’azione più interessante, qual è la partenza 

di Rinaldo, l’abbandono d’Armida, e la distruzione del palazzo incantato in fine del II atto del 

dramma. Invano opposi per distrigarmi da questo spinoso lavoro l’angustia del tempo, dovendo im-

preteribilmente l’opera comparire sulle scene nel dì 30 Maggio, giorno sacro al nome del nostro au-

gusto sovrano, per cui non rimanea tempo, né a me né al maestro di cappella, di comporre scambie-

volmente la poesia e la musica; invano dimostrai l’inopportunità dell’argomento, che non sommini-

strava materia sufficiente a formare l’esposizione, l’intreccio, lo scioglimento del dramma sopra un 

piano bene ordinato, attesa anche l’importuna limitazione delle scene, e invano con candidezza 
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esposi la mia poca pratica del teatro, la mia poca perizia nello stile drammatico-lirico, e l’età non 

ben ferma ancora, giacché era io allora appena entrato nell’anno ventunesimo di mia vita. Per ogni 

altro erano queste belle e buone ragioni, ma non valsero per me: dopo mille complimenti e scuse 

dovei accettare l’onore, e fra l’angustie di pochi giorni scrivere il dramma richiesto, e non fu piccio-

la la mia sorte d’aver trovata molta indulgenza nel pubblico a contemplazione dell’impareggiabile 

musica, che riuscì uno de’ capi d’opera dell’arte armonica, e della felice esecuzione de’ cantanti di 

primo ordine, che secondarono le mire del maestro e aiutarono coll’azione e coll’espressione ad oc-

cultare le debolezze del poeta2. La riuscita di questo dramma ne fece desiderar la replica sulla fine 

di primavera del 1771, replica che riscosse eguali gli applausi, e non minori ne ottenne nel 1780, 

quando per la terza volta sull’istesso teatro se n’eseguì da altra compagnia la rappresentazione3.  

L’esito felice della musica non toglie i difetti poetici a questo dramma e non assolve il poeta dal-

le giuste censure del filosofo. Io vi andrò notando le principali macchie che lo deturpano, e quindi 

mi lusingo che voi, sul mio esempio deponendo l’occhio d’amico e prendendo quello di critico il-

luminato qual voi siete, deciderete a favore della mia ripugnanza, e se non vi piaccia per urbanità 

assolutamente pronunziare contro questo dramma, non indulgerete a dichiararlo degno di molta ri-

forma, e converrete con me che questo lavoro sente molto dell’età e della debolezza del suo autore. 

Cominciamo dal soggetto. È canone indubitato che oggi la favola non meno che la storia sommi-

nistri gli argomenti a’ drammi per musica. Coloro che son d’avviso che il melodramma sia differen-

te dall’antica tragedia sostengono che si debbano attingere i soggetti da’ fonti favolosi, e fra questi i 

Francesi, che credono le loro opere in musica diversissime dalle tragedie che si declamano. La favo-

la come, secondo i meno scrupolosi, non esige le strette regole delle unità, dà tutto l’agio alla poe-

sia, alla pittura, al ballo e alla musica di fare uno spettacolo che diletti i sensi, anzi il più bello che 

abbia adesso l’Europa culta: quindi, malgrado le regole del buon senso circa alle rappresentazioni 

sceniche dettate da Aristotele e da Orazio, si sostiene che ’l dramma non è soggetto alle leggi a cui è 

obbligata la commedia, e la tragedia. Quegli all’opposto che credono, e forse con più fondamento, 

che l’opera d’Italia più che quella di Francia sia la stessa che la tragedia greca, fra’ quali Voltaire, 

Metastasio e Mattei, danno la preferenza alla storia, o almeno agli argomenti favolosi che confinino 

con la verosimiglianza, e colla stessa verità. 

A me dunque non per mia, ma per altrui elezione, toccò in sorte una favola, diciam così, della 

moderna mitologia, che già da sé era opposta al sistema del melodramma in quanto esso sia l’antica 

tragedia greca. È vero che non fui il primo in Italia a trattar questo soggetto, giacché fin dal 1639 

Benedetto Ferrari detto della Tiorba pubblicò la sua Armida; nel 1669 il marchese Francesco Maria 

Santinelli dette alla luce l’Armida nemica, amante e sposa; nel 1686 il celebre Quinault in Francia 
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fece rappresentare la sua Armida colla musica del Lulli; l’abate Silvani nel 1707 fu l’autore 

dell’Armida abbandonata, e dell’altra intitolata l’Armida in campo rappresentata il 1708. Il Brac-

cioli nel 1711 fece l’Armida in Damasco, Gioseppe Maria Buina pubblicò nel 1726 l’Armida delu-

sa; Domenico Lalli napoletano con Giovanni Boldini veneziano unitamente composero 

l’Abbandono di Armida nel 1729, un tal Durante scrisse in tempi a noi più vicini l’Armida abban-

donata; e finalmente Ambrosio Migliavacca nel 1760 fece rappresentare in Vienna la sua Armida 

formata sul piano del Quinault4. La differenza fra queste due opere non è altra che l’una è scritta in 

francese e l’altra in italiano, che la francese è intitolata Tragedia e l’italiana Azione teatrale, che 

quella si trova divisa in cinque atti e questa è fatta in una tirata colla divisione di venti scene; nel re-

sto poi sono simili, fingendosi da ambedue il luogo della scena ora in Damasco, ora nell’isoletta del 

fiume dove Rinaldo dormendo fu sorpreso da Armida, ora in un’isola delle Atlantidi, e finalmente 

nel palazzo incantato. Geni, furie, demoni trasformati in ninfe, macchine, e quanto si desidera di 

strano è comune agli autori suddetti. Anche Marco Coltellini, autore di molti belli drammi, che ci è 

stato rapito da immatura morte, fece in Vienna intorno a questo stesso tempo un Armida, dramma di 

quattro soli interlocutori che a me per altro non è riuscito di poter vedere ed è sfuggito alle mie ri-

cerche. Tutto ciò non rende i difetti del mio dramma più scusabili, né il soggetto più opportuno per 

formarne un dramma; avrò dunque compagni nell’errore, ma questo non è perciò minore, né difende 

il mio dalla giusta critica. 

Oggi mai sente anche il volgo, che ama sempre il meraviglioso e il sorprendente, che l’ombre, le 

furie, la verga magica, le tempeste, i fulmini, i lampi, la reggia incantata, il carro portato a volo da’ 

draghi, e tutte le macchine e le apparizioni siano cose senza interesse e di pochissimo effetto, giac-

ché, essendo cose fuor della natura, l’illusione non agisce sopra i nostri sensi che debolmente e di 

rado, e il cuore non è impegnato dagli affetti. Zeno, e molto più Metastasio, in queste tragedie per 

musica ci hanno insegnato a cercare nell’imitazion della natura i quadri i più toccanti, e i soggetti 

pieni d’interesse, purgando il teatro dall’inverisimile, dal favoloso, dal chimerico, scacciandone gli 

enti immaginari, le magie, il portentoso, e le macchine tutte, e sostituendo a queste cose 

l’esposizione delle umane azioni, o vere o verisimili, dando così luogo all’illusione, ch’è l’anima 

degli spettacoli teatrali, la quale prendesse sembianze dalla verità e agisse con più efficacia e con 

minore inverisimiglianza possibile. 

Io dunque per la scelta del soggetto sono stato costretto a introdurvi nuovamente sì fatte bassezze 

e quindi nel tribunale del buon senso merito castigo. E sebene la spontanea confessione e la necessi-

tà scemino in parte il mio reato, pur tuttavia non mi rendono affatto innocente. Che se per mia di-

scolpa addur si potesse l’esempio e l’autorità del gran Torquato, d’onde è tratto l’argomento, non 
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mancherebbe chi mi rispondesse che altro è un episodio d’un poema epico, altro un dramma: in 

quello giova l’introduzione d’un racconto secondario a sollevare e a distrarre il lettore, ed il poeta 

dalla gravità e dall’applicazione dell’argomento principale, e se non interessa quanto porterebbe 

l’intrigo della favola principale, trattiene almen tanto il lettore quanto basta a non recargli noia la 

lettura del principal soggetto; in questo all’opposto nuoce, giacché avendovi formato il piano asso-

luto del dramma viene l’interesse, la verosimiglianza e l’illusione a mancare, e per conseguenza a 

rovinare il grande edificio dello spettacolo in musica, cui certamente l’episodio recherà perciò mag-

gior nocumento. 

Il soggetto obbligato mi ha strascinato a difetti anche maggiori. L’unità di tempo, di luogo, 

d’azione prescritta a noi dalla ragione e dal buon senso più che da Aristotele e da Orazio, ed usata 

con giudizio e con discretezza, fa il fondamento e la base delle sceniche rappresentazioni. Nel trat-

tare questo soggetto e adattarlo al teatro ho dovuto talora sacrificare questo punto interessante, e va-

riarne alcune parti per render meno visibili i difetti. Ho finto il luogo dell’azione non già nell’isole 

fortunate, ma nel castello d’Armida, ed ecco variata una delle più note circostanze della favola, cosa 

che rincresce allo spettatore illuminato, il quale ricordandosi donde è tratto il soggetto non può non 

condannare il poeta del cangiamento sensibile; e sarebbe pure a me dispiaciuto se altri avesse osato 

altrettanto. Comprende ognuno che se così non avessi fatto, a riserba di quattro interlocutori, due 

de’ quali d’un istesso carattere, niun altro senza maggiori inverisimiglianze poteva aver luogo in 

questo dramma, e con ciò avrei contravenuto al canone inviolabile dell’odierno teatro in musica, in 

cui debbon non meno di cinque, non più di sette essere gl’interlocutori del dramma, composti da un 

primo uomo e da una prima donna, da un secondo uomo e da una seconda donna, e questi per lo più 

soprani, e taluno anche contralto, da un tenore e da una ultima parte che per uso si fa eseguire da 

una donna o da qualche mediocre eunuco: e per serbare una almen soffribile unità di luogo ho dovu-

to forzare il soggetto e aggiungervi per episodio un’altr’azione dello stesso Tasso qual è quella 

d’Erminia amante non amata da Tancredi, che niun legame o vincolo avean coll’azione di Armida e 

Rinaldo, e che potrebbe interamente levarsi senza apportar detrimento, anzi giovare al soggetto 

principale. Poiché secondo l’insegnamento d’Aristotele nel capitolo VIII dell’Arte poetica “tutto 

quello che può esser tolto o aggiunto senza alterar visibilmente la costituzione d’una favola non è 

membro della medesima”. 

Con tal licenza neppure ho scrupolosamente provveduto a questa unità, giacché avendo finto un 

castello circondato da un lago navigabile, alle sponde del quale fosse situata la famosa selva incan-

tata, ed avendo per due atti trattata l’azione nell’interno del castello, coll’introdurre nella selva gli 

stessi attori è venuta a soffrire non poco l’unità del luogo, e per conseguenza quella del tempo e 
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dell’azione, imperciocché dal Tasso si mette molto tempo fra il ritorno di Rinaldo dall’isola fortuna-

ta e l’azione di recider la selva incantata, quandoche, secondo il lodato greco maestro, “la tragedia 

deve procurare al possibile di contenersi in un solo giro di sole, o di poco trascorrerlo”. 

Inoltre l’opera5 non essendo altro che l’imitazione in musica d’un’azione illustre e memorabile 

per eccitarci con diletto a tale o tale altra passione, o meglio per imprimerci nell’animo qualche ve-

rità; partendo dallo spettacolo dell’Armida, qual profitto avrem tratto da questa rappresentazione? 

Taluno mi risponderà: oggi al teatro non si va per questo, ma per sentir cantare un’aria 

d’aspettazione, e per far la conversazione nel resto della rappresentanza, onde importa poco se ac-

quistiamo nella morale, e basta se gli uditori partan contenti e raddolciti da quel pezzo di musica. 

Questa risposta che presume l’abuso dello spettacolo in musica non soddisfarà il filosofo, giacché il 

fine è tutt’altro, onde io posso rispondere che l’insegnamento che deve tirarsi da questo dramma è 

quello di fuggire gli allettamenti d’un amore illegittimo, che avvilisce e deteriora quasi la natura 

umana e rende gli stessi eroi simili agli uomini più abietti e agli stessi bruti. Ma mi si potrebbe op-

porre che molto pericolo nasconde l’esposizione al naturale degli stessi nostri vizi, e di certi tali 

specialmente come appunto è questo giacché, invece di allontanarcene, c’invita a conservarceli e a 

farne i nostri idoli. Se Armida giunge a impietosire lo spettatore, se Rinaldo è creduto crudele, si bi-

lancerà se sia bene o male l’azione del secondo e l’opera produrrà un effetto contrario all’intenzione 

ed al fine della tragedia; e questo soggetto avrà recato più danno che utile. Non è l’istesso del sog-

getto di Tito, di Temistocle, di Attilio, mentre il primo coll’esempio insegna a perdonar le proprie 

offese ed a vincer se stesso, il secondo a non obbliare per qualunque torto ricevuto la gratitudine e 

le obbligazioni anche verso gl’ingrati, il terzo che al bene pubblico si deve sacrificare anche la pro-

pria vita6. 

Fra gli scrittori di poetica vi è stata sempre grande contesa se nelle tragedie si dovessero soffrire 

gl’intrighi amorosi. Alcuni di loro austeramente li voglion banditi dalle tragiche rappresentazioni, le 

quali in certo modo vengono snervate ed avvilite dall’amorose vicende, infatti il padre della trage-

dia francese Pietro Cornelio sosteneva che “l’amore era una passione troppo piena di debolezza per 

formare il soggetto in un dramma”; altri più ragionevoli sostengono che si soffrono gli amori prin-

cipali su di cui si fonda tutto il dramma, ma convengono e questi e quelli che ne’ drammi si debbo-

no fuggire ed onninamente gli amori episodici, gli amori secondari, quasi posti per passatempo. Lo 

spettatore facilmente soffrirà gli amori di Armida e di Rinaldo come risaputi, e gli applaudirà anco-

ra quando lo meritino come azione principale, ma si disgusterà senz’altro degli amori di Erminia per 

Tancredi, di Rambaldo per Armida, inventati e strascinati a forza nel dramma per dar agio a’ can-

tanti di dire un’aria di passione, e nulla più. 
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È vero che il dramma non può farsi di due o di tre soli attori, imperciocché così facendo ne na-

scerebbe il tedio nello spettatore per aver sempre avanti gli occhi i medesimi oggetti, e 

l’impossibilità nell’attore di star tanto tempo in scena a bocca aperta, oltre dello scioglimento 

dell’illusione per la mancanza del verosimile; ed ecco quindi nato il bisogno degli episodi. Ma è ve-

ro altresì che la regolarità, la buona condotta, la perfezione del dramma, consiste nell’evitare gli 

episodi, o quando ciò non possa riuscire, è necessario di trovarli talmente stretti coll’azion principa-

le che lo spettatore si distragga alquanto ma non perda il filo delle idee, e non gli si dissipi 

l’illusione. Gli antichi eran più scrupolosi di noi nel serbare l’unità e la semplicità dell’argomento, 

ma non eran minori gl’inconvenienti de’ loro drammi, giacché il loro argomento o prologo, i mimi, 

i satiri, le atellane, l’epilogo, e finalmente i loro cori formavano nelle tragedie e nelle commedie 

spesse volte non episodi, ma intermezzi e cantilene affatto separate e niente connesse col soggetto7. 

Queste riflessioni potrebbero far in qualche parte la difesa del mio dramma, ma io non vi scrivo per 

questo fine, anzi per l’opposto, onde ripiglio le osservazioni. 

Che dirò de’ caratteri degli attori? Armida figlia d’Idraotte re di Damasco per causa di stato e di 

religione è nemica de’ cristiani, quindi non ha scrupolo d’impiegar le arti, le frodi e la magia per 

nuocere a’ suoi nemici: le manca dunque una grandezza d’animo e di sentimenti proporzionati alla 

magnificenza de’ suoi natali. L’amore la rende più umana: adesca il giovane Rinaldo per far male 

all’esercito di Buglione, ma resta presa dalle attrattive, dal brio, dalle sembianze del giovinetto. 

Malgrado tutto questo, Armida in scena ha più del virile dello stesso Rinaldo, ed infatti ella canta 

per lo più arie di bravura, assai meglio convenienti a Rinaldo, che canta cose effeminate e piene di 

debolezza e di viltà. Cotesto è un carattere capriccioso e ideale, che non esiste, e non poteva esiste-

re. Con tal protagonista non sembra che possa giammai ottenersi il fine d’illudere lo spettatore e di 

tirarlo nell’interesse, insegnandogli a fuggir l’amore illecito, poiché si figura di non poter giammai 

essere alle prese con una donna di tal carattere. Rinaldo, che si pente e ricade, che promette e si la-

scia nuovamente sedurre ha più del verisimile, e vi sarà anche qualch’uno che scorgerà il proprio 

ritratto in quel carattere. La gelosia, il rimorso, i sospetti son necessarie conseguenze dell’amore, e 

ognun troverà de’ tratti copiati dal carattere di Poro, e da quello di Achille, ma forse con minor for-

za e con minor energia degli originali, non essendo questo amore accompagnato né da’ trasporti del 

rivale d’Alessandro, né dallo spirito marziale del distruttor di Troia8. 

In Rambaldo traspira una languida e servile imitazione del carattere di Sesto. Il carattere di Tan-

credi è tradito, giacché non si conosce in lui né l’emolo d’Argante, né l’uccisor di Clorinda. Erminia 

sostiene un carattere da romanzo, che ama freddamente, freddamente si duole della prigionia del 

suo amante, e freddamente s’impegna per la costui libertà; e si vede apertamente che il poeta l’ha 



Lo Stracciafoglio - 13 
 

15 
  

situata nel dramma per lo meccanismo delle attuali compagnie, in cui deve onninamente esservi una 

seconda donna. Dano e Ubaldo non son che un sol personaggio diviso in due. Nel dramma di sette 

attori è un difetto il far due caratteri simili, e per conseguenza due personaggi che rappresentino la 

stessa cosa, tanto più che gli attori soverchi ingombrano inopportunamente la scena e noiano spesso 

lo spettatore. Nel poema epico non è lo stesso, poiché il lusso ne’ personaggi rende l’azione più 

magnifica e più decorata, e il quadro per dir così meglio aggruppato. 

Caro amico, passate un poco con me ad esaminare lo sceneggiamento, l’esposizione, il nesso e lo 

sviluppo dell’azione. Questo dramma si espone, si aggruppa e si scioglie in due atti, nel terzo si 

rappresenta un’altr’azione, che può servire d’episodio alla principale, e che pure ha la sua protasi, 

epistasi, e la sua catastrofe, sebbene più breve. Dunque questo dramma ha vizi nella condotta, e vizi 

tali che non troverà perciò mai indulgenza presso la gente di buon senso. Ma scendendo più al parti-

colare, la prima scena comincia con un duello fra Rambaldo e Tancredi, che s’introducono combat-

tendo nel castello d’Armida; la facilità con cui il valoroso Tancredi nella seconda scena si lascia di-

sarmare ad un semplice consiglio d’Erminia è impropria per un guerrier di prim’ordine. Nella terza 

scena la sollecitudine d’Erminia per la libertà di Tancredi è opportuna, ma debole è il motivo della 

gelosia della medesima, nel quale si ravvisa troppo apertamente l’artifizio del poeta, che vuole inge-

losire Rambaldo amante pacifico d’Armida. Il monologo della scena quarta è colà appiccato a caso, 

e non trovandosi altro luogo di far cantare Erminia, si è così situato perché ella dica la sua arietta e 

nulla più, tantoché per l’intreccio del dramma se vi sia o no poco importa9. Il dialogo che fanno i 

cavalieri inviati è senza artifizio: più che fra loro sembra che storicamente raccontino agli ascoltanti 

la cagione della venuta, il sito dove sono e quali mezzi adopreranno per forzare Rinaldo al ritorno. 

La scena sesta di accuse, di proteste e di gelosia fra Rinaldo e Armida è sul tuono delle scene fra 

Poro e Cleofide. È troppo inverisimile la scena settima fra Rambaldo e Armida, poiché costei con 

troppo avvilimento manda un amante a placar le furie dell’altro, e Rambaldo è troppo uomo dabbe-

ne nell’assumersi l’oltraggioso incarico di mezzano e di paciero fra il rivale e l’amante. Siegue la 

scena ottava in cui compariscono de’ mostri per divorar Tancredi: questa invenzione non è com-

mendabile in una tragedia. Che impressione poteva fare allo spettatore questa inezia? Addio illusio-

ne. 

Nella scena nona per un altro incantesimo scompariscono i mostri, e per non lasciar Tancredi 

inutile, il poeta lo aggiunge alla spedizione de’ due mentovati cavalieri: se per altro non scendeva 

dal cielo questa provvidenza Tancredi non esisteva più, e senza Tancredi il dramma sarebbe andato 

anche bene. In questo giudizio Armida non può sfuggire certamente la taccia di barbara condannan-

do Tancredi, che fa il proprio dovere, e di scelerata pronunziando massime contro il buon costume: 
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cose per altro che son tutte leggiere se si consideri in Armida una prostituta di Rinaldo, carattere 

ben indegno di stare in una tragedia e di fare l’onesto trattenimento di spettatori morigerati. Nella 

scena decima fra Tancredi e Rinaldo si imita la scena decima dell’atto I del Catone in Utica fra Ce-

sare e Marzia, e vi è della puerilità. La scena undecima è imitata dalle scene dell’atto III fra Achille 

e Deidamia, e malgrado che sia la meno infelice di quest’atto, non lascia di essere anch’essa 

un’imitazione. 

Le prime scene dell’atto II sono poco interessanti. Armida condanna e assolve con poca o niuna 

ragione, come avviene nella seconda, e sembra che le scene sieno qui poste ad arte dal poeta per dar 

tempo ed agio allo spettatore di prendere il sorbetto: infatti la scena terza è fatta per comodo del 

primo soprano di cantare un’aria spianata e larga. Potrei di questo errore scusar me e addossarne la 

colpa al maestro di cappella che così volle, ma le scuse non migliorano il dramma: è certo però che 

quest’aria nel primo piano del libretto non v’era, e con altr’ordine ed in altra situazione v’era per 

Rinaldo un’aria di bravura, assai più confacente al suo carattere guerriero, ma si credé che mancasse 

al primo soprano il mezzo di farsi onore con un’aria cantabile, onde bisognò che in una nottata io 

rifacessi interamente il secondo atto come si trova presentemente. Questi legami non si conoscono 

da chi giudica dal gabinetto e non scrive pel teatro. La scena fra Rambaldo e Armida è una replica 

della stessa vivanda che il poeta ci ha dato nella scena fra questi attori al primo atto. Il soliloquio 

d’Armida nella scena quinta non produce altro effetto che il sentir la prima donna cantare un’aria di 

più. Dalla scena sesta dipendeva l’esecuzione dell’ambasceria de’ due cavalieri, e questo dovea es-

sere un colpo di scena interessante, ma non ci si trova che gelo, languore e stento, e lo spettatore, 

che sa l’impressione che fa quest’azione nel poema del Tasso, resta deluso e ingannato nel vederla 

in questo dramma come per una aggiunzione e non per un colpo principale, tanto più che il Tasso 

situa in altro modo e con altra forza il punto di questo incontro: in questa scena si gittano i semi per 

far sorgere con minore inverosimiglianza possibile il terzo atto. Ma che pro se il terzo atto non ha 

che fare con quest’azione che si tratta nel primo e nel secondo? 

Tancredi nella scena settima mostra troppo scoraggiamento nelle avversità, e non conserva il ca-

rattere d’un eroe qual ci viene dipinto da Torquato. Potrebbe taluno credere questo carattere tanto 

più vero, ma nel dramma non si cerca la verità storica ma la verità poetica, vale a dire la verisimi-

glianza. Nella scena ottava l’aria di paragone10 non è né nuova né felicemente espressa, e si vede 

fatta a bella posta per non dirsi che in un intero dramma mancasse un’aria di paragone, sebbene 

questa mancanza sarebbe piaciuta a taluni stitici che vorrebbero da’ drammi bandite le arie di para-

gone. Le scene che sieguono fino al termine del second’atto non sono infelicissime, o almeno son 

più soffribili delle altre, e questo è avvenuto perché io mi sono poco allontanato dalle espressioni e 
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dall’azione dell’originale, purché se ne tolga l’incantesimo, il volo, il carro, le furie e la distruzione 

del palazzo incantato: questi però son intrinseci vizi del soggetto, non assolutamente miei, e quindi 

la mia colpa sarebbe soltanto la scelta (se almeno in questa mi si fosse lasciata la piena libertà) non 

l’uso che ne ho fatto in questo dramma. Con tutto ciò mi si può opporre che la scena nona di 

quest’atto sia una ripetizione dell’undecima dell’atto primo, colla differenza che in quella Rinaldo 

combatte ma cede, in questa combatte ma vince, per cui lo spettatore si tedia nel vedere più volte 

l’istesso attore nella medesima situazione, e a ragione condanna la sterilità del poeta. 

Della niuna connessione del terzo atto co’ due antecedenti si è detto abbastanza. Tutte le scene di 

quest’atto potrebbero ridursi ad una qual è quella di Rinaldo che nella selva si sforza di superar 

gl’incanti col troncare il famoso mirto, alla quale azione si attraversano mille ostacoli. Taluno dirà: 

perché non si tralascia in questo dramma il terzo atto? Perché l’uso del nostrio teatro non vuole che 

siano due ma tre. Ognuno, basta che non sia pregiudicato, intende bene che per dirsi opera, melo-

dramma, tragedia non si richiede né la divisione in tre né in cinque atti onninamente. Metastasio ci 

ha lasciati gli esempi di drammi divisi in due ed in un sol atto: la Partenope, l’Atenaide, il Natale di 

Giove, il Sogno di Scipione, l’Isola disabitata, la Corona, e tutti gli oratori sacri confermano la mia 

assertiva. E sarebbe pur desiderabile che i drammi oggi si restringessero in due soli atti, giacché 

avendo l’opera ceduto a’ pantomimi de’ ballerini molto di quel tempo che dovrebbe impiegare 

nell’istruire e dilettare lo spettatore, costui partirebbe dal teatro meno stanco e annoiato quando non 

vi fosse il terzo atto che spesso gli spettatori non soglion sentire e che i maestri di cappella soglion 

trascurare. In Napoli con tanto scrupolo si osserva questo canone della poetica che al dramma del 

Bellerofonte, composto dal suo autore in due sole parti, dovendosi rappresentare nel real teatro, fu 

d’uopo appiccarvi, Dio sa come, un terzo atto perché non fosse mancante di questo requisito11. 

Non si deve trascurar di riflettere che sovente in questo dramma manca la ragion sufficiente per 

cui gli attori sogliono andare e venire in scena, difetto che rende il dramma poco verisimile e che 

pregiudica non poco all’illusione e alla concatenazione delle idee, e alla condotta del dramma. 

Intorno allo stile con cui è scritto non mancherà chi mi apponga ch’io ho copiate, più che imitate, 

l’espressioni, le frasi e la dicitura del Metastasio. Questa cosa è così vera che se la negassi potrei es-

ser convinto di falsità; ma pure è cosa in cui non sono riuscito quanto avrei desiderato. Se questo è 

difetto, io confesso d’esserne reo. Subito che la poesia si scriva per servire al teatro, vale a dire per 

la musica, non v’è altra poesia che quella di Metastasio per potervisi bene adattare. I declamatori, 

che han studiato le regole della poesia sopra i libri di precetti o che, innamorati di qualche autore 

amico per partito e non per riflessione, credono che non vi sia altro che l’autore cui compartiscono 

la loro protezione come altrettanti cavalieri erranti che giostrino per qualche Dulcinea del Tuboso, 
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non son giudici competenti, e se vogliono deporre i pregiudizi inveterati, prendano la penna, scriva-

no, e chiamino il maestro di cappella perché metta in musica la loro poesia, che vedranno allora in 

qual altro mondo si ritrovino. Io non entro ad esaminare se lo stile del Metastasio sia opportuno per 

l’epopeia, se lo sia per un canzoniere o per scrivere in tanti capitoli la Divina comedia; ma so bene 

che lo stile della Divina comedia, del poema, del canzoniero non è opportuno per una tragedia in 

musica: e Metastasio stesso, quando trattò lo stile epico o il lirico assoluto, si valse di quelle tali 

espressioni ch’evitò sempre ne’ drammi. Il bello in ogni genere che si prenda a trattare è un punto, 

una meta, alla quale giunto che taluno sia, se altri voglia arrivarci non gli rimane che calcare 

l’istesse pedate o abbandonare il lavoro. Se alcuno imitasse il Petrarca, l’Ariosto, l’Alighieri, il Tas-

so, si stimerebbe opera degna e meritevole di molta lode l’imitazione: ognun vede la ragione: 

l’invidia è cessata per quei modelli, e non è ancora estinta per il migliore de’ tragici italiani. I suc-

cessori più imparziali decideranno altrimenti. Se poi lo stile di Metastasio abbia toccata la meta, se 

alla perfezione dove egli è giunto è vano che altri aspiri, non lo chiedete agl’innamorati di Dante, di 

Ariosto, di Petrarca, a quelli che hanno sposato un partito, chiedetelo agli uomini di gusto, a’ filoso-

fi, a’ poeti senza prevenzione, e se bisogna, anche al popolo, che sentirete il vero.  

Queste sono le osservazioni sull’Armida, ma forse non son tutte. Molte di più se ne potrebbero 

aggiungere, che si tralasciano al vostro criterio, e che da sé l’avranno già fatte i lettori; e sebbene 

molte di esse non sieno veri difetti, e ammettano la scusa e la difesa, pure io non sono contento di 

quelle cose che non sono certamente né pregi, né bellezze, ma o sono errori o sono vicine ad esser-

lo, e che abbisognano d’un comento per sostenersi; né l’esempio altrui può servir di scusa. Uno 

scrittor di poetica nella definizione di questo genere di poesia dice che il dramma per musica sia “un 

lavoro bizzarro di poesia e di musica, dove il poeta e il musico scambievolmente l’uno schiavo 

dell’altro si logorano il capo per fare una cattiva opera”12, e per dar peso a questo paradosso cita 

Saint-Evremont, Dacier, Crescimbeni, Martelli, Maffei e Gravina, autori molto gravi, ma che vo-

lendo che il dramma per musica fosse un terzo genere differente dalla commedia e dalla tragedia 

andarono beccandosi il cervello e mettendo a conto d’improprietà quelle stesse che si trovano nelle 

antiche commedie e tragedie. La maggiore delle improprietà credono che nasca dalla musica, giac-

ché il piangere in musica, il ridere in musica, il pregare, il dolersi, l’adirarsi, il morir finalmente in 

musica sembrano inescusabili errori di raziocinio. Questa è opposizione che si fa da coloro che 

ignorano la natura dell’imitazione, imperciocché, essendo l’imitazione più perfetta quella che a cui 

l’autore senza cambiar la materia dà più gradi di somiglianza col vero, ed essendo stato sempre il 

materiale della poetica imitazione l’armonia e il canto, non ripugna alla verisimiglianza che in un 

dramma gli attori esprimano tutto cantando, poiché il dramma per musica è una poetica imitazione, 
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e il merito dell’imitatore non si misura dalla sola somiglianza col vero, ma dagli ostacoli superati 

nel procurarla. Oltre che se è certo, come non può difficoltarsi, che ogni arte d’imitazione è fondata 

sopra una finzione e che questa finzione nel dramma per musica è l’ipotesi ammessa, nella quale 

son convenuti tacitamente il poeta e lo spettatore, uno d’illudere e l’altro di lasciarsi illudere, non ha 

il dramma nel resto inverisimiglianza veruna, anzi tutto sembra naturale e vero, e l’inganno renderà 

piacevole la rappresentazione; e quindi le opposizioni di quei tali autori son fuori di luogo. E che 

possa farsi un bravo dramma a dispetto de’ giudizi severi de’ lodati autori lo han palesato Apostolo 

Zeno e Pietro Metastasio colle loro immortali fatiche, dandoci de’ drammi perfetti quanto le trage-

die di Sofocle, d’Euripide, e di Eschilo. 

A giudizio degl’imparziali non è difetto dell’arte drammatica, a cui ingiustamente si attribuisce il 

pessimo lavoro, ma dell’artefice ignorante e superficiale che senza valore ha preso sopra di sé 

un’operazione ch’eccede le sue forze. Mi guardi il Cielo ch’io per iscusare i difetti della mia poesia 

mi valga mai dell’addotta definizione, che anzi io confesso d’esser convinto dell’opposto e lo sa-

rebbe stato egualmente Saint-Evremont, e Dacier, se avessero voluto paragonare le antiche tragedie 

con quelle del Zeno e del Metastasio. Fra questi difetti non sono da contarsi quelli che humana pa-

rum cavit natura, giacché questi son comuni agli antichi, a’ moderni e a quegli che verranno, e di 

questi è inutile a scagionarmi. 

Ma io forse vi sarò noioso nel voler fare un mezzo trattato di quest’arte in cui tanti uomini sa-

pienti mi han preceduto. Perdonate la prolissità al desiderio di comparire ingenuo, ed incolpate voi 

stesso, che, avendomi obbligato a ristampar la mia Armida, mi avete posto in circostanze di dover-

vene far avvertire i difetti e la trasgressione di quelle leggi a cui sono i poeti drammatici sottoposti.  
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NOTE 
 
 
1. Vi è una lacuna nel testo; presumibilmente si potrebbe integrare con “riluttanza”, o qualcosa di simile. 
2. Nota dell’autore: “Il signor Giuseppe Aprile primo soprano eseguì con tal valore la parte di Rinaldo e la signora 

Anna de Amicis-Buonsollazzi con tale energia quella d’Armida che l’istesso Jommelli, pieno di soddisfazione, 
protestò d’aver poche volte avuto il piacere di sentir così eseguita la sua musica”. 

3. Nota dell’autore: “Si deve lode al signor Luigi Marchesi e alla signora Marina Balducci che in questo anno ci 
fecero gustare questa musica eccellente”. 

4. Per più ampie notizie sulle opere qui citate, che non esauriscono la straordinaria fortuna delle trasposizioni me-
lodrammatiche della vicenda della tassiana Armida, rimando al mio Armida da Tasso a Rossini, Manziana, 
Vecchiarelli, 2018. Avverto soltanto che il “tal Durante” è Jacopo Durando, sovrintendente ai teatri imperiali a 
Vienna poco dopo la metà del secolo XVIII e autore di un fortunato libretto dedicato ad Armida che servì a nu-
merosi musicisti, tra cui Franz Joseph Haydn. 

5. Nota dell’autore: “«La tragedia (al dir d’Aristotele, cap. VI della Poetica) è l’imitazione rappresentata d’una se-
ria e grande azione, che con locuzione ornata ed atta a dilettare per mezzo della compassione e del terrore giun-
ge a purgarci da siffatte passioni». Come la tragedia per mezzo di queste due sole passioni ci purghi dall’altre, 
se totalmente le distrugga o moderandole le rettifichi io non saprei ben concepirlo; e non mi pare che, per seguir 
Aristotele, si debba rinunciare al senso comune, né perché in un dramma manchi la compassione o il terrore, sa-
rà questo men buono quando vi sia il soggetto ben disposto, i caratteri, la locuzione, il costume, e il giuoco delle 
altre passioni opportunamente e con destrezza maneggiate”. 

6. Si tratta di tre opere metastasiane: La clemenza di Tito, Temistocle e Attilio Regolo. 
7. Nota dell’autore: “Gli antichi chiamavano ‘tragedia’ il coro che si cantava in onore di Bacco ed ‘episodio’, cioè 

‘aggiunta al canto’, tutta la rappresentazione, che per tanto tempo non aveva che fare col coro, e che i poeti per 
motivo di religione per tanto tempo conservarono”. 

8. Poro è il deuteragonista dell’opera metastasiana Alessandro nell’Indie; Achille il protagonista dell’Achille in 
Sciro; Sesto è personaggio della Clemenza di Tito. 

9. In verità, per quanto sia effettivamente poco pertinente allo sviluppo della trama, l’aria di Erminia, Da quel 
primiero istante, è un momento lirico di sicura efficacia. 

10. Si definiva ‘aria di paragone’ quella in cui il testo metteva a paragone una situazione psicologica con un ele-
mento concreto, per lo più un evento atmosferico, per esempio una tempesta; nella fattispecie qui si paragona il 
turbamento di Tancredi, prigioniero liberato da Ubaldo, a quello del naufrago che infine ritrova “il lido” che 
“disperò di riveder”. 

11. Si tratta con tutta probabilità del Bellerofonte rappresentato al Teatro San Carlo nel 1778 su libretto di Giuseppe 
Bonecchi e con musica scritta da Ignazio Platania. 

12. Confesso di non aver saputo reperire il riferimento della citazione; avrei pensato che riguardasse il Saggio sopra 
l’opera in musica di Francesco Algarotti (stampato a Livorno da Marco Coltellini nel 1763) ma in quel testo 
non mi pare che sia presente tale giudizio. 
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da Tommaso Valperga di Caluso, Masino 
 

Introduzione 
 
Nelle storie letterarie il nome di Valperga Caluso compare quasi soltanto più in associazione con 

quello di Vittorio Alfieri, in particolare con l’evocazione del leggendario episodio della lettura, de-

clamata dal nobile canavesano, di una canzone di Alessandro Guidi che avrebbe innescato la miccia 

dell’incrollabile volontà del conte astigiano, ostinatamente volto da lì in poi a divenire letterato ad 

ogni costo. Accanto al ruolo di mentore dell’Alfieri, altre (e, credo, di maggior merito) sarebbero 

però le benemerenze intellettuali di un autore che fu modello di versatilità e di profonda erudizione 

nella stagione dei grandi eruditi. Non è certamente qui il caso di tracciarne un compiuto profilo1, ma 

se ne ricordino almeno le eccellenze negli studi matematici (che ne fecero il direttore del primo os-

servatorio astronomico torinese) e in quelli di orientalistica, ambito di studi ai quali l’abate Caluso 

fu iniziato in Napoli da Alessio Simmaco Mazzocchi (per esempio, la grammatica copta redatta da 

Valperga rimase fino al secolo scorso riferimento essenziale per la conoscenza di tale lingua). Alla 

sua copiosa produzione letteraria in lingua latina e di carattere erudito fa riscontro un curioso ca-

priccio nella lingua del sì, al quale credo non sarebbe inopportuno dedicare maggiore attenzione di 

quanta gliene sia stata dedicata fino ad ora. 

Il Masino, che andò in stampa a Torino nel 1791 e fu poi ristampato a Brescia dal Bettoni nel 

1808, è tra gli ultimi esiti della tradizione plurisecolare del poema eroicomico, benché più vicino al-

la Pucelle d’Orléans di Voltaire che al Ricciardetto di Niccolò Forteguerri; di quella tradizione ciò 

nonostante conservò il legame, già ben presente nel prototipo tassoniano, tra invenzione burlesca e 

aneddotica tratta da antiche cronache locali, ma in questo caso con un netto prevalere della compo-

nente favolistica, che rende la narrazione piuttosto divertente e scoppiettante di trovate spiritose che 

un po’ sorprendono se rapportate all’immagine vulgata dell’abate Caluso, compassato e saggio 

maestro dell’irruente trageda amico suo. 

Tema del poemetto, anzi dello “scherzo epico” come lo definisce l’autore, è l’edificazione del 

castello di Masino, anzi la nascita miracolosa del castello e dello stesso colle che fu possedimento 

della nobile famiglia Valperga e che all’epoca di Tommaso fu residenza del cugino e oggi, estinta la 

dinastia, è attrattiva turistica gestita dal FAI, al quale ente l’ultimo discendente lasciò in eredità il 

possesso. La trama narrativa dell’opera è troppo complessa (e un po’ caotica) per poterne rendere 

conto in un breve riassunto; e peraltro, come nei casi migliori del genere, gli spunti marginali (spes-

so irrelati all’insieme) finiscono per essere i momenti più efficaci e degni di nota. L’ambientazione 

storica è quella dell’epoca di Carlo Magno, ma a muovere l’intreccio non sono i paladini dei poemi 

cavallereschi ma la lotta, senza esclusione di colpi di magia, tra la fata Candida e il mago Arduino, 
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la prima persecutrice di Desiderata, moglie ripudiata del re dei Franchi, il secondo che tenta di pro-

teggerla, con l’aiuto di un Orso parlante dotato di virtù profetiche e di una schiera di folletti al pro-

prio servizio, mentre Candida può contare su un nutrito drappello di diavolesse. Nel teatro di tale 

scontro, che è poi il territorio canavesano nei dintorni di Ivrea e di Caluso, irrompe Massuino, cava-

liere scozzese nipote del paladino Astolfo (e anche in questo poema non mancheranno di certo i 

viaggi sulla Luna), che dapprima diverrà l’amante di Candida per poi abbandonarla per Mafalda, 

cugina di Desiderata. Proprio per ospitare tale coppia verrà edificato il castello, ma la vendetta di 

Candida troncherà il sogno d’amore dei due giovani che pagheranno con la morte l’affronto fattole, 

ma con la consolazione che il bel scozzese diverrà eroe eponimo del luogo. 

Per fornire un saggio a illustrazione dell’opera ho scelto la parte iniziale del canto VI, quindi cir-

ca a metà dell’opera che consta di tredici canti, ove si realizza l’evento più inverosimile della narra-

zione, la creazione del colle di Masino dai semi, semi per far nascere le montagne!, che il figlio del 

mago Arduino, Narduccio, ha avuto in dono nientemeno che da Ermete Trismegisto in persona, il 

quale una volta defunto ha continuato a vivere abitando la faccia nascosta della Luna dove si dedica 

a sperimentare varie sorti di magie. La nascita prodigiosa, in poco più di ventiquattr’ore, del colle di 

Masino non è l’unica invenzione favolosa che si legge in queste ottave, che iniziano con 

l’altrettanto prodigioso viaggetto che la fata Candida offre al bel Massuino, trasportandolo, con evi-

denti reminiscenze dell’episodio del giardino d’Armida nella Liberata, nel proprio palazzo situato 

in un “altro mondo” cui si accede attraverso un magico passaggio che si apre “al fondo” del lago di 

Viverone. Al di là dei divertenti prodigi inventati dal buon abate Caluso (e si legga anche lo spasso-

so episodio che spiega il motivo per cui Cipro fu per circa sette secoli salva dall’invasione islami-

ca), le ottave che qui si presentano illustrano anche un altro aspetto dello “scherzo epico” da lui 

ideato, ovvero la compresenza di favoloso e reale, per cui nell’ultima parte del brano proposto (ot-

tave 17-29) si consuma una sorta di tour panoramico del territorio piemontese visibile dal colle di 

Masino, quasi già un prototipo di locandina promozionale turistica, che non a caso si chiude con 

l’accorata esaltazione di quel prodotto che è ancor oggi suggerito tra le attrattive proposte per chi 

intende visitare la regione, il vino; il vino dei colli canavesani anteposto con esagerato campanili-

smo a quelli del golfo campano, al Chianti, al Montepulciano, e financo al vino di Borgogna. 

 
NOTE 

 
1. Il più recente studio dedicato all’autore, cui ci si può riferire soprattutto per la bibliografia aggiornata, è il seguente: 
M. CONTINI, La felicità del savio. Ricerche su Tomaso Valperga di Caluso, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2011. 
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23 
  

Tommaso Valperga di Caluso, Masino – Canto VI 
 

1 
Se un nemico vi stringe e vi molesta, 
Senza bramare ch’e’ si rompa il collo, 
Pregate solo Amor che ’n gioia e festa 
Tengal, così che non sia mai satollo. 
Era sull’ale già l’ora funesta 
Che Roma avesse a dar l’ultimo crollo 
Quando in seno al piacer scordando l’ire 
Lasciò ’l suo tempo Annibale fuggire. 
 

2 
Ed era a mal partito Desiderata 
Se di Massuin perdutamente accesa 
Con lui giacendo l’inimica fata 
Non dava spazio a preparar difesa. 
Col nuovo drudo e picciola brigata 
Delle fanti più fide ell’era scesa 
Per l’acque ad un suo cenno aperte al fondo, 
Ove ’l suo lago è ciel d’un altro mondo. 
 

3 
Mondo ristretto a picciola pianura, 
Ma vago oltre ogni credere, ed adorno, 
Ove, agl’incanti serva, la natura 
Ammira senza sole eterno giorno. 
E può, chi vuol, tuffarsi alla ventura 
Di trovarlo: ché quando indi ritorno 
Poi far non gli sia grave a’ nostri guai, 
Ve ne dirà più ch’io ne dico assai. 
 

4 
Potria sembrare il bel giardino antico 
Che ’l primo padre delle umane genti 
Perdé per una mela o per un fico; 
Ma non s’odon favellar serpenti. 
Sol vi rompe il silenzio il canto amico 
Di lieti augelli e ’l mormorio de’ venti, 
Che fra le foglie scherzano, e dell’onde 
Di sciolto argento in fra le fiorite sponde. 
 

5 
 In mezzo vagamente architettati 
Gran muri di massiccia porcellana 
Di schietto latte e lunghi colonnati  
Fanno un palazzo di beltà sovrana. 
Le pitture, le statue e gli altri ornati 
Taccio, e la vinta maestà romana 
Negli atrii augusti e nel vasto salone, 
Ove i folletti giuocano al pallone. 
 

6 
Chi senza cacciar fuori un bagattino 
Può far quanto gli passa pel cervello 
Ben di tardo pensier fora e meschino 
Se d’albergo mancasse agiato e bello. 
Candida aveva ingegno pellegrino, 
E seste e riga e matita e pennello 
Sapea trattar, e Vitruvio avea letto, 
E fece ’l bel disegno a suo diletto. 
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7 
E raccolse in quel suo tranquillo, ascoso, 
Dolce ricetto ogni delizia, ogni agio. 
Beata s’un incanto poderoso 
Vi fosse ad arrestar di bel palagio 
Sull’aurea soglia ogni pensier noioso 
Con ogni affetto indomito e malvagio! 
Che sì gioconda reggia e sì quieta 
Non finse in Amatunta alcun poeta. 
 
8 
Or quivi frettolosa coll’amato 
Inglese al braccio ell’era scesa, e ’l piede 
Non che soffermar punto, rallentato 
Non avean pur dell’ampia adorna sede 
I pregi, mentre a lei, cui stringe il lato, 
Massuin rivolto ognor, null’altro vede, 
Se non che alfine il letto, ov’hallo scorto 
La bella maga all’amoroso porto. 
 
9 
Tre volte si staccò dal freddo fianco 
Del canuto Titon la bionda Aurora, 
Né la fata a lasciar le piume e ’l bianco 
Lino, che lei copria col vago, ancora 
Pensava, né ’l garzon tediato e stanco 
Era de’ baci interrotti sol ora 
Da dolce sonno, ora da cibo eletto 
Servito loro pur quivi nel letto. 
 
10 
Ma non si stavan neghittosi intanto 
Desiderata e gli amici a casa l’Orso, 
Ove or Turpino, or quell’animal santo 
Contra le diavolesse avean ricorso 
All’aspersorio, e ’l mastro d’ogn’incanto 
Col figlio e co’ demoni a suo soccorso, 
Come già udiste, i semi portentosi 
Di nuovo monte in terra ebbe nascosi.1 

 
11 
I dieci di settembre, venerdì, 
Dell’anno settecensettantatré2 
Di Cristo, come almeno stabilì 
Dionisio l’era, che comune or’è,3 
Un’ora e un terzo innanzi mezzodì 
La semente inusitata al suol si diè; 
E ’l sabato al meriggio non andò 
Che ’l terren pregno a sorger cominciò. 
 
12 
Narduccio al padre già narrato avea 
Della gora d’Ermete, onde mestiero 
Era il colle inaffiar, che più crescea, 
E verde il fianco prolungava e altero, 
Ove più di quell’acqua s’infondea. 
Eran pertanto del mago all’impero 
Ben cento mila diavoli di volo 
Già dalla luna giù balzati al suolo, 
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13 
Con indosso ciascun il suo barile 
Tolto a tal uopo in riva dell’Oronte, 
Ove a far acqua colla ciurma vile 
I Saraceni stavano;4 ché pronte 
Grosse caracche5 e naviglio sottile 
Senza fin, quasi della foce a fronte, 
Avea Almanzorre Arcaliffo ad oltraggio 
Di Cipro apparecchiato a far passaggio. 
 
14 
E si ritrasse dalla spedizione, 
Perché i barili a mille alzarsi al cielo 
Vedendo, e strabilite le persone 
Qual di stucco restando e qual di gelo, 
Certo pazzo fachir: “è di Macone 
Questo – prese a gridar – prodigio e zelo, 
Che fiutato di Cipro il vin sovrano 
L’acqua ogn’uom non rinneghi e l’Alcorano”. 
 
15 
Arduino dunque tosto che i granelli  
Metter vide, e formarsi due vicini, 
Erbosi, ritondetti poggerelli, 
Dagli spirti a’ suoi cenni intenti e chini 
Fa versar l’acqua, e più colà dov’elli 
Vuol che ’l giogo più sorga, o più cammini, 
Da scirocco a maestro in vari seni 
Vagamente allungando i fianchi ameni. 
 
16 
Crescendo unîrsi i poggi in un sol colle, 
Che signoreggia con due altere vette 
Lung’ambo i lati suoi felici zolle 
Di colti pian da care montagnette 
Cerchiati in lieta scena, e tanto estolle 
Appunto i sommi gioghi, che intercette 
Non son le vie allo sguardo, ov’egli puote 
Più conte ricercar città remote.6 

 
17 
Dal miglior lato, che l’aprica fronte 
Mostra a garbino7 tutta pampinosa, 
Ecco l’augusta reggia del Piemonte 
Che gli si stende in faccia, e pur fastosa 
Schierar le spesse torri, e ’l vicin monte 
Sparger di case, e la mole orgogliosa8 
Additar che Vittorio e ’l fausto giorno 
Ricorda, e i Galli a lei fugati intorno. 
 
18 
Che se sul vespro colà donde il sole 
Al fin di marzo nasce il guardo affini 
Scuopri Milano, e ’l tempio ove si cole 
San Carlo all’alta cupola ravvisi: 
Benché, se le pupille inermi e sole 
V’adopri, forse fia mal che t’avvisi, 
Perché sue mura e san Gaudenzio a gara 
Poco più a destra osténtati Novara.9 
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19 
Io non ragiono di borghi e castella, 
Ch’altronde mai non ne vedrai cotante, 
Come del giogo in questa parte e in quella 
Gli occhi portando a bell’agio e le piante. 
Dirò bensì come natura abbella 
D’ogn’intorno il paese, e se davante 
Or t’ho posta Novara, e più lontano  
Il Milanese, segui a manca mano:10 
 
20 
Fra Ropolo ed Azzeglio osserva il lago 
Sotto sferza di vento increspar l’onde. 
Se lungi è ’l mar, n’hai qui perfetta immago, 
Quando coll’aure scherza e colle sponde.11 
Mira appresso di tetti asperso e vago 
Il lungo monte che Biella asconde, 
Come a livello ha ’l dosso, e le pruine 
Ti scopre lungi dell’Alpi Pennine. 
 
21 
Quindi mai ver maestro ecco la Dora, 
Che sotto Ivrea dalla riposta valle 
D’Aosta vien precipitando fora. 
Immenso tratto dall’eccelse spalle 
Dell’Alpi Graie ascosa ha corso, ed ora 
Lieta d’aperto ciel, d’ameno calle 
Con cento spire12 serpeggiando pare 
Cercar indugi, e ’l bel pian vagheggiare. 
 
22 
Aggira pur i tremuli cristalli 
Per quinci quanto puoi più curvo e lento, 
Fiume gentil, che mai di rimiralli 
Il mio desir non è satollo e spento. 
Ma quando neve sciolta per le valli 
Traendo e pioggia, meni alto spavento, 
Deh!, serba fede a nostre ripe, e all’etra 
T’alzerà con Masino ognor mia cetra; 
 
23 
Cantando insiem la nostra avita sede 
Ivrea, che se castelli e torri e tetti 
Dell’antico suo lustro ancor fan fede, 
Di qua veduta avvien che l’occhio alletti, 
E con aspetto di regina al piede13 
Guardar sembri i paesi a lei soggetti, 
E rammentarsi, vedendo Masino, 
Anscario, gli Adelberti ed Ardovino.14 
 
24 
Ma qual farò mai fin, se in questa guisa 
Portando i guardi all’orizzonte intorno, 
Volgo le rime a quanto vi divisa 
Ameno, gaio, variato, adorno? 
Forma di molto dir così concisa 
Non v’ha che pria non mi mancasse il giorno 
Pur dall’alba prendendo e l’alpi e ’l piano 
A mostrar del Piemonte a mano a mano, 
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25 
Qual da Masino e’ scorgasi, e poi quale 
Il Canavese, il Monferrato, e tanto 
Suol popoloso in cerchio, ond’altra eguale 
Vista non v’è che faccia un dolce incanto. 
Anzi appunto perché d’una cotale 
Avesse pur un tempo il mondo vanto, 
Il supremo Architetto15 il luogo elesse 
Ove un novello monte un dì sorgesse, 
 
26 
Et ab aeterno col fatal pennello 
Nel libro del futuro lo dipinse, 
Acciò ’l disegno Arduin n’avesse in quello 
Quale mortal ingegno unqua non finse. 
Ond’ei crescer mirandolo bel bello, 
Con tal riguardo16 i diavoli costrinse 
A bagnarlo qua e là, che diegli a norma 
Del visto libro alfine ogni sua forma. 
 
27 
Era bello a veder qua dolce e molle 
Stendersi un dorso, e colà sorger erto: 
Come ratto17 s’allunga e tardo attolle,18 
Si scoscende talor da un rivo aperto; 
E van crescendo pur con esso il colle 
Le varie piante, ond’è tutto coperto: 
Veston folti castagni il lato ombroso, 
L’altro la vigna ha sotto l’uve ascoso. 
 
28 
Felice vigna, che benigno il cielo, 
Il suol leggiero ha sì, temprata l’ôra, 
E tal brioso umor per ogni stelo 
Imbruna in dolci grappoli, o v’indora, 
Che de’ pampani suoi corona e velo 
Amando Bacco, e più ’l buon mosto ancora, 
Ha tre borghi fondato al piè vicino, 
Vitigneto, le Tina, e Caravino.19 
 
29 
Ischia le ceda, e Posilipo e Chianti 
E con Valdarno pur Montepulciano, 
Benché ’l suo vino fia ch’ognor si canti 
Re d’ogni vin, ma d’ogni vin toscano: 
Ché col Borgogna va il Masino avanti 
Grato non meno e forse ancor più sano; 
Quantunque più le viti non sien quelle 
Già nate insiem colle pendici belle. 
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NOTE 
 
1. Il “mastro d’ogni incanto” è il mago Arduino, che insieme al figlio Narduccio ha nascosto i semi prodigiosi che 

quest’ultimo ha avuto in dono da Ermete Trismegisto da lui incontrato nella faccia nascosta della Luna. 
2. Il contrasto tra un evento del tutto favoloso e sganciato dalla realtà e l’assoluta precisione della sua determina-

zione cronologica ha evidentemente una funzione comica. 
3. Dionigi, detto il Piccolo per distinguerlo dal più famoso Dionigi Areopagita, fu un monaco cristiano vissuto tra 

il V e il VI secolo; stabilì per primo la data di nascita di Gesù (sbagliando di alcuni anni rispetto ai dati storici 
contenuti nei Vangeli) e diede inizio alla consuetudine di calcolare gli anni da tale data.  

4. È una delle tante spiritose invenzioni del poema: i folletti al servizio di Arduino si procurano l’acqua rubando i 
barili che la ciurma dei Saraceni stava caricando sulle navi della flotta in procinto di partire per invadere Cipro, 
il che consente all’autore di giungere alla battuta finale del “pazzo fachir”: è un prodigio voluto dallo stesso 
Maometto (“Macone”) che, saputo quant’è buono il vino di Cipro, teme che i suoi fedeli mandino all’aria il di-
vieto coranico che impone di astenersi dal bere vino. 

5. Grosse navi da guerra. 
6. Ove lo sguardo può raggiungere anche città lontane (“remote”) più distinte (“conte”). 
7.  Vento che spira da Sud-Ovest. 
8.  La Basilica di Superga, eretta per celebrare la vittoria dell’esercito piemontese guidato da Vittorio Amedeo II 

che cacciò quello francese (i “Galli” che le stavano “intorno”) che aveva tenuto a lungo la città sotto assedio. 
9. L’“alta cupola” che si poteva all’epoca intravedere dal colle di Masino è quella della chiesa dedicata a San Car-

lo Borromeo a Milano, ma è da notare l’avvertenza che se si guarda a occhio nudo, senza l’aiuto di un cannoc-
chiale, ci si può ingannare e confondere avvistando invece l’alta mole di San Gaudenzio a Novara, che ovvia-
mente non era l’attuale, opera dell’Antonelli. 

10. Si deve immaginare un osservatore che dal colle di Masino guarda prima verso sud-est volgendosi a destra e 
poi, voltandosi a sinistra (“manca mano”), indirizza lo sguardo verso nord, in una sorta di panoramica circolare 
in cui appaiono nell’ordine il lago di Viverone, la cosiddetta Serra d’Ivrea, collina morenica dalla particolare 
forma lineare, di una lunga collina rettilinea, le Alpi Pennine, ovvero la sezione alpina in cui si innalzano le 
vette del Cervino e del Monte Rosa, poi le Graie, la sezione alpina in cui svettano il Gran Paradiso e il Monte 
Bianco, e infine la Dora Baltea all’uscita dalla Val d’Aosta e la città di Ivrea. 

11. Considerate le ridotte dimensioni del lago di Viverone si tratta davvero di un’iperbole. 
12. Le anse del fiume.  
13. Ai suoi piedi, cioè nel piano sottostante. 
14. Anscario, nobile franco, fu reggente della Marca d’Ivrea nel IX sec.; gli successe il figlio Adalberto che regnò 

nei primi decenni del secolo successivo; il più famoso Arduino ottenne invece l’investitura a re d’Italia nel 
1002 a Pavia, ma dovette poi rinunciarvi due anni dopo con la discesa di Enrico II in Italia e si ritirò appunto 
nella Marca d’Ivrea, scegliendo però più tardi l’abito monacale. 

15. Dio stesso, “supremo Architetto”, scelse il luogo in cui far sorgere il colle di Masino per farne un punto pano-
ramico per l’osservazione dei territori piemontesi e lo raffigurò “nel libro del futuro” in modo che il mago Ar-
duino potesse farlo sorgere secondo il disegno divino. 

16. Tenendo presente il modello disegnato da Dio. 
17. Rapido. 
18. Si innalza; con unica particella riflessiva ‘si’, collegata a “s’allunga”. 
19. Gli attuali borghi ai piedi del colle di Masino sono Vestignè, Cossano Canavese e Caravino appunto, nel cui 

territorio comunale è situato il Castello. 
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da Carlo Innocenzo Frugoni, Opere poetiche 

 
Introduzione 

  
Il nome di Carlo Innocenzo Frugoni, per inveterata consuetudine, è assunto a emblema dello stile 

galante, del rococò letterario; nei manuali di storia letteraria va in genere a comporre, insieme a 

Paolo Rolli e a Tommaso Crudeli, una triade in cui egli figura comunque come campione di frivo-

lezza, tanto che frugonismo è diventato nel tempo formula per definire una certa qual vacuità 

nell’ispirazione e una levità nella composizione che tutto riduce soltanto alla padronanza tecnica, 

ma che è incapace di vera eleganza, “eloquenza allo stato puro”, secondo un’osservazione di Giu-

seppe Savoca, che ne antologizzò pochissimi brani per la vecchia raccolta della Letteratura Italiana 

Laterza e che lo presentò come “il più noto, il più prolifico e il più stucchevole dei rimatori arcadi-

ci”1. 

Anche in questo caso tuttavia credo che nella lettura della sua opera non si vada ormai oltre quei 

pochi documenti antologizzati dal Calcaterra2, che rimane peraltro, a distanza di un secolo, colui 

che ha dedicato più tempo allo studio della sua opera. Non vi è dubbio che la mole delle Opere poe-

tiche frugoniane scoraggi soltanto al primo sguardo: nove volumi pieni pieni, allestiti postumi dalle 

numerosissime carte superstiti da Carlo Castone della Torre di Rezzonico che, per quanta diligenza 

pose meritoriamente nell’impresa, non poté comunque mettere ordine in una produzione della quale 

l’autore stesso, totalmente refrattario al labor limae, non aveva voluto dedicare le cure necessarie. O 

meglio mise ordine almeno per quanto riguardava contenuti e generi, radunando così nel III volu-

me3 quei componimenti che meno profumano di cipria e che quindi potrebbero risultare più utili a 

superare lo stereotipo del vanesio verseggiatore rococò. 

Sonetti “anacreontici”, “amorosi”, “bernieschi”, e infine la “Ciaccheide”, compongono tale III 

volume, che ha appunto in quest’ultima, alla cui moderna riedizione lavorò Calcaterra4, il suo pezzo 

più noto, che nella scheda frugoniana del DBI è addirittura accreditato di una sorta di primato come 

“composizione di incredibile oscenità e sconcezza”. 

Allo scopo di ravvivare un po’ la figura imbellettata dell’arcade fatuo e vanesio, più ancora che 

le feroci irrisioni della Ciaccheide, nel fuoco della polemica con il rivale Angelo Mazza, potrebbero 

tornare meglio utili alcuni componimenti della sezione ‘bernesca’, la cui ispirazione sembra davve-

ro poco consona alle frivolezze di una Musa che si immagina tutta affettazione e artifici cortigiani. 

Si tratta infatti di alcuni componimenti di contenuto scatologico, ben adatti ad arricchire la ‘biblio-

techina grassoccia’ dello Stracciafoglio. Tralasciando, per ora ma con la prospettiva di riprenderlo 

in un prossimo numero, il lungo sonetto caudato polemico contro il Galateo di monsignor Della Ca-
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sa “che impedisce il peteggiare” e altri ghiribizzi di tema analogo, mi concentrerei ora su materia 

meno aerea e di più grave pondo in quel registro pindarico della lode che i contemporanei gli attri-

buivano come il suo più proprio e il più fecondo per la sua poesia. Oggetto d’encomio sono qui il 

“cacare a braccia”, ovvero in libertà, all’aperto, “in campagna”; e poi la celebrazione, con slancio 

pindarico appunto, di “un magnifico stronzo veduto a caso per istrada”. Non saranno forse gli 

esempi più appropriati a illustrare il sensuale edonismo in cui si è voluta cogliere l’essenza della sua 

poesia e del suo credo libertino, ma confido che la disinvolta scioltezza di tali componimenti possa 

trovare estimatori tra i lettori dello Stracciafoglio. 

 
 

 
NOTE 

 
1. Vd. Parini e la poesia arcadica, di Giuseppe Savoca, Bari, Laterza, 1974, p. 34. 
2. Cfr. I lirici del Seicento e dell’Arcadia, a cura di Carlo Calcaterra, Milano-Roma, Rizzoli, 1936. 
3. Opere poetiche del Signor Abate Carlo Innocenzio Frugoni, fra gli Arcadi Comante Eginetico […], Tomo III, Parma, 
dalla Stamperia Reale, MDCCLXXIX. 
4. La Ciaccheide di Carlo Innocenzo Frugoni, Aurelio Bernieri e Guid’Ascanio Scutellari, a cura di Carlo Calcaterra, 
Parma, Biblioteca storica, letteraria e artistica della rivista Aurea, 1912. 
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da Carlo Innocenzo Frugoni, Opere poetiche 

 
Lodi del cacare a braccia in campagna 

Sonetto LX 
 

Oh fortunato chi cacando a braccia 
Al Re può di sua sorte invidia fare! 
Che Iddio lo aiuti! Che buon pro gli faccia! 
Che possa gli anni di Noè cacare! 

Dal caro parto, che d’uscir s’avaccia, 
Qualor si sente il buco punzecchiare, 
Che fa? Le brache in libertà si slaccia 
In qual parte più comoda gli pare, 

E senza Leggi, del piacer nimiche, 
Giù mette le ginocchia e il cesto insieme, 
Lungi però dalle pungenti ortiche, 

E spinge a modo suo, peteggia, e preme, 
E alla civil miseria fa le fiche, 
Ché le natiche all’aria mostrar teme. 

Oh che dolcezze estreme 
Lo star con i sonagli in giù pendenti, 
E col cul nudo scherzar de’ venti! 

Proprio entrar ti senti 
Tra le coscie e per l’uscio degli odori 
Un fresco pien d’amabili ristori; 

Poi quando tutto fuori 
Il soverchio scappò, trovi allestite 
Eccellenti a sorbir foglie di vite! 

E se ancora sdruscite 
Un  po’ le dita mai smerdar ti fanno, 
Quant’altro ben non ti compensa il danno? 

I Cittadin non sanno, 
Che sovran gusto sia, che gran cuccagna 
Cacar senza riguardi alla Campagna. 

In majestate magna 
Voglion i baccellon, cacando al vaso, 
Seder sopra il velluto e sopra il raso. 

Ah ben si turi il naso 
Chi giunge e mette in quelle stanze il muso, 
Dove trionfa il reo fetor rinchiuso! 

Sia benedetto l’uso 
Di cacar dunque in modi più leggiadri, 
Come cacaro i nostri antichi Padri. 
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Per un magnifico stronzo veduto a caso per istrada dall’autore 
Sonetto LXI 

 
Oh beato colui che ti formò, 

Piramidale Stronzo, che sei qui, 
Di cui non altro ancor più raro uscì 
Dacché nel Mondo a braccia si cacò. 

Te lungo, grosso e tondo architettò 
Quel bravo buco, che per te s’aprì, 
Degno di stare esposto al chiaro dì, 
Eterno onor del cul che ti stampò. 

Tu, nobil parto, stai qui ritto in piè 
Con tanta grazia e tanta maestà, 
Che ognun che passa riverir ti dè. 

Scendi, e del lauro, che sul crin ti sta, 
Questo vero de’ stronzi invitto Re, 
Messer Apollo, a coronar ten va. 

Ma pian per carità, 
Che nel toccarlo nol guastassi tu, 
Ché Stronzo così bel non nasce più. 

 
 
 

 
Essendo stato severamente criticato risponde l’autore col seguente 

Sonetto LXII 
 

Dunque perché lodai quel signorile, 
Quel glorioso Stronzo trionfale, 
Che stava ritto come un campanile, 
S’aprì più d’una bocca a dirne male? 

Guarda, guarda, si disse, il sozzo, il  vile 
Lavor, che non ha garbo, e non ha sale! 
O giusto sdegno del Toscano stile, 
Potrai lasciare inulta ingiuria tale? 

Che non si disse? Ma chi vuol dir dica: 
Lasciatemi, io dirò, di grazia stare, 
Come disser le natiche all’ortica. 

E che? Splendidi Versi io dovrò fare 
Per chi pregiar non sa nobil fatica? 
Ho lodato uno Stronzo, e il vuò lodare. 
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La monaca di Monza 
Archivio Segreto Vaticano – Fondo Borghese – s. III 7C 

Introduzione 
 
 

Quando, nel 1986, uscì a stampa presso l’editore Garzanti il ponderoso volume dedicato alla Vita 

e processo di suor Virginia Maria de Leyva monaca di Monza, in una pungente recensione (era 

un’epoca pre-Anvur in cui le recensioni erano espressione di giudizi liberi e franchi) apparsa sul 

“Giornale Storico” (GSLI, CLXIII, 1986, pp. 593-603) Ettore Bonora enumerò puntigliosamente i 

motivi di dissenso sulle scelte operate nei commenti ai testi e le perplessità su alcune affermazioni 

contenute nei numerosi saggi che accompagnavano nel volume gli atti del processo. In linea genera-

le nelle argomentazioni di Bonora si avverte un atteggiamento dubitoso verso un’interpretazione dei 

fatti tutta “di parte cattolica”, la quale, ad esempio, sembra tendere a una rappresentazione apologe-

tica dell’operato del cardinal Borromeo e in specifico a giustificare senza remore “il ritardo delle 

autorità ecclesiastiche a intervenire negli scandali del monastero di Santa Margherita” (p. 599), lad-

dove, sottolineò invece Bonora, la stessa suor Virginia Maria pareva a varie riprese aver richiesto 

che il cardinale provvedesse al suo trasferimento. 

Il documento che qui si pubblica, custodito nel Fondo Borghese dell’Archivio Segreto Vaticano 

(serie III 7C) e colà rubricato inequivocabilmente con la dicitura “Monaca di Monza”, non soltanto 

dà credito alla legittimità dei dubbi sollevati da Bonora, ma presenta, nero su bianco per così dire, 

un’esplicita certificazione del discutibile comportamento del cardinale che, pienamente edotto della 

situazione fin dal 1604, tergiversò a lungo nel tentativo di mettere a tacere un imbarazzante scanda-

lo che avrebbe coinvolto la potente famiglia De Leyva. Tale documento è una lettera, datata appun-

to all’ottobre del 1604, tre anni prima dell’avvio del processo a suor Virginia, in cui papa Clemente 

VIII dà avviso al cardinal Borromeo dell’autodenuncia e della richiesta di aiuto fattagli pervenire 

dalla povera ragazza, incapace di liberarsi da sé del suo amante. A fronte di quanto rivela la lettera 

del papa Aldobrandini, che morì di lì a poco nel marzo del 1605 (decesso che evidentemente con-

sentì al Borromeo di non ottemperare al mandato impostogli), i racconti del Ripamonti (se ne legga 

anche soltanto la citazione riportata a p. 27 della Vita e processo …), del Manzoni che nelle pagine 

dello storico milanese ebbe la fonte primaria, ma anche della Vita di suor Virginia approntata da 

Ermanno Paccagnini (Vita e processo …, pp. 3-93) perdono del tutto credibilità. Viene insomma in-

crinata la figura di integerrimo sant’uomo, la cui immacolata rettitudine si spingerebbe fino 

all’ingenuità, del cardinal Federigo, che nel racconto di Paccagnini agirebbe “senza esitazione alcu-

na” al momento della denuncia di talune monache che avevano fatto cadere “il muro dell’omertà”, 

mentre nei precedenti colloqui con suor Virginia non avrebbe saputo intendere niente di più che una 
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generica inquietudine della monaca. Si scopre ora che tutto ciò non è vero: il cardinale è stato messo 

al corrente dei fatti non soltanto in occasione della visita al convento monzese dell’estate del 1607, 

ma già anche nel suo incontro con suor Virginia nel giugno del 1605. Cade perciò la convinzione 

che le sue azioni siano improntate a sentimenti di pietà o che rispondano alla necessità di ripristina-

re la disciplina conventuale; l’unico movente che sembra guidarne l’operato è la volontà di evitare 

scandali. 

Con buona pace del gran romanziere cattolico nell’orribile vicenda della monaca di Monza non 

si può ravvisare nessuno spunto di edificazione morale, non vi si possono vedere eroi positivi, 

nemmeno il cardinale; l’unico tratto di umanità che nella vicenda si coglie è l’amor materno della 

povera Marianna de Leyva, cui la figlioletta fu sottratta appena dopo il parto, ma il cui desiderio di 

rivederla la portò anche a uscite notturne dal convento per recarsi alla casa dell’ormai esecrato Osio. 

Ancora una volta ha colto nel segno Ettore Bonora quando, non senza ironia, ha sottolineato come 

tutto questo mondo di monacazioni forzate, di depravazioni occultate dietro una maschera di pia 

devozione, di odiosa lotta contro le ragioni della vita, non fu spazzato via dalle “norme dettate dal 

Concilio di Trento”, ma dal rovesciamento delle istituzioni prodotto dalla rivoluzione francese: “va-

le a dire che una riforma radicale del malcostume imperante nei monasteri fu opera di un grande 

movimento laico” (p. 599). 

 
 
 

DOMENICO CHIODO 
 
 
 
 



Lo Stracciafoglio - 13 
 

35 
  

 
NOTA AL TESTO 

 
 

Dal punto di vista linguistico, non molto da osservare in questo biglietto all’infuori, forse, di un 

rilievo ovvio non meno che essenziale: giacché pare evidente che, qualora si focalizzi l’attenzione 

non su una problematica ‘letteralità’ del documento quanto sulla sua stilizzata allusività, il dettato 

da esso affiorante sia senz’altro volgare. E un volgare che giunge a piegare il formale latino episto-

lare fino a farne una sorta di codice furbesco, in grado di dir cose che possono talora significare ad-

dirittura il contrario di ciò che una interpretazione non più che grammaticalmente rispettosa del te-

sto potrebbe esigere. Penso in particolare non solo al falso imperativo pati (r. 17) per patere, ma an-

che all’uso (sostanzialmente traslato e metaforico) di è coetu monialium se proripiens, e vagare li-

center (rr. 5-6), a infelici cuidam nupsit (r. 8) certo non implicante presunzione alcuna di matrimo-

nio legittimo, o ancora al molto moderno, e senz’altro ‘italiano’, turpitudinis conscientia convicta 

quasi sui esset iuris (rr. 7-8), ove la costruzione conscientia (abl.) convicta + gen. – che pure si 

mantiene oggi nel nostro legalistico e culto convinto nel senso di “reo”, “accusato con prove inop-

pugnabili” – è espressione banalizzante che mima in una lingua quasi maccheronica la formula po-

polare convinta (in coscienza) che, certa di o simili.  

Sotto il profilo prettamente letterario, infine, andrà almeno ravvisato nell’ellittico flagitia flagitiis 

cumulata (r. 7) un cenno – insistente su consuetudini comuni al latino chiesastico, basate su echi pa-

tristici (cfr. ad es. Tert., De virg. vel. 14.7-9:«Scit deus, quot iam infantes [...] debellatos aliquamdiu 

a matribus. Facillime semper concipiunt et felicissime pariunt huiusmodi virgines et quidem simil-

limos patribus. Haec admittit flagitia coacta et invitata virginitas») – alla possibile, ancorché non 

verificata, notizia di ripetuti aborti. 

 

 

MASSIMO SCORSONE 
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Archivio Segreto Vaticano – Fondo Borghese – s. III 7 

 

Clemens P.P. VIII Federico Card.(inali) Borromeo 

 

   Dilecte fili noster salutem, et Apostolicam benedictionem. Faciles nos | praebemus iudices fra-

gilitatis humanae, culpae veniam cum quis petit, | vetere abiecto errore. Accidit superioribus annis, 

ut cum parentum | delinita blanditijs virgo admodum adolescens nobili loco nata dicasset se | D[eo 

a]tque se obstrinxsisset religionis, fraude post elusa demonis è coetu | monialium se proripiens, 

caeperit vagare licenter, et vivere turpiter.  

   Flagitia flagitiis cumulata; tandem aliquando turpitudinis conscientia | convicta quasi sui esset 

iuris, infelici cuidam nupsit. Nunc et vitae se- | riem odit, et cupit emendare quod peccavit, mona-

staeriiq(ue) disciplinae tenet | desiderio, sed frustra tentatis rebus omnibus ad nos confugit. Ut huius 

| animam è faucibus Sathanae abripiamus constituimus cum ea benignè | agere, locumque ei assi-

gnare ubi sua plangat crimina omnibus diebus vitae | suae. Ab arbitri<i>s vero quo sit illa remotior, 

expedit Mediolani aeta- | tem degere inter eiusdem sectae mulieres quas vocant Convertitas.  

   Ut tu nostrum hoc iuves studium tuaq(ue) efficias diligentia istic ut possit esse | minore cum in-

famia a te petimus vehementer. Dilectus filius noster | Cardinalis S. Georgij scribet hac de re ad te 

fusius. Tu pati ne | humana te miseratione commoveri. Datum Tusculi sub Annulo pis- | catoris die 

ix octobris MDCIIII. Pont.(ificatus) n(ost)ri Anno xiii. 
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Clemente P.P. VIII al Cardinal Federigo Borromeo. 

 

   Figliolo nostro diletto, salute e apostolica benedizione. Ci dimostriamo giudici indulgenti verso 

l'umana fragilità quando qualcuno, avendo abiurato l'antico fallo, domanda il nostro perdono. È ac-

caduto che anni or sono una fanciulla giovanissima di nobili natali, indotta dalle lusinghe dei geni-

tori a votarsi a Dio e ad abbracciare la vita consacrata, in seguito, ingannata dal demonio, sottraen-

dosi alla vita comune delle monache, abbia iniziato a sbandarsi tra le licenze e a vivere nello scan-

dalo. 

   Aggiungendosi le une alle altre, le infamie crebbero; al punto che la donna, convinta in co-

scienza che tale vergognosa condotta fosse quasi un suo diritto, prese addirittura a diportarsi come 

moglie di uno sventurato. Ma adesso ella guarda con odio all'intero corso di sua vita, e brama 

emendarsi dalle colpe commesse, e desidera ardentemente di sottomettersi all'obbedienza monasti-

ca; e tuttavia, essendosi rivelato vano ogni suo tentativo, è ricorsa a noi. E noi, allo scopo di sottrar-

re l'anima di costei alle fauci di Satana, abbiamo deciso di mostrarci benevoli nei suoi confronti, e 

di assegnarle una dimora presso la quale possa piangere i suoi peccati per i restanti giorni della sua 

vita. Però, al fine di allontanarla il più possibile da ogni rischio di nuove sventatezze, è opportuno 

che trascorra il resto della sua esistenza a Milano, tra le donne della medesima risma, che chiamano 

le Convertite. Vi domandiamo sollecitamente di voler assecondare il nostro zelo, adoperandovi con 

la consueta premura acciocché ella possa trovare ivi ricetto patendo minor vergogna. Il nostro dilet-

to figlio Cardinal di S. Giorgio vi scriverà più diffusamente intorno a detta faccenda. Voi cercate di 

non farvi commuovere da sentimenti di umana tenerezza. Dato a Frascati, sotto l'anello del Pescato-

re, addì 9 di ottobre 1604, nell'anno 13° del nostro pontificato. 

 

 

 

 
 



 
 

 
  

 



 
 

39 
  

 

Jacopo Sannazaro, De Partu Virginis II 

 

Introduzione 

 

Si rimanda, per tutte le considerazioni relative alla traduzione, al precedente numero della rivista 

in cui sono pubblicati il primo libro dell’opera e la nota introduttiva che lo accompagna. 
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Jacopo Sannazaro, De Partu Virginis II 

 

LIBER SECUNDUS 
 

             Regina ut subitos imo sub pectore motus 
Sensit et afflatu divini numinis aucta est, 
Haud mora, digressu volucris suspensa ministri, 
Exurgit monteisque procul contendit in altos 

5  Festinans: ea cura animo vel prima recursat, 
Matronam defessam aevo, cui nulla fuissent 
Dona uteri, mirum dictu, iam segnibus annis 
Foecundam sextique gravem sub pondere mensis 
Protinus affari vocemque audire loquentis 

10  Et spectare oculis sterili data pignora matri. 
Ergo accincta viae, nullos studiosa paratus 
Induitur, nullo disponit pectora cultu, 
Tantum albo crines iniectu vestis inumbrans: 
Qualis stella nitet, tardam quae circuit Arcton 

15  Hiberna sub nocte aut matutina resurgens 
Aurora aut ubi iam Oceano sol aureus exit. 
Quaque pedes movet, hac casiam terra alma ministrat 
Pubenteisque rosas nec iam moestos hiacynthos 
Narcissumque crocumque et quicquid purpureum ver 

20  Spirat hians, quicquid florum per gramina passim 
Suggerit, immiscens varios natura colores. 
Parte alia celeres sistunt vaga flumina cursus, 
Exultant vallesque cavae collesque supini 
Et circumstantes submittunt culmina pinus 

25  Crebraque palmiferis erumpunt germina silvis. 
Omnia laetantur: cessant Eurique Notique, 
Cessat atrox Boreas; tantum per florea rura 
Regna tenent Zephyri coelumque tepentibus auris 
Mulcent, quaque datur gradientem voce salutant. 

30       Ut ventum ad sedes, vultu longaeva verendo 
Occurrit coniux iusti senis atque repente 
Plena deo subitoque uteri concussa tumultu, 
Excipit amplexu venientem ac talibus infit: 
“O decus, o laudis mulier dux praevia nostrae, 

35  Coelitibus sola humanum quae digna reperta es 
Conciliare genus coetusque attollere ad astra 
Foemineos, gremium cuius divinus obumbrat 
Palmes inexhaustis terras qui compleat uvis: 
Quis me, quis tanto superum dignatur honore? 

40  Tu ne procul visura humiles, regina, penates 
Venisti? tu ne illa mei pulcherrima regis 
Mater ades? viden ut nostra puer excitus alvo, 
Cum mihi vix primas vocis sonus ambiat aures, 
Iam salit et dominum ceu praecursurus adorat? 

45  Felix virgo animi, felix, cui tanta mereri 
Credulitas dedit una: in te nam plena videbis 
Omnia, quae magni verax tibi dixit Olympi 
Aliger, arcano delapsus ab aethere cursu”. 
    Illa sub haec: “Miranda alti quis facta Tonantis, 

50  O mater, meritas coelo quae tollere laudes 
Vox queat? Exultant dulci mea pectora motu 
Authori tantorum operum, qui me ima tenentem 
Indignamque humilemque suis respexit ab astris; 
Munere quo gentes felix ecce una per omnes 
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Jacopo Sannazaro, Il Parto della Vergine II 

 
LIBRO SECONDO 

 
   La Regina, appena moti improvvisi dentro il suo grembo  
sentì e dal soffio del nume divino fu resa maggiore, 
senza indugio, alla partenza dell'alato ministro, inquieta 
in piedi s’alza e lontano alle alte montagne s’avvia, 
affrettandosi: per primo quel pensiero in cuore le torna,  5 
la matrona consumata dagli anni, che doni non ebbe 
del grembo, a dirsi stupendo, negli anni ormai inerti feconda 
e gravata dal fardello del mese sesto, a lei parlare 
al più presto ed ascoltare la sua voce e le sue risposte 
e guardar con gli occhi il figlio donato a una madre infeconda. 10 
Accintasi quindi al viaggio, con garbo, non indossa vesti  
ornate, il petto per niente adorna di raffinatezza, 
sol facendo ombra ai capelli imponendovi un bianco velo: 
come riluce la stella che gira attorno all’Orsa lenta  
in una notte d’inverno, o quando rinasce al mattino   15 
l’Aurora, o quando oramai dall’Oceano il sol d'oro sorge. 
Dovunque i piedi diriga, là, casia la terra feconda  
diffonde, e rose in bocciòlo, e giacinti non più funesti 
e narciso e croco e tutto quel che purpurea Primavera  
esala aprendo la bocca, ogni fior che ovunque fra l’erbe  20 
fa sbocciare la Natura che mesce diversi colori. 
Altrove fiumi vaganti arrestano i corsi veloci, 
esultano sia le valli profonde sia i colli declivi 
ed i pini che si trovan attorno piegano le cime 
e fitti germogli nascon dalle selve ricche di palme.   25 
Ogni cosa si rallegra: s’arrestano gli Euri ed i Noti, 
s’arresta Borea violento; sol nelle fiorite campagne 
tengono il regno gli Zefiri e il cielo con tiepidi soffi 
rendono mite, e con quella voce che è loro concessa 
salutan lei che s’avanza.      Non appena giunse alla casa,  30 
con venerabile volto la moglie longeva del giusto  
vecchio le va incontro e piena di Dio all’improvviso e riscossa 
dall’improvviso sobbalzo dell’utero, accoglie abbracciando 
colei che arriva e con tali parole comincia: “O onore, 
o donna, araldo che annunci la lode nostra, tu che sola  35 
dai celesti degna fosti trovata d’unire l’umana 
stirpe, e le schiere di donne agli astri levare, il cui grembo 
copre la vigna divina, che le terre d’uve ricolmi  
inesauste: qual dio, quale, d’onor tale degna mi stima? 
da lungi tu per vedere, Regina, un’umìle dimora   40 
sei giunta? Tu, quella madre bellissima del mio Sovrano, 
sei qui? Non vedi che il bimbo agitato nel nostro grembo, 
tosto che il suon della voce tua mi sfiorava le orecchie, 
già sobbalza ed il Signore prega come per annunciarlo? 
Felice Vergine in cuore, felice, a cui sola ottenere   45 
tanto la fede ha concesso: infatti in te piena vedrai 
ogni cosa che ti disse del grande Olimpo il veritiero 
alato, per un occulto percorso dall’etere sceso”. 
     Lei dopo questo: “Le gesta stupende dell’alto Tonante, 
chi, madre, le meritate lodi levar al cielo quale   50 
voce, potrebbe? Sussulta il mio cuor con battito dolce  
per l’autor di tali imprese, che, mentre abitavo bassezze, 
ed ero indegna ed oscura, si volse a me dalle sue stelle; 
per quel dono ecco felice, io sola fra tutte le genti 
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55  Iam dicar. Nec vana fides, ingentia quando 
Ipse mihi ingenti cumulavit munera dextra<,>1 
Omnipotens sanctumque eius per saecula nomen, 
Et quae per magnas clementia didita terras 
Exundat, qua passim omnes sua iussa verentes 

60  Usque fovens nullo neglectos deserit aevo. 
Tum fortem exertans humerum dextramque coruscam 
Insanos longe fastus menteisque superbas 
Dispulit afflixitque super solioque potentes 
Deturbans dedit in praeceps et ad ima repressit, 

65 Extollensque humiles aliena in sede locavit, 
Pauperiemque famemque fugans implevit egenos 
Divitiis; vacuos contra nudosque reliquit 
Qui nullas opibus metas posuere parandis. 
Postremo sobolem (neque enim dare maius habebat), 

70  Aeternam genitor sobolem saeclisque priorem 
Omnibus aequalemque sibi de sanguine fidi 
Suscepit pueri (tantis quod honoribus unum 
Deerat adhuc), non ille animi morumque suorum 
Oblitus, quippe id meditans promiserat olim 

75  Sacrificis proavorum atavis stirpique nepotum”. 
     Haec virgo. At senior, nullus cui vocis ademptae 
Usus erat, supplex nunc gressum observat euntis 
Virgineosque pedes tactaeque dat oscula terrae; 
Nunc laetus tollit duplices ad sidera palmas, 

80  Quoque potest solo testatur gaudia nutu, 
Ostenditque manu vatum tot scripta priorum, 
Quae quis, agente deo, quondam, dum vita manebat, 
Edidit et populis liquit celebranda futuris: 
Scilicet effusum tacitis de nubibus imbrem 

85 Lanigerum in tergus germenque e stirpe vetustae 
Arboris exurgens incombustumque sonoro 
Igne rubum et priscis stellam de patribus ortam. 
Quae dum cuncta gravi, venturi haud inscia, visu 
Percurrit relegens, alto cum corde volutat 

90  Conceptus virgo insolitos et ab aethere lapsam 
Progeniem pluviae in morem, quae vellere molli 
Excepta haud ullos sonitus nec murmura reddit, 
Seque rubum virgamque, alto se denique missam 
Sidus grande mari prorsum agnoscitque videtque: 

95  Non tamen ausa loqui tanto aut se ducere dignam 
Munere, sed tacito affectu tibi, maxime divum, 
Grates, rector, agit mentemque ad sidera tollit. 
    Et iam luna cavum ter luce repleverat orbem, 
Ter solitas de more intrarat caeca latebras, 

100  Cum virgo in patriam reditum parat, omnia quando 
Certa videt: subeunt dilectae grata parentis 
Alloquia assuetaeque piis sermonibus aedes 
Quaeque salutantis voces ac verba ministri 
Audiit et primos excepit cella volatus, 

105  Cella choris superum lustrata et cognita coelo. 
Ergo iter inceptum, caris digressa propinquis, 
Accelerat relegitque viam per nota locorum; 
Nec mora nec requies usquam nec lumina flectit, 
Coelicolum quanvis sacro circundata coetu, 

110  Donec ad optatum pervenit sedula limen; 
Atque ibi, dum consueta suo cum pectore versat 

                                                           
1 Aggiungo una virgola e intendo il verso come una invocazione. Altrimenti è apposizione di Ipse. Oppure di Munera.  
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oramai sarò chiamata. Né vana la fede, ché enormi   55 
doni egli stesso ha raccolto per me con l’enorme sua destra, 
l’onnipotente ed il santo suo nome nei secoli, e quella 
clemenza che essendo stata diffusa per grandi regioni, 
trabocca, con cui dovunque quanti temon gli ordini suoi,  
ognuno sempre nutrendo, negletti non mai li abbandona.  60 
Allora scoprendo il forte braccio e fiammeggiante la destra  
gli orgogli troppo smodati e i cuori superbi ha disperso 
ed abbattuto, e per giunta i forti dal trono abbattendo 
gettati li ha nell’abisso ed al fondo li ha schiacciati, 
e gli umìli sollevando, in una diversa dimora   65 
li ha collocati, e fugando povertà e fame, ha colmato  
gli indigenti di ricchezze; ma indifesi e nudi ha lasciato 
quanti nessuna misura han posto ad acquistar ricchezze. 
Infine il Rampollo (infatti di più non avea da donare), 
il padre il Rampollo eterno e venuto prima dei tempi  70 
tutti, ed uguale a se stesso, dal sangue di quel suo fedele 
servitor dato ha alla luce (questo soltanto a tali onori  
ancor mancava), del cuore non immemore e dei costumi  
suoi se, mentre lo pensava, lo aveva promesso in passato 
ai devoti avi degli avi e alla stirpe dei discendenti”.   75 
     Questo la Vergine. Il vecchio invece che della sottratta 
voce nessun uso aveva, adesso guarda supplice il passo  
di lei che avanza, ed i piedi virginei, e dà baci alla terra 
ch’è sfiorata da lor; lieto leva ora agli astri ambe le mani,  
e, nel modo in cui può solo, con un cenno mostra la gioia  80 
e con la man mostra i tanti scritti degli antichi profeti,  
i quali ognun, Dio guidando, una volta mentre era in vita 
proclamò e quindi alle genti future lasciò da diffondere: 
certo la pioggia versata giù dalle nubi silenziose 
su un dorso lanoso, ed una gemma che fiorisce dal tronco  85 
di un albero colmo d’anni e, non arso da crepitante  
fuoco, un rovo ed una stella spuntata dai padri d’un tempo. 
Mentre ciò tutto con grave sguardo, del futur non ignara, 
attraversa rileggendo, nel fondo del cuore rivolge, 
la Vergine, l’inusuale concepimento e la progenie   90 
scesa dall’etere come pioggia che su un morbido vello  
accolta suoni non rende affatto, né pur mormorii, 
e sé stessa rovo e verga, ed infine sé stessa inviata 
dall’alto, gran stella al mare, del tutto riconosce e vede: 
eppur non osa parlare o tenersi degna di un dono   95 
tale, ma con silenzioso affetto a te, supremo dio, 
grazie rivolge, o Rettore, e l’anima leva alle stelle. 
     E già la luna tre volte l’orbe cavo aveva riempito 
di luce, tre volte, cieca, com’è costume, nei rifugi 
soliti entrata era quando la Vergine appronta il ritorno  100 
in patria, poiché ogni cosa vede sicura: dell’amata  
madre le tornano in mente le grate parole e le case  
avvezze a santi discorsi, e la stanza che le parole  
di saluto ed i discorsi sentì del ministro ed accolse  
i primi voli, la stanza percorsa dai cori superni   105 
e nota al cielo. Il cammino avviato perciò – era lontana 
dai cari parenti – affretta, e percorre indietro la via  
per luoghi noti; né indugio, né posa mai, né piega gli occhi, 
pur cerchiata dalla sacra schiera degli angeli celesti, 
fino a quando ella raggiunge, assidua, la soglia anelata;  110 
ed ivi, mentre rivolge dentro al petto suo le consuete 
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Gaudia, paulatim maturi tempora ventris 
Adventare videt: scires iam numen in illa 
Grande tegi; nullos adeo sentire dolores 

115  Dat superum genitor nullaque ex parte gravari. 
     Interea terra parta iam pace marique 
Augustus pater aeratis bella impia portis 
Clauserat et validis arctarat vincta catenis; 
Dumque suas regnator opes viresque potentis 

120  Imperii exhaustasque armis civilibus urbes 
Nosse cupit, magnum censeri iusserat orbem, 
Describi populos late numerumque referri 
Cunctorum ad se se capitum, quae maxima tellus 
Sustinet et rapido complectitur aequore Nereus. 

125  Ergo omnes lex una movet: sua nomina mittunt 
Qui monteis, Aurora, tuos, regna illa feracis 
Armeniae, qui convalles atque alta Niphatae 
Saxa tenent, longe pictis gens nota pharetris, 
Gens fines lustrare suos non segnis et arcu, 

130  Qua vagus Euphrates, qua devius exit Araxes, 
Felices tractus et late munere divum 
Concessos defendere agros bene olentis amomi. 
Censetur Tauri passim, censetur Amani 
Incola praedatorque Cilix et isaurica quisquis 

135  Rura domat quicunque tuas, Pamphylia, silvas 
Quique Lycaoniam, felicia iugera, quique 
Flaventem curvis Lyciam perrumpit aratris. 
Iam clari bello Leleges populique propinqui 
Iussa obeunt, gens quaeque suo dat nomina ritu: 

140  Qui Ceramon bimaremque Gnidon quique alta tuentur 
Moenia, dispositis ubi circumsepta columnis 
Tollit se nivei moles operosa sepulcri, 
Barbara quam rapto posuit regina marito; 
Et quos Maeandri toties ludente recursu 

145  Unda rigat, rigat ipse suo mox amne Cayster, 
Herboso niveos dum margine pascit olores, 
Quosque metalliferis veniens Pactolus ab antris 
Circuit et rutila non parcior Hermus arena; 
Misorum manus omnis apollineaeque Celenae 

150  Idaque rhoetaeaeque arces celebrataque Musis 
Pergama sigaeumque iugum, priameia quondam 
Regna armis ducibusque ducum nunc nota sepulcris, 
Quae nauta, angustum dum praeterit Hellespontum, 
Ostendens sociis “hoc” inquit “litore flentes 

155  Nereides steterant, passis cum moesta capillis 
Ipsa suum de more Thetis clamaret Achillem”. 
His et bitynae classes et pontica late 
Accedit regio, paret scopulosa Carambis, 
Parendi studio fervet simul alta Sinope, 

160  Fervet Halys quique immensis procul amnibus auctus 
Cappadocum medios populos discriminat Iris, 
Thermodonque Halybesque attritaque saxa Prometheo. 
Praeterea qua se Thracum mavortia tellus 
Pandit et algentem Rhodope procurrit in Aemum, 

165  Qua Macetum per saxa ruit torrentibus undis 
Axius umbrosaeque tegunt Halyachmona ripae 
Quaque iacet diris omen Pharsalia bellis 
Et bis romana ferales clade Philippi: 
Conveniunt populi certatim et iussa facessunt. 

170  Vos etiam vestros his adiunxistis alumnos, 
Vicinae passim vacuis iam moenibus urbes, 
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gioie, poco a poco i tempi del grembo maturo pel parto 
vede appressarsi: potresti capire oramai ch’in lei grande 
Nume è nascosto; dolore nessun di provare persino 
le dona il Padre dei sùperi, e non esser affatto gravata.   115 
     Frattanto, nata oramai la pace per terra e per mare, 
Augusto padre le guerre nefande con porte di bronzo 
chiuse aveva e, strette a forti catene, le aveva serrate; 
e poiché il re le ricchezze sue e le forze del suo potente 
impero e le città esauste per le guerre civili, vuole    120 
sapere, aveva ordinato che si censisse il mondo grande, 
contar le genti a distesa ed il numero riferire 
a lui di tutte le vite che l’enorme globo terrestre 
sostenta e con travolgente distesa circonda Nerèo. 
Dunque tutti una sol legge muove: mandan i loro nomi   125 
quanti i tuoi monti, o Aurora, quei gran regni della feconda 
Armenia, quanti le valli e le alte rocce del Nifate 
abitan, popolo molto noto per dipinte faretre, 
popol non pigro a viaggiare nei suoi territori e con l’arco 
dove vagante l’Eufrate, dove errante sgorga l’Arasse   130 
a difender le feconde distese e, per dono di dèi 
in grand’ampiezza concessi, i campi d’amomo che dolce 
profuma. Sono censiti ovunque i Tauri; son censiti 
dell’Amàno l’abitante e il pirata cilicio e chi 
doma le isauriche terre, e chi le tue selve, Panfilia;    135 
e quel che la Licaonia, fecondi terreni, e colui che  
fende con i curvi aratri la Licia colore dell’oro. 
Già i Lelégi chiari in guerra, e le nazioni confinanti 
attuano gli ordini, ed ogni gente dà i nomi col suo stile: 
quelli che Ceramo e Cnido, che giace su due mari, e l’alte   140 
mura vigilano, dove, cinta da ordinate colonne, 
s’erge la ben lavorata mole del candido sepolcro 
che una barbara regina eresse al marito sottrattole; 
e quanti del Meandro, tante volte con giocoso riflusso, 
l’onda bagna, quanti bagna Caistro stesso or ora col suo   145 
corso mentre sulla riva erbosa nutre nivei cigni 
quanti il Pattòlo, che scende da metallifere spelonche, 
circonda e, l’Ermo non meno ricco di sabbia sfolgorante; 
dei Misi tutte le schiere e dell’apollinea Celena, 
l’Ida e le cime retee, e, celebrata dalle Muse,    150 
Pergamo, e il giogo sigeo, regni di Priamo in passato, 
noti per armi e per duci, per tombe di duci al presente, 
le quali il nocchiero, quando oltre passa l’angusto Ellesponto, 
ai suoi compagni mostrando, “qui”, dice, “sul lido piangenti 
le Nereidi erano state, mentre Teti, sparsi i capelli,    155 
triste piangeva a gran voce, com’era costume, il suo Achille”. 
A questi sia le bitinie flotte sia ampiamente la terra  
del Ponto si rende vicina; adempie Carambe rocciosa, 
e per lo zelo d’ossequio ferve a un tempo l’alta Sinòpe; 
fervono l’Ali ed ampliato lontano da fiumi infiniti,    160 
quel che separa le genti di Cappadocia al centro, l’Iri,  
e il Termodonte ed i Càlibi, e, da Prometeo logorate, 
le rupi. Inoltre, per dove dei Traci la terra marziale 
s’apre ed il freddo Rodòpe si getta nell’Emo, per dove 
fra le macedoni rupi, scorre con onde torrenziali    165 
l’Assio, ed ombrose le rive nascondono l’Aliacmone, 
e per dove giace, a guerre crudeli presagio, Farsàlo 
e, per due volte mortale di strage romana, Filippi, 
s’adunan popoli a gara e i comandi eseguon a gara. 
Anche voi gli alunni vostri a costoro avete congiunto,   170 
città vicine all’intorno, svuotate le mura oramai, 
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Antiquae Graiorum urbes, gens optima morum 
Formatrix, clara ingeniis et fortibus ausis, 
Seu quae litoreos tractus montesque tenetis 

175  Seu quae per medias dispersae exurgitis undas. 
Tum latus Epiri, qua formidabile nautis 
Attollunt summo caput Acroceraunia coelo, 
Urget opus, iamque Alcinoi dat regia censum, 
Illyricaeque manus impacatique Liburni 

180  Litoraque Ionio passim pulsata profundo. 
Nec tu, cui late imperium terraeque marisque 
Bellatrix peperit virtus et martius ardor, 
Non populos, non ipsa tuas, terra inclyta, gentes 
Describis, terra una armis et foeta triumphis, 

185  Una viris longe pollens atque aemula coelo, 
Nubiferae quam praeruptis anfractibus Alpes 
Praecingunt mediamque pater secat Apenninus 
Et geminum rapido fluctu circumtonat aequor. 
Descripsere suos, quanvis non axe sub uno, 

190  Hinc Rhenus pater indigenas, hinc latior undis 
Danubius, qui silvarum per vasta volutus 
Pascere non populos, non lambere desinit urbes, 
Donec ad optatam rapido venit agmine Peucen. 
Quin et proceras scrutatur Gallia silvas, 

195  Gallia caesareis Latio dignata triumphis, 
Quam Rhodanus, quam findit Arar, quam permeat ingens 
Sequana piscosoque interluit amne Garumna. 
Tum quas piniferis gentes praerupta Pyrene 
Rupibus herculeas prospectat adusque columnas 

200  Cogit Anas, cogit ripa formosus utraque 
Duria et albenti Baetis praecinctus oliva 
Auratamque Tagus volvens sub gurgite arenam 
Quique suo terras insignit nomine Iberus. 
Parte alia vastas circunvocat Africa vires: 

205  Getuli maurique duces rimantur opaci 
Atlantis nemora et dispersa mapalia silvis; 
Scribitur et vacuis ut quisque inventus arenis 
Seu pastor seu succinctis venator in armis 
Observans saevos latebrosa ad tesqua leones, 

210  Massylum quicunque domos, quicunque repostos 
Hesperidum lucos munitaque montibus arva 
Incolit et ramis nativum decutit aurum, 
Et qui vertentes immania saxa iuvencos 
Flectit arans, qua devictae Carthaginis arces 

215  Procubuere iacentque infausto in litore turres 
Eversae. Quantum illa metus, quantum illa laborum 
Urbs dedit insultans Latio et laurentibus arvis! 
Nunc passim vix relliquias, vix nomina servans, 
Obruitur propriis non agnoscenda ruinis: 

220  Et querimur genus infelix humana labare 
Membra aevo, cum regna palam moriantur et urbes! 
Iamque Macas idem ardor habet; venere volentes 
Barcaei, venere suis Nasamones ab arvis, 
Navifragas qui per Syrtes infidaque circum 

225  Litora moerentum spoliis onerantur et altos 
Insiliunt nudi cumulos extantis arenae 
Inque suas vertunt aliena pericula praedas. 
Postremo Psylli garamanticaque arva tenentes 
Quique cyrenaeas suspendunt vomere glebas 

230  Laudatasque legunt succis praestantibus herbas 
Quique Iovis palmeta Hasbytarumque recessus, 
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antiche città dei Greci, stirpe eccellente, di costumi 
fondatrice, per ingegni famosa e coraggiose imprese, 
sia voi che tratti di costa e che le montagne abitate, 
sia voi che in mezzo disperse alle onde del mare sorgete.  175 
Allor la sponda d’Epìro, dove, pauroso ai naviganti, 
levan al sommo del cielo il capo lor gli Acrocerauni, 
l’opera affretta e la reggia di Alcinoo fornisce già il censo, 
e dell’Illiria le schiere ed i Liburni senza pace 
e le spiagge tutt’intorno scosse dallo Ionio profondo.  180 
Né tu, alla quale il potere a distesa in terra ed in mare 
procuraron il guerriero valor ed il marziale ardore, 
non i popoli, tu stessa, non le tue genti, inclita terra, 
non descrivi, terra sola per armi e gravida di trionfi, 
sola d’eroi largamente potente ed emula del cielo,   185 
che l’Alpi colme di nubi con dirupate giravolte 
circondano ed il cui centro attraversa il padre Appennino 
e doppio mare con onde travolgenti fa risuonare. 
Anche se non sotto un cielo soltanto, descrissero i loro 
da una parte, il Reno padre, dall’altra, assai largo per onde,  190 
il Danubio, che, scorrendo per solitudini di selve, 
di nutrire le sue genti e lambire città non cessa, 
finché alla bramata Peuce con il corso rapido arriva. 
Via più la Gallia è intenta ad esplorare le alte selve, 
la Gallia per i successi di Cesare degna del Lazio,   195 
che il Rodan, che l’Arar solca, che la grande Senna attraversa 
e con il suo corso ricco di pesci bagna la Garonna. 
Allora tutte le genti che Pirene scoscesa osserva  
con rupi ricche di pini, e fino alle erculee colonne  
raccoglie l’Ana, raccoglie la bella in entrambe le rive  200 
Duria, ed il Betis recinto dagli uliveti biancheggianti 
ed il Tago che rivolge nei gorghi la sabbia dorata 
e l’Ebro che con il nome suo dà fama a queste regioni. 
Dalla parte opposta enormi forze chiama l’Africa attorno: 
i comandanti getùli e mori d’Atlante l’ombroso   205 
scrutano i boschi e le tende disperse dentro alle foreste; 
viene iscritto anche ciascuno trovato nelle vuote sabbie 
o pastore o cacciatore d’armi munito che sorveglia 
i leoni feroci fino alle lande che offron rifugi, 
chiunque le abitazioni dei Massìli, chiunque i boschi  210 
appartati delle Esperidi e i campi difesi dai monti 
abita e fa cader l’oro nativo dai rami, e chi smuove 
nell’aratura i giovenchi che rivoltano sassi enormi  
dove le rocche sconfitte di Cartagine stramazzaron 
e torri restano stese sul disgraziato litorale,    215 
rovesciate. Quanta angoscia quella, quanti travagli quella 
città produsse aggredendo il Lazio e i campi laurenti! 
Ora a stento i resti attorno, a stento i nomi conservando, 
è sepolta e dalle proprie rovine non si riconosce: 
e noi, stirpe sventurata, piangiamo che al tempo le membra  220 
umane cedano mentre, è ben noto, muoiono i regni 
e le città! Già lo stesso ardor tiene i Maci; di voglia 
vennero i Bàrcidi, vennero i Nasamoni dai lor campi, 
coloro che per le Sirti navifraghe e intorno a spiagge 
ingannevoli si copron delle spoglie dei sofferenti   225 
e su alti ammassi di sabbia emergente balzano nudi 
e convertono nei loro bottini i pericoli altrui. 
Gli Psilli infine e coloro che hanno i campi dei Garamanti 
e quelli che cirenée zolle con il vomere alzano 
e raccolgono lodate erbe dai sapori eccellenti,   230 
quanti di Giove i palmeti e degli Asbiti i nascondigli, 
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Marmaricas qui late oras, qui pascua servant 
Aegypti Meroesque, sacer quos Nilus inundat, 
Nilus ab aethereo ducens cunabula coelo. 

235       Nec minus et casta senior cum virgine custos 
Ibat, ut in patria nomen de more genusque 
Ederet et iussum non segnis penderet aurum. 
Ille domum antiquam et regnata parentibus arva 
Invisens, secum proavos ex ordine reges 

240  Claraque facta ducum pulcramque ab origine gentem 
Mente recensebat tacita numerumque suorum, 
Quanvis tunc pauper, quanvis incognitus ipsis 
Agnatis, longe adveniens explere parabat. 
Iam fines, Galilaea, tuos emensus et imas 

245  Carmeli valles quaeque altus vertice opacat 
Rura Thabor sparsamque iugis samaritida terram 
Palmiferis, solymas a leva liquerat arces, 
Cum simul e tumulo muros ac tecta domorum 
Prospexit patriaeque agnovit moenia terrae: 

250  Continuo lacrimis urbem veneratur obortis 
Intenditque manus et ab imo pectore fatur: 
“Bethlemiae turres et non obscura meorum 
Regna patrum magnique olim salvete penates, 
Tuque o terra, parens regum visuraque regem, 

255  Cui sol et gemini famulantur cardinis axes, 
Salve iterum: te vana Iovis cunabula Crete 
Horrescet ponetque suos temeraria fastus, 
Moenia te dircaea trement ipsamque pudebit 
Ortygiam geminos Latonae extollere partus. 

260  Parva loquor: prono veniet diademate supplex 
Illa potens rerum terrarumque inclyta Roma 
Et septemgeminos submittet ad oscula montes”. 
Dixit et extrema movit vestigia voce 
Maturatque viam senior tardumque fatigat 

265  Vectorem et visas gressum molitur ad oras. 
      Et iam prona dies fluctus urgebat iberos 

Purpureas pelago nubes aurumque relinquens, 
Ecce autem magnis plenam conventibus urbem 
Protinus, ut venere, extremo e limine portae 

270  Aspiciunt. Mixtum confluxerat undique vulgus, 
Turba ingens: credas longinquo ex aequore vectas 
Ad merces properasse aut devastantibus arva 
Hostibus in tutum trepidos fugisse colonos. 
Cernere erat perque anfractus perque arcta viarum 

275  Cuncta replesse viros confusoque ordine matres, 
Permixtos pecori agricolas: hos iungere plaustra, 
Hos intendere vela, alios discumbere apertis 
Porticibus, resono compleri cuncta tumultu, 
Accensos variis lucere in partibus ignes. 

280  Quae pater admirans, tacito dum singula visu 
Percurrit circumque domos et limina lustrat 
Nec superesse locum tecto videt, “ibimus” inquit, 
“Quo deus et quo sancta vocant oracula partum”. 

      Est specus haud ingens parvae sub moenibus urbis, 
285  Incertum manibus ne hominum genio ne potentis 

Naturae formatus, ut haec spectacula terris 
Praeberet tantosque diu servatus in usus 
Hospitio coelum acciperet, cui plurima dorso 
Incumbit rupes, pendentibus undique saxis 

290  Aspera, et exesae cingunt latera ardua cautes, 
Defunctis operum domus haud ingrata colonis. 
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largamente le marmàriche spiagge ed i pascoli d’Egitto 
e di Meroe custodiscon, che il sacro Nilo allaga d’onde, 
il Nilo che dall’etereo cielo la sua origine prende. 
     E nondimeno l’anziano custode con la casta Vergine   235 
andava per dare in patria il nome, com’era costume,  
e la stirpe, e non è pigro a pagare l’oro ordinato. 
Egli, osservando la casa d’un tempo ed i campi condotti 
dai genitori, fra sé in ordine gli avi regali 
e illustri imprese dei duci e bella da sempre la stirpe    240 
a memoria silenzioso contava, e il numer dei suoi, 
seppur esiguo a quel tempo, seppur sconosciuto ai parenti  
stessi, da lungi arrivando, a compiere si preparava. 
Percorse oramai le terre tue, o Galilea, e poi le profonde  
valli del Càrmelo e quante campagne ombreggia con la vetta   245  
l’alto Tabòr, e, di gioghi sparsa, l’area di Samaria, 
palmiferi, avea lasciato le solime rocche a sinistra  
quando ad un tempo dal colle i muri ed i tetti di case 
vide lontano e le mura conobbe della patria terra: 
subito dopo con lacrime improvvise la città onora    250 
e stende le mani e dice dalle profondità del petto: 
“O torrioni di Betlemme e dei miei padri non oscuri  
dominii e penati grandi un tempo, a voi rendo il saluto, 
e tu, terra, di re madre e un re destinata a vedere, 
a cui il sol e entrambi i poli del mondo sono servitori,   255 
salve di nuovo: la culla menzognera di Giove, Creta, 
inorridirà e i suoi vanti deporrà, seppur temeraria, 
le mura dircee a te innanzi tremeranno ed Ortigia stessa 
si vergognerà a esaltare di Latona i parti gemelli. 
Poco dico: col diadema chinato verrà supplicando    260 
la potente sulle cose e le terre, l’inclita Roma, 
e le montagne dai sette colli piegherà per baciarti”. 
Ebbe detto, e, le parole concluse, mosse i piedi suoi  
ed accelera il cammino il vecchio ed affatica il lento 
portatore e muove il passo verso le terre contemplate.   265 
     E già il giorno declinante incalzava i marosi iberi 
le sue nuvole di porpora e l’oro suo al mare lasciando, 
ecco poi la città piena di grandi incontri di persone 
subito, appena arrivaron, fuori la soglia della porta, 
osservano. Era confluito misto il popolo da ogni dove,   270 
folla grande: crederesti che a merci portate da mare  
lontano fossero corsi o, mentre i nemici i terreni 
devastavano, al sicuro fuggiti i coloni tremanti. 
Si vedeva, e per le curve e per le strette delle vie, 
che tutto avevan riempito senz’ordine uomini e madri,   275 
contadini misti al gregge: questi aggiogavano i carretti,  
questi spiegavan le vele, si sdraiavano altri in aperti 
portici, tutto era colmo di tumulto che riecheggiava,  
risplendevano le torce accese in quartieri diversi. 
Di questo il padre stupendosi, mentre ogni cosa con muto occhio  280 
percorre e passa in rassegna attorno le case e le soglie, 
né un luogo per il riparo restar vede: “andremo noi”, disse, 
“dove Dio e dove ci chiaman gli oracoli santi dei padri”. 
     V’è grotta non grande della piccola città presso il muro, 
incerto se da man d’uomo o dal genio della potente    285 
natura per ciò formata che spettacol tale alla terra 
offrisse, e, per utilizzi tali riservata da tempo, 
da ospite il cielo accogliesse; ad essa molteplice rupe  
rocciosa incombe sul dorso, per sassi sospesi all’intorno 
ruvida, e rocce consunte circondano gl’impervi fianchi,   290 
pei coloni che i lavori finiscon casa non sgradita. 
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Huc heros tandem, superata ambage viarum, 
Sic monitus, ducente deo, cum coniuge sancta 
Devenit multaque senex se nocte recepit. 

295  Ac primum siccis ramalibus excitat ignem 
Stramineoque toro comitem locat, aegra cubantis 
Membra super vestem involvens; mox alligat ipsos 
Permulcens iam non duros, iam sponte sequentes 
Quadrupedes, ut forte aderat foenile saligna 

300  Suffultum crate et palmarum vimine textum. 
     Nunc age castaliis quae nunquam audita sub antris 
Musarum ve choris celebrata aut cognita Phoebo 
Expediam: vos secretos per devia calleis, 
Coelicolae, vos, si merui, monstrate recessus 

305  Intactos. Ventum ad cunas et gaudia coeli 
Mirandosque ortus et tecta sonantia sacro 
Vagitu: stat ferre pedem, qua nulla priorum 
Obvia sint oculis vatum vestigia nostris. 
     Tempus erat, quo nox tardis invecta quadrigis 

310  Nondum stelliferi mediam pervenit Olympi 
Ad metam et tacito scintillant sidera motu, 
Cum silvaeque urbesque silent, cum fessa labore 
Accipiunt placidos mortalia pectora somnos; 
Non fera, non volucris, non picto corpore serpens 

315  Dat sonitum, iamque in cineres consederat ignis 
Ultimus et sera perfusus membra quiete 
Scruposo senior caput acclinaverat antro: 
Ecce autem nitor ex alto novus emicat omnemque 
Exuperat veniens atrae caliginis umbram 

320  Auditique chori superum et coelestia curvas 
Agmina pulsantum citharas ac voce canentum. 
Agnovit sonitum partusque instare propinquos 
Haud dubiis virgo sensit laetissima signis. 
Protinus erigitur stratis coeloque nitentes 

325  Attollit venerans oculos ac talia fatur: 
“Omnipotens genitor, magno qui sidera nutu 
Aereosque regis tractus terrasque fretumque, 
Ecquid adest tempus, quo se sine labe serenam 
Efferat in lucem soboles tua? quo mihi tellus 

330  Rideat et teneris depingat floribus arva? 
En tibi maturos fructus, en reddimus ingens 
Depositum: tu, nequa pio iactura pudori 
Obrepat, summo defende et consule coelo. 
Ergo ego te gremio reptantem et nota petentem 

335  Hubera, care puer, molli studiosa fovebo 
Amplexu; tu blanda tuae dabis oscula matri 
Arridens colloque manum et puerilia nectes 
Brachia et optatam capies per membra quietem”. 
Sic memorat fruiturque deo comitumque micanti 

340  Agmine divinisque animum concentibus explet. 
     Atque olli interea, revoluto sidere, felix 
Hora propinquabat. Quis me rapit? Accipe vatem, 
Diva, tuum; rege, diva, tuum: feror arduus altas 
In nubes, video totum descendere coelum 

345  Spectandi excitum studio; da pandere factum 
Mirum, indictum, insuetum, ingens: absistite, curae 
Degeneres, dum sacra cano. Iam laeta laborum, 
Iam non tacta metu saecli regina futuri 
Stabat adhuc, nihil ipsa suo cum corde caducum, 

350  Nil mortale putans: illam natusque paterque 
Quique prius quam sol coelo, quam luna niteret, 
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Qui l’illustre, superata la tortuosità delle strade, 
così consigliato, Dio lo guida, con la santa moglie 
giunse, ed a notte inoltrata il vecchio si mise al sicuro. 
E dapprima con ramaglie asciutte accende il focolare,   295 
sul letto di paglia pone la compagna, stanche le membra 
di lei distesa avvolgendo sulla veste; poi lega mentre 
li sfiora – già non rifiutan, già seguono spontaneamente – 
quadrupedi, ché per caso c’era un fienile sostenuto  
da un graticcio e intrecciato di flessibil rami di palme.   300 
     Ordunque ciò che non mai fu udito negli antri castalii 
delle Muse o dai lor cori celebrato, né noto a Febo, 
racconterò: voi contrade segrete per vie fuori mano, 
voi, celesti, se ho un merito, insegnatemi luoghi occulti, 
non tocchi. Siamo alla culla ed alla letizia del cielo,    305 
alla nascita stupenda e ai tetti sonanti di sacro  
pianto: resta da portare il piede dove traccia alcuna 
d’antichi vati si renda allo sguardo nostro dinanzi. 
     Era il tempo in cui la notte, trainata da lente quadrighe, 
ancora non è arrivata d’Olimpo stellato alla meta    310 
intermedia e con silente movimento brillan le stelle, 
quando tacciono le selve e le città, quando, spossati  
di fatica, il sonno mite accolgono i cuori mortali; 
non fiera, non un uccello, non, corpo dipinto, un serpente, 
fa rumore, e s’era ormai adagiato in ceneri il fuoco    315 
ultimo e, d’una quiete tardiva impregnato le membra, 
nell’antro di pietra il vecchio aveva reclinato il capo: 
ecco però un singolare splendor riluce dall’alto  
supera tutta, arrivando, l’ombra di caligine scura, 
degli dei superi s’odono i cori, e le schiere celesti    320 
di quanti fanno vibrare curve cetre e cantano a voce. 
Riconobbe quel clamore, e il parto vicino incalzare 
la Vergine felicissima sentì da non dubbi segnali. 
Subito dalle coperte s’alza ed al cielo gli splendenti 
Occhi, pregando, solleva e queste parole pronuncia:    325 
“Genitore onnipotente, che con grande cenno le stelle 
e le contrade dell’aria governi, e le terre ed il mare, 
è forse giunto il momento in cui, senza macchia, sereno 
sveli se stesso alla luce il Rampollo tuo? in cui la terra 
mi sorrida e di leggeri fiori dipinga le contrade?    330 
Eccoti frutti maturi, ecco che ti rendiamo il grande 
Deposito: tu, che qualche danno alla verginità pia  
non si insinui, dalla vetta del cielo impedisci e provvedi. 
io dunque mentre sul grembo ti insinuerai e cercherai i seni 
consueti, caro Fanciullo, con amor ti scalderò in dolce   335 
abbraccio; tu delicati baci darai alla madre tua 
sorridendole e al collo la mano e le braccia di bimbo 
allaccerai, ed il riposo voluto otterrai fra le membra”. 
Sì dice e gode di Dio e della schiera rilucente  
dei compagni, e con divine armonie l’animo suo sazia.   340 
     E per lei frattanto, voltesi le costellazioni, il momento 
felice s’avvicinava. Chi mi rapisce? il vate tuo 
accogli, dea, guida, dea: in alto son condotto ad alte 
nuvole, vedo l’intero cielo scendere, eccitato  
dalla brama di vedere; dammi di svelar un fatto    345 
mirabile, mai narrato, insolito, grande: via, affanni 
degeneri, mentre il sacro canto. Ormai lieta per le pene, 
ormai non tocca da paura, la Regina del secol nuovo 
ferma stava ancora, nulla di fragile nel cuore suo,  
di mortal nulla pensando: a quella sia il Figlio sia il Padre,   350 
sia lo Spirito che prima che il sole in cielo, che la luna 
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Spiritus obscuras ibat super igneus undas, 
Stant circum et magnis permulcent pectora curis. 
Praeterea redeunt animo quaecunque verendus 

355  Dixerat interpres, acti sine pondere menses 
Servatusque pudor, clausa cum protinus alvo 
(O noctem superis laetam et mortalibus aegris!), 
Sicut erat foliis stipulaque innixa rigenti, 
Divinum, spectante polo spectantibus astris, 

360  Edit onus: qualis rorem cum vere tepenti 
Per tacitum matutinus desudat Eous 
Et passim teretes lucent per gramina guttae; 
Terra madet, madet aspersa sub veste viator 
Horridus et pluviae vim non sensisse cadentis 

365  Admirans gelidas hudo pede proterit herbas. 
Mira fides! puer aethereas iam lucis in auras 
Prodierat foenoque latus male fultus agresti 
Impulerat primis resonum vagitibus antrum. 
Alma parens nullos intra praecordia motus 

370  Aut incursantes devexi ponderis ictus 
Senserat; haerebant immotis viscera claustris: 
Haud aliter quam cum purum specularia solem 
Admittunt; lux ipsa quidem pertransit et omnes 
Irrumpens laxat tenebras et discutit umbras; 

375  Illa manent inlaesa, haud ulli pervia vento, 
Non hyemi, radiis sed tantum obnoxia Phoebi. 
     Tunc puerum tepido genitrix involvit amictu 
Exceptumque sinu blandeque ad pectora pressum 
Detulit in praesepe. Hic illum mitia anhelo 

380  Ore fovent iumenta. O rerum occulta potestas! 
Protinus agnoscens dominum procumbit humi bos 
Cernuus, et mora nulla simul procumbit asellus 
Submittens caput et trepidanti poplite adorat. 
Fortunati ambo! non vos aut fabula Cretae 

385  Polluet antiqui referens mendacia furti 
Sidoniam mare per medium vexisse puellam, 
Aut sua dum madidus celebrat portenta Cithaeron 
Infames inter thyasos vinosaque sacra 
Arguet obsequio senis insudasse profani; 

390  Solis quippe deum vobis et pignora coeli 
Nosse datum, solis cunabula tanta tueri. 
Ergo dum refugo stabit circundata fluctu 
Terra parens, dum praecipiti vertigine coelum 
Volvetur, romana pius dum templa sacerdos 

395  Rite colet, vestri semper referentur honores, 
Semper vestra fides nostris celebrabitur aris. 
Quis tibi tunc animus, quae sancto in corde voluptas, 
O genitrix, cum muta tuis famulantia cunis 
Ac circum de more sacros referentia ritus 

400  Aspiceres domino genua inclinare potenti, 
Et sua commotum trahere ad spectacula coelum? 
Magne pater, quae tanta rudes prudentia sensus 
Leniit? informi tantos quis pectore motus 
Excivit calor et pecudum in praecordia venit, 

405  Ut quem non reges, non accepere tot urbes, 
Non populi, quibus una aras et sacra tueri 
Cura fuit, iam bos torpens, iam segnis asellus 
Authate possessoremque salutent? 
      Vocibus interea sensim puerilibus heros 

410  Excitus somnum expulerat noctemque fugarat 
Ex oculis, iamque infantem videt et videt ipsam 
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splendesse, sopra i marosi oscuri saliva, di fuoco, 
stanno accanto, e di grandi affetti blandiscono il cuore. 
Inoltre le torna in mente ogni cosa che il venerando 
messagger detto le avea, mesi trascorsi senza peso    355 
e il conservato pudore, non appena dal ventre chiuso 
(o notte per gli dèi lieta e per i mortali infelici!), 
come s’era sulle foglie e sulla fredda paglia stesa, 
il ciel guardandola, gli astri guardandola, quel divin peso 
diede in luce: come quando, se la primavera s’accende,   360 
nel silenzio, mattutina Eoo fa colar la rugiada  
e dovunque le rotonde stille risplendono nell’erba; 
la terra n’è molle, molle n’è sotto la veste cosparsa  
rozzo viandante e, sorpreso che non ha avvertito la forza  
di pioggia che cade, l’erbe gelate con umido piede    365 
calpesta. Mirabil fede! Il Bimbo oramai all’aria eterea  
del giorno era uscito e male adagiato il fianco su agreste  
fieno percosso coi primi pianti avea la grotta sonante. 
La madre feconda alcun movimento nei suoi precordi, 
ovvero gli urtanti colpi del peso che scende, sentito    370 
aveva; stavano fissi i visceri alle salde chiostre: 
non è diverso da quando le finestre un limpido sole 
lasciano entrare; la luce certo passa attraverso ed ogni 
tenebra, se fa irruzione, allarga, e disperde le ombre; 
quelle rimangono illese, non aperte per alcun vento,    375 
non per l’inverno, ma ai raggi soggette soltanto di Febo. 
     Allora la madre avvolse il Bimbo in un tiepido telo 
e trattolo fuor dal grembo e dolcemente stretto al petto, 
poselo dentro al recinto. Quivi le giumente mansuete 
con bocca ansante lo scaldan. O del mondo occulta potenza!   380 
Testé il signor conoscendo chinasi a terra il bue col capo  
piegato, e senza indugiare a un tempo l’asinello chinasi 
curvando il capo e l’adora con le trepidanti ginocchia. 
Fortunati l’uno e l’altro! Ovver la favola di Creta 
non vi macchierà dicendo la menzogna d’un furto antico,   385 
d’aver rapito per mezzo il mar la sidonia ragazza, 
ovver mentre esalta i suoi portenti il molle Citerone 
fra tiasi infamanti e feste solenni ricolme di vino, 
non v’accuserà di avere sudato al seguito del vecchio  
profano; di certo a voi soli dio ed il pegno del cielo    390 
conoscer fu dato, a voi soli sorvegliare tal culla. 
Dunque mentre esisterà, cinta dall’onda che rifluisce, 
terra che genera, mentre con rapido vortice il cielo 
si volgerà, mentre il pio sacerdote i templi romani  
ben curerà, gli onor vostri rinnovati sempre saranno    395 
sempre sarà vostra fede celebrata sui nostri altari. 
Quale allor l’animo tuo, qual piacere nel santo cuore, 
o madre, quando creature mute adoranti alla tua culla 
e intorno secondo l’uso ministre dei sacri rituali, 
vedevi per il Signore potente piegar le ginocchia,    400 
ed alla vista di loro attirare il cielo commosso? 
Grande Padre, quale grande saggezza addolcì i rozzi sensi?  
Quale calore nel rozzo petto tanto grandi passioni 
chiamò alla vita e poi giunse dentro i precordi delle greggi, 
che lui, che non i sovrani, non accolsero città tante,    405 
non le genti che guardare gli altari ed i sacri rituali 
ebbero qual sola cura, già un bue pigro, già un asin lento  
salutin come Creatore ed apertamente Signore? 
     Frattanto dai mormorii del bimbo pian piano riscosso 
l’illustre aveva cacciato il sonno e la notte fugato    410 
dagli occhi suoi, e già l’Infante vede e vede la madre stessa 
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Maiorem aspectu maiori et lumine matrem 
Fulgentem, nec quoquam oculos aut ora moventem 
Sublimemque solo, superum cingente caterva 

415  Aligera: qualis nostrum cum tendit in orbem 
Purpureis rutilat pennis nitidissima phoenix, 
Quam variae circum volucres comitantur euntem; 
Illa volans solem nativo provocat auro 
Fulva caput, caudam et roseis interlita punctis 

420  Caeruleam; stupet ipsa cohors plausuque sonoro 
Per sudum strepit innumeris exercitus alis. 
Miratur lucem insolitam, miratur ovanteis 
Coelicolum cantus senior; tum victus et amens 
Attonitusque animi tantisque ardoribus impar 

425  Corruit et geminas vultum demisit in ulnas, 
Adfususque diu telluri immobilis haesit. 
Hic illum superi iuxta videre iacentem, 
Vidit dia parens, nec longum passa seniles 
Obduci tenebris oculos dat surgere et aegrum 

430  Substentare genu tremulisque insistere plantis 
Divinosque pati vultus superique nitorem 
Ignis et aethereas vibrantia lumina flammas. 
Ille, ubi paulatim vires animumque resumpsit, 
Nodoso incumbens baculo modulantia primum 

435  Agmina reginamque deum de more salutat; 
Mox ipsum accedens praesepe ulvaque palustri 
Impositum spectans dominum terraeque marisque, 
(O timor, o mentis pietas!) puerilia membra 
Non ausus tractare manu, cunctatur. Ibi auram, 

440  Insperatam auram divino efflantis ab ore 
Ore trahens, subito correptus numinis haustu 
Afflatusque deo, sic tandem voce quieta 
Incipit et lacrimis oculos suffundit obortis: 
     “Sancte puer, non te phariis operosa columnis 

445  Atria, non variata Phrygum velamina textu 
Excepere (iaces nullo spectabilis auro), 
Angustum sed vix stabulum, male commoda sedes 
Et fragiles calami lectaeque paludibus herbae 
Fortuitum dant ecce torum. Laqueata tyrannos 

450  Tecta et regifico capiant aulaea paratu: 
Te pater aeterno superum ditavit honore 
Illustrans, tibi siderei domus aurea coeli 
Plaudit inextinctosque parat natura triumphos. 
Et tamen hanc sedem reges, haec undique magni 

455  Antra petent populi, longe quos caerula Calpe 
Litore ab occiduo nigrisque impellet ab Indis 
Sol oriens, quos et Boreas et fervidus Auster 
Diverso inter se certantes cardine mittent. 
Tu pastor, tu dispersas revocare per agros 

460  Missus oves late pectusque offerre periclis, 
Prodigus ah nimium vitae, per tela, per hostes 
Obscurum nemus irrumpens, rabida ora luporum 
Compesces saturumque gregem sub tecta reduces. 
O mihi certa fides superum, decus addite terris, 

465  Nate deo, deus ipse, aeterno e lumine lumen: 
Te te ego, te circum genitrix laetique ministri 
Concinimus primique tuos celebramus honores 
Longaque perpetuis indicimus orgia fastis”. 
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fatta maggiore d’aspetto e risplendente d’una luce  
maggiore, muovere affatto non gli occhi suoi, non il suo volto, 
alta sul terreno, mentre la cinge la schiera celeste 
alata: come, allorché si dirige nel nostro mondo,    415 
di penne purpuree brilla lucentissima la fenice 
che svariati uccelli attorno accompagnan mentre s’avanza; 
quella sfida, mentre vola, il sol con il suo oro nativo, 
fulva il capo, mescolata con punti di rosa la coda 
azzurra; la coorte stessa stupisce e con plauso sonoro   420 
nel cielo sereno strepita la schiera con ali infinite. 
Ammira il vecchio la luce straordinaria, ammira i canti 
esultanti dei celesti; allor, vinto e privo di senno  
e sbalordito nel cuore ed a tali ardori inferiore, 
stramazzò ed il suo volto cadere lasciò fra le braccia,   425 
e steso a lungo alla terra immobil prostrato rimase. 
Quivi i celesti dappresso videro che steso giaceva, 
videl la madre divina, ed a lungo non sopportando 
che gli occhi d’un vecchio chiusi fosser dal buio, fa che si levi 
e sorregga le ginocchia stanche e stia diritto sui piedi   430 
malcerti e volti divini possa soffrire e lo splendore  
del fuoco celeste e luci che vibran dell’etere fiamme. 
Egli, quando poco a poco forze ed animo ebbe ripreso, 
sul bastone suo nodoso poggiando, prima le cantanti 
schiere e secondo il costume la Regina degli dèi adora;   435 
la mangiatoia poi subito avvicinando e su palustre 
erba disteso osservando di terra e di mare il Signore 
(o timor, o devozione del cuore!) le membra del bimbo 
con la mano non osando toccar, indugia. Ivi il soffio 
inatteso di colui che espira da bocca divina,    440 
con la bocca traendo, colto da improvviso sorso di nume  
ed ispirato da un dio, così infin con voce tranquilla 
incomincia, e gli occhi bagna di lacrime nate improvvise: 
     “O Santo Fanciullo, non da colonne farie decorati 
ingressi, non variegati velami di frigia testura    445 
accolto ti hanno (giaci mirabil non certo per oro), 
ma una stalla angusta, a stento, non certo una sede opportuna, 
e molli steli di canne ed erbe colte da paludi, 
ecco, un letto di fortuna offrono. Gli ornati soffitti 
e i baldacchini i tiranni con lusso regale ricevano:    450 
il Padre t’ha fatto ricco dell’eterno onor dei celesti  
rendendoti illustre, l’aurea dimora del cielo stellato  
t’applaude e trionfi t’appresta imperituri la natura. 
E tuttavia a questo luogo re, popol grandi d’ogni dove 
a queste grotte verranno, quanti da lungi Calpe oscura   455 
dalle rive d’occidente sospingerà, e dai neri Indiani 
il sole d’oriente, quanti sia Borea sia l’Austro fervente 
fra loro in lotta da poli diversi da noi manderanno. 
Tu, pastore, tu, mandato a richiamare per i campi  
capre a distesa disperse, ed offrire a rischi il tuo petto,   460 
che sacrifichi, deh troppo, la vita, tra dardi e nemici 
nel bosco oscuro irrompendo, le rabbiose fauci dei lupi 
frenerai ed il sazio gregge nei ripari ricondurrai. 
O mia fede nei celesti certa, bellezza aggiunta al mondo, 
figlio di Dio, Dio in persona, Luce da Luce sempiterna:   465 
te, te, io, a te d’intorno la madre ed i lieti ministri 
cantiamo insieme e per primi celebriamo gli onori tuoi 
e lunghi riti indiciamo per giorni fasti sempiterni”. 
 



 
 

 
  

 
 



 
 

57 
  

 
Filologi, ai rostri! 

 
P. Luparia, Tra “pensieri” e “sogni” del Tasso  

(in margine all’Edizione Nazionale delle Rime amorose) 
 

Il recente approdo alle stampe, nell’ambito dell’Edizione Nazionale, della Prima parte delle Ri-

me del Tasso (TORQUATO TASSO, Rime. Prima parte – Tomo II. Rime d’amore con l’esposizione 

dello stesso Autore (secondo la stampa di Mantova, Osanna, 1591), Edizione critica a cura di Vania 

De Maldé, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2016), edizione che, condotta con più rigoroso e ag-

giornato metodo, aspira a sostituire, almeno per quell’importante nucleo di testi, quella vecchia e 

gloriosa dell’intero corpus lirico tassiano procurata dal Solerti, sollecita alcune verifiche. 

Rimandando a una prossima recensione un discorso organico e una complessiva valutazione 

dell’impegnativo lavoro, mi propongo in questa sede di saggiare la qualità del testo critico fissato 

dalla De Maldé al paragone di un ristrettissimo campione di componimenti (tre sonetti) che 

nell’interna architettura del libro e nell’ordinamento voluto dall’autore si presentano come contigui 

e accomunati anche da qualche affinità tematica. A dispetto della sua esiguità, il campione prescelto 

appare comunque rappresentativo di tendenze generali, e pertanto non destituito di una qualche 

esemplarità. Per i primi due sonetti le osservazioni si appuntano principalmente su questioni relative 

alle scelte interpuntive: aspetto solo in apparenza più tenue, ma in realtà delicatissimo e determinan-

te per una corretta interpretazione. Il terzo, più impegnativo, postula invece l’introduzione di un 

emendamento congetturale in presenza di un guasto testuale già dal Solerti corretto in modo insod-

disfacente. 

Il discorso critico-interpretativo coinvolge anche l’importante autocommento del Tasso. Nella 

nuova edizione (diversamente da quanto aveva fatto il Solerti) esso viene separato dalle liriche cui 

si riferisce e confinato in una apposita sezione (Commento) al fondo del volume. Tale declassamen-

to (che oltretutto contrasta con l’espressa volontà dell’autore in uno dei rari casi in cui gli fu con-

cesso di seguire e in parte orientare l’impostazione della stampa di una sua opera) si traduce poi, 

come risulterà evidente, in una assai più discontinua e meno vigile acribia nella stessa restituzione 

del testo. 

 

I. 

Nel son. XX l’indiscriminata propensione della curatrice per gli incisi (artificiosamente prodotti 

conservando alcune virgole superflue della stampa e altre aggiungendone, di propria iniziativa, in 

apparente relazione con quelle) rischia talvolta di generare fraintendimenti: 
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Dice che ’l pensiero gli descrive la bellezza de la sua Donna 
 e s’unisce con lei in guisa che gliela rende sempre presente. 

 
De la vostra bellezza il mio pensiero 

Vago, men bello stima ogn’altro obietto; 
E se di mille mai finge un aspetto, 
Per agguagliarlo a voi, non giunge al vero. 

Ma se l’Idolo vostro ei forma intero, 
Prende da sì bell’opra in sè diletto; 
E ’n lui pur giunge forze, al primo affetto, 
La nova maraviglia, e ’l magistero. 

Fermo è dunque d’amarvi, e se ben v’ama 
In se stesso, et in voi non si divide, 
Ma con voi ne l’amar s’unisce in guisa, 

Che non sete da lui giamai divisa 
Per tempo o loco; e mentre ei spera e brama, 
Vi  mira, e mirerà, qual prima ei vide. 

 
Non occorre spendere parole per dimostrare che la virgola che O reca in fine del v. 3 è tanto 

inopportuna e inutile quanto chiarificatrice per il senso (a condizione di restare sola) risulta quella – 

assente nella stampa – che già il Solerti avvertiva l’esigenza di aggiungere dopo voi al v. 4.1 

Nella seconda quartina non si giustifica la conservazione (condivisa anche dagli editori di C) 

della maiuscola Idolo al v. 4: il sostantivo risulta infatti qui privo “di distinzioni funzionali (senhal 

[sic] o personificazioni) o grammaticali” (secondo il criterio che la stessa curatrice individua – Nota 

al testo, p. LXXX – come discriminante per una riduzione delle maiuscole, in O costantemente at-

tribuite ai “nomi comuni di cosa o persona”). 

Nel contesto l’idolo vostro (‘il vostro  simulacro’ nella precisa accezione plastica del termine) è 

citazione petrarchesca2, dove in effetti si fa riferimento a un’immagine scolpita. E del resto 

l’associazione dell’idolo con l’arte plastica è confermata anche da un successivo sonetto – analogo 

al presente per l’argomento – nel quale l’operazione del pensiero che figura al senso interno 

l’immagine dell’amata viene espressamente posta a confronto con il mitico paradigma di Prometeo 

che plasma e anima l’uomo (“Qual Prometeo darai l’alma e la voce / A l’idol nostro […]?”, LIV, 9-

10; nell’espositione il Tasso precisa: “chiama idolo il fantasma, o vogliam dire l’interna imagine de 

la sua Donna”). 

È invece opportuno mantenere (come fece il Solerti) i due punti di O in fine del v. 6. Un rapporto 

strettamente consequenziale - evidenziato anche, sul piano stilistico, dalla speculare simmetria in sé 

… / E ’n lui … - correla infatti 5-6 e 7-8: da una parte il soggettivo compiacimento dell’artefice pen-

siero, dall’altra la oggettivata realtà – lo stupefacente prodigio della magistrale opera d’arte interio-

re (la coppia di soggetti La nova maraviglia e ’l magistero, posposta e in forte rilievo, costituisce 

un’endiadi) – che autonomamente esercita ’n lui i suoi effetti alimentando, rafforzando e accrescen-

do progressivamente (pur giunge forza) la passione amorosa. Dapprima energicamente attivo (ei 
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forma … / Prende … in sé), il pensiero è presto ridotto a subire passivamente il potere della sua 

stessa bell’opra mentale, preda del medesimo primo affetto cui soggiace la volontà dell’io lirico, 

condizione conclusivamente ribadita dal v. 9, Fermo è dunque d’amarvi. (Anche in considerazione 

di ciò reputo inutile, se non controproducente, la conservazione delle virgole – pur attestate nella 

stampa – al v. 7: i precedenti editori le eliminano entrambe, a ragione, data la diretta e lineare di-

pendenza di al primo aspetto da giunge forze, senza alcun artificio nella dispositio). 

Ma il fraintendimento vero e proprio si ha con la punteggiatura adottata a testo al v. 10: qui delle 

due virgole presenti in O (oltre a quella, ovvia e fuori discussione, in fine di verso), la curatrice sce-

glie di conservare quella, superflua, che precede et, eliminando l’altra, veramente indispensabile, 

dopo voi. Fa cioè l’opposto di ciò che il senso impone di fare. L’interpretazione dei vv. 7-8 che ho 

proposto più sopra conferma in modo inoppugnabile che l’interpunzione corretta non può che essere 

la seguente: 

 
Fermo è dunque d’amarvi, e se ben v’ama 

In se stesso et in voi, non si divide, 
Ma con voi ne l’amar s’unisce in guisa, 

Che non sete da lui giamai divisa 
Per tempo o loco […] 

 
Si intenda: (Il mio pensiero) ‘Ha dunque preso la ferma risoluzione di amarvi, e benché vi ami in 

sé stesso (vi ami cioè in quanto immaginazione intellettuale – idolo – che nasce in lui e ch’egli ha 

formata) e nella oggettiva realtà della vostra bellezza, (ciò nonostante) non si divide (ossia non si 

scinde tra un’immagine interiore e una sensualmente esteriore), ma in tal modo si unisce con voi 

nell’atto di amare, che mai non siete da lui divisa [con allusione a “questi, che mai da me non fia 

diviso, / […]” di Francesca in Inf. V, 135] per distanza di tempo o spazio’. 

A ben vedere tale è l’esegesi che il Tasso medesimo si preoccupa di fornire al lettore 

nell’espositione. Se non che lo stampatore ducale mostra di aver letto male il ms. del poeta, non di-

stinguendo con i consueti maiuscoletti le porzioni – un poco frammentate – del testo poetico sele-

zionate in ravvicinata successione per il commento, e per giunta trascrivendone una chiosa in modo 

lacunoso. Almeno del primo guasto si avvide il Solerti, che cercò di porvi rimedio. Non così la De 

Maldé, sempre un poco sdegnosa nei confronti del probo lavoro del predecessore. Dato il carattere 

esemplare (e non isolato) dell’incidente, riproduco la trascrizione della curatrice, avvertendo che el-

la suole trascrivere integralmente (non in maiuscoletto, bensì in tondo e tra virgolette3) i versi o 

frammenti di verso commentati dal Tasso, cosa che il Solerti di solito omette di fare per ragioni di 

spazio (nella sua edizione si cerca opportunamente di conservare lo stretto rapporto esistente nella 

stampa tra testo poetico ed esposizione, collocando le chiose dell’autore in un’apposita fascia di se-
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guito all’apparato critico in calce alla pagina), salvo in casi eccezionali come il presente; inoltre – in 

continuità questa volta con l’edizione Solerti – ai versi è stata aggiunta la numerazione. 

 
9a “Fermo è dunque d’amarvi”: perché l’amore è habito, come dice san TOMASO

4. Et in 
questo luogo il Poeta non si numera fra gli incontinenti, come ne gli altri. E se ben v’ama in 
se stesso, et muor in se stesso, ciò è ne’ [sic] imaginatione intellettuale ch’egli ha formata. 

10b “et in voi”: ne la vostra propria bellezza non si divide, cioè non ama sensualmente, 
come si dichiarerà ne’ Dialoghi delle Quistioni Amorose [T. TASSO, Il Cataneo]. 

11 “Ma con voi ne l’amar s’unisce in guisa”: l’amore intellettuale segue la cognitione de 
l’intelletto, ma de l’intelletto e de la cosa intesa, o de la specie intelligibile, come di’ [sic: O 
dice] ARISTOTELE nel terzo de l’Anima “Fit magis unum quam ex materia, et forma” [De 
anima, lib. 3, cap. 1 p. 67, col. 1]. Grandissima visione [sic: O unione] adunque è quella tra 
l’intelletto e la forma, ch’egli intende non minore tra la volontà e la cosa amata ne l’amore 
intellettuale [l’interpunzione, che riproduce con qualce omissione quella della stampa, evi-
dentemente non dà senso; nota mia]: laonde si può chiamar più tosto desiderio d’unità che 
d’unione, come si discorre altrove. 

 
Il testo dovrà essere restituito come segue: 
 

[9a] FERMO È DUNQUE D’AMARVI. Perché l’Amore è habito, come dice S. Tomaso. Et 
in questo luogo il Poeta non si numera fra gli incontinenti, come ne gli altri.  

[9b-10] E SE BEN V’AMA / IN SE STESSO: <l’amoroso pensiero nasce, et ama in se stes-
so>, et muor in se stesso, cioè ne l’imaginatione intellettuale ch’egli ha formata5.  ET IN 
VOI: ne la vostra propria bellezza.  NON SI DIVIDE, cioè non ama sensualmente, come si 
dichiarerà ne’ Dialoghi delle Quistioni Amorose6. 

[11] MA CON VOI NE L’AMAR S’UNISCE IN GUISA. L’amore intellettuale segue la co-
gnitione de l’intelletto: ma de l’intelletto e de la cosa intesa, o de la specie intelligibile, co-
me dice Aristotele nel terzo De l’anima, Fit magis unum quam ex materia, et forma. Gran-
dissima unione adunque è quella tra l’intelletto e la forma ch’egli intende; non minore tra la 
volontà e la cosa amata ne l’amore intellettuale: là onde si può chiamar più tosto desiderio 
d’unità che d’unione, come si discorre<rà> altrove7. 

 
Alla luce di questi chiarimenti esegetici la punteggiatura del sonetto dovrebbe essere la seguente: 
 

De la vostra bellezza il mio pensiero 
Vago, men bello stima ogn’altro obietto; 
E se di mille mai finge un aspetto 
Per agguagliarlo a voi, non giunge al vero. 

Ma se l’idolo vostro ei forma intero, 
Prende da sì bell’opra in sé diletto: 
E ’n lui pur giunge forze al primo affetto 
La nova maraviglia e ’l magistero. 

Fermo è dunque d’amarvi; e se ben v’ama 
In sé stesso et in voi, non si divide, 
Ma con voi ne l’amar s’unisce in guisa 

Che non sete da lui giamai divisa 
Per tempo o loco: e mentre ei spera e brama, 
Vi  mira e mirerà qual prima ei vide. 
 
 

 
II. 

La ricordata tendenza all’introduzione, spesso abusiva e fuorviante, degli incisi patisce eccezioni 

opposte ma egualmente viziose. Esemplare il caso del son. XXI (di argomento affine al precedente), 

dove l’inciso segnato da O è evidentemente determinato dall’introduzione di una variante evolutiva 
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rispetto al testo di C. Senza fornire alcuna giustificazione plausibile, la curatrice giudica erronea la 

variante di O – dettata da chiare ragioni di proprietà semantica e linguistica – restaurando la pun-

teggiatura e la precedente lezione di C: quest’ultima, con ulteriore arbitrio, per la verità solo in par-

te. 

Ecco il testo fissato dall’E.N.: 

 
Parla con la sua Donna ne la sua partita dicendo che se la Fortuna gl’impedisce di seguitarla, 

non può impedire il suo pensiero, il qual la segue e la vede per tutto. 
 

Donna crudel Fortuna a me ben vieta 
Seguirvi, e ’n queste sponde hor mi ritiene; 
Ma ’l pronto mio pensier non è chi frene, 
Che sol riposa quanto in voi s’acqueta. 

Questo vi scorge hora pensosa, hor lieta, 
Hor solcar l’onde, hora segnar l’arene, 
Et hora piagge, et hor campagne amene 
Su ’l carro sì, com’ei corresse a meta. 

E nel materno albergo ancor vi mira 
Far soavi accoglienze, e ’n bel sembiante 
Partir fra le compagne i baci e ’l riso. 

Poi, quasi messaggier che porti aviso, 
Riede, e ferma nel cor lo spirto errante, 
Tal che di dolce invidia egli sospira. 

 
Osservo intanto che, per quanto la Nota al testo proclami “categorica” la costanza delle maiusco-

le in O per le personificazioni (p. LXXX), qui la stampa riduce, nell’Argomento e nel testo, la cru-

del fortuna alle proporzioni che le spettano: ossia al disappunto e al rammarico malinconicamente 

scherzoso, esente da qualsiasi enfasi melodrammatica, dell’amante cui una sorte ingrata vieta di ac-

compagnare la donna se non con il potere dell’immaginazione (altra cosa dunque da “quella cruda / 

e cieca dea, ch’è cieca e pur mi vede”, dolorosamente arbitra della vita di Torquato)8. Aggiungo 

che, sempre nell’Argomento, non sembra necessario supplire, come fanno tutti gli editori a partire 

dal Solerti (senza peraltro – con la sola eccezione dell’ed. Gavazzeni-Martignone – avvertire il let-

tore del supplemento), il pronome la nella concorde lezione di ms. e stampa: il qual segue è elegan-

te ellissi e sprezzatura (dopo seguitarla e subito prima di la vede) per l’attività e anzi l’azione, 

espressivamente assoluta, del seguace pensiero. La precisazione non sarà superflua se si considera 

che tale presunto “errore” viene investito di una grave responsabilità, come uno dei quattro errori 

congiuntivi che dimostrano la discendenza, almeno per i testi comuni ai due testimoni, di O da C (e 

il primo di tali errori sarebbe Perdon a XVII, 14: altro pilastro non meno inadeguato di questo a so-

stenere simile carico; sulla questione vedi Nota al testo, p. XLII). 

Ma venendo al punto in questione, occorrerà tenere presente che in C la prima terzina suona: “E 

nel materno albergo anchor vi mira / Far soavi accoglienze, e ’n bei sembianti / Partir fra le compa-

gne i baci e ’l riso”. I due infiniti con i relativi complementi definiscono due azioni distinte e conse-
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cutive cui l’io lirico assiste con gli occhi dell’immaginazione, in simmetrica corrispondenza con 

Hor solcar l’onde, hora segnar l’arene 6 (all’arioso e celere attraversamento dei plurali spazi aperti 

– vv. 5-8 – rispondono i gesti compiuti all’interno del materno albergo). Nella graziosa scenetta di 

vita famigliare, come in precedenza, ad agire è sempre l’amata, che il pensiero accompagna: alla 

grazia soavemente donnesca dei saluti tengono dietro le effusioni – anch’esse così femminili – di-

stribuite a quei visi che si accalcano intorno festosi. Tanti, i baci, quanti sono quei plurali bei sem-

bianti delle compagne che li ricevono (l’infinitiva, fin dal verbo, esprime un’azione distributiva, da 

un singolo rivolta a una coralità di persone); unico e costante il riso, il volto sorridente che li di-

spensa e riconduce al centro dell’animata scena la sua protagonista. 

La variante di O, trasformando il v. 10 in un inciso, spezza la troppo ricercata diligenza. Alla bi-

lanciata struttura binaria che scandisce nel tempo i momenti successivi del viaggio solitario (hora 

pensosa, hor lieta 5; Hor solcar l’onde, hora segnar l’arene 6; Et hora piagge, et hor campagne 

amene 7) si contrappone adesso la festosa simultaneità, la calda coralità dei saluti, una volta rag-

giunta la meta (v. 3) del materno albergo: “E nel materno albergo ancor vi mira, / Fra soavi acco-

glienze e ’n bel sembiante, / Partir fra le compagne i baci e ’l riso”. Di variante intenzionale e ben 

calcolata, si tratta dunque, non di errore: la stessa ripetizione al v. 11 della preposizione fra (nel v. 

10 evidentemente correlata con il sincrono passaggio dal plurale bei sembianti al  singolare) assume 

nel contesto un valore espressivo. L’inciso ci fa vedere la viaggiatrice, festevolmente cinta dalla 

schiera dei salutanti che la accolgono (Fra soavi accoglienze), intenta, con grazia donnesca, a 

scambiare festosi saluti, mentre la gioia illumina di bellezza il suo volto, al centro della immaginata 

scena (svincolato da partir 11 e divenuto singolare, e ’n bel sembiante assume valore modale, con-

centrando l’attenzione sull’espressione della protagonista). Tale istantanea percezione d’insieme è 

analiticamente precisata dall’atto distributivo con cui la donna singolarmente dispensa fra le com-

pagne i baci e ’l riso (la ripetizione è annullata dal diverso valore della preposizione). 

La variante è probabilmente dovuta all’insoddisfazione del Tasso per la locuzione Far soavi ac-

coglienze, che ben a ragione gli suona impropria se riferita – come qui – a chi riceve atti di saluto 

venendo accolto al ritorno da un viaggio. È evidente che sulla memoria poetica di Torquato agisce il 

ricordo dell’attacco di Purg. VII (“Poscia che l’accoglienze oneste e liete / furo iterate tre e quattro 

volte, / […]”)9. Ma lì si trattava di reciproche salutazioni (o addirittura di abbracci), mentre 

l’infinitiva di C esprime l’azione unilaterale di un soggetto che per giunta non è colui che accoglie 

bensì chi viene accolto. 

Inoltre, per quanto notoria sia la discontinua attenzione con la quale l’ultimo Tasso procede alla 

correzione degli errori di stampa (e basti dire che anche nell’esemplare dell’Osanna corretto di suo 
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pugno – Ber -, proprio qui gli sfugge, al v. 11, il refuso campagne per compagne)10, la presenza nel 

postillato bergamasco della correzione autografa di cuor in cor, nonché di un secondo indizio di let-

tura (si veda la nota precedente), valgono a dimostrare che l’autore ripercorse, sia pure cursoriamen-

te, per intero il testo del sonetto. Poco verosimile dunque che gli sfuggisse una lezione quale quella 

del v. 10, che certo modifica gli interni equilibri stilistici del testo, ma lo fa secondo una logica che 

in nessun modo può essere ritenuta accidentale o erronea, come ben vide già il Solerti conservando 

la buona variante della stampa. E inevitabile sarà seguirne l’esempio ripristinando la punteggiatura 

e la lezione di O ai vv. 9-1011. 

Qualche ulteriore osservazione concerne infine l’Esposition de l’autore. La chiosa al v. 4 (“CHE 

SOL RIPOSA QUANTO IN VOI S’ACQUETA. Il pensiero, detto da’ Latini cogitatio, è moto de l’animo, e 

s’acqueta ne l’obietto”) può utilmente essere posta a riscontro con la definizione dell’amore argo-

mentata dal Tasso nel dialogo La Molza overo de l’amore, dove “il compiacimento, […] il desiderio 

e ’l diletto” sono presentati come “le tre diverse età de l’amore”; e, paragonando eros al fuoco, si 

afferma che soltanto nel diletto prodotto dal raggiungimento dell’oggetto amato esso trova la pro-

pria perfezione e s’acqueta:  

 

E se vogliam prendere la similitudine del fuoco, il quale pare che s’assimigli a l’amore 
più di tutte l’altre cose, noi veggiamo ch’egli si genera nel seno de la terra, e, levandosi in 
alto per sua natura, non s’estingue, ma più s’infiamma, e dapoi ch’egli è nel suo proprio 
luogo, quantunque egli perda il primo moto, non rimane però d’esser fuoco, anzi divien per-
fetto e tanto acquista de la forma quanto de la perfezione; ma, essendo mosso con altro mo-
vimento, pare che in un certo modo s’acqueti ne la sua sfera, ne la quale si conserva immor-
tale. Similmente l’amore nasce ne l’animo ch’è desto dal piacevole, e verso lui si muove a 
guisa di fiamma, che per la sua forma è atta a salire desiderando di conseguire la posseduta 
bellezza; e dapoi ch’egli n’è fatto signore, non si muove più con sì fatto movimento, ma 
con un altro assai diverso, il quale non è altro che desiderio di perpetuare ne la possessione, 
e non distrugge l’amore e non impedisce la contentezza de l’amante.  

– Io aspettava – disse la signor Tarquinia – che voi diceste ch’egli s’acquetasse nel moto 
come il cielo, o pur come l’intelletto nostro ne l’intendere, ch’è sua operazione. – In questa 
guisa – dissi io – s’acquetano gli amori intellettuali; ma quelli che lasciano alcuna parte al 
senso e a le fiamme amorose, sono più simili al fuoco, ch’è sotto il cielo de la luna. Co-
munque sia, io direi più tosto che l’amore fosse una quiete nel piacevole che un movimento 
verso il piacevole […] (Dialoghi, II, t. II pp. 755-756, §§ 39-41; ma tutto il ragionamento è 
da vedere). 

 

Il viaggio di Lucrezia Bendidio è oggetto delle note al v. 5 (“QUESTO VI SCORGE HORA PENSOSA, 

HOR LIETA. Descrive il viaggio de la sua donna, et insieme l’operationi del suo pensiero”) e al v. 8. 

Quest’ultima presenta un testo incomprensibile a causa di un errore (lo evidenzio con il corsivo):  

 
SU ’L CARRO SÌ COM’EI CORRESSE  A META. S’era partita la  sua donna in barca, 

e poi era montata in cocchio, per andare a Padova, la donde parea che s’allontanasse dal 
suo fine, e quasi da la meta: però accenna quelle parole d’Horatio ne la prima oda a Mece-
nate: “Metaque fervidis evitata rotis”; o pur l’usanza de gli antichi ne’ lor Giuochi, ch’era 
di correre intorno a le mete con le carrette. 
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Prendendo alla lettera l’indicazione autografa che in C segue l’Argomento del son. CXLVIII 

(Tasson, qui dove il Medoaco scende) e raccomanda una collocazione contigua al presente (Si pon-

ga nel primo libro dopo quello che comincia: Donna, crudel fortuna), il Solerti non solo esegue 

(nella sua ed. i due sonetti figurano infatti rispettivamente ai nn. 21 e 22), ma, assecondando la pro-

pria vocazione di biografo, pensa a una occasione comune, e cioè alla partenza di Lucrezia dai ba-

gni di Abano12. E a Rime II, n. 21, p. 33 (cioè il presente sonetto) ribadisce: “Il v. 8 e il commento 

relativo sono spiegati dal fatto che la Bendidio, al séguito dei principi estensi (v. sonetto seg.), la-

sciando i fanghi d’Abano e tornando a Padova per riprendere di là la via fluviale onde risalire a Fer-

rara, apparentemente si allontanava da questa meta”. I conti non tornano. Il testo poetico e il com-

mento non lasciano dubbi sul fatto che la meta fosse Padova (non Ferrara) e che il viaggio, comin-

ciato in barca, proseguisse per via di terra. Se le cose stanno così, il punto di partenza non è Abano 

ma la più distante capitale estense. E bisognerà pensare che Lucrezia discendesse il Po, procedendo 

in direzione est (e allontanandosi perciò da Padova, situata più a nord di Ferrara): l’onde 6 sono 

quelle del fiume reale, ma l’arene segnate dalle ruote sono certamente marine, e lasciano pensare 

che la navigazione proseguisse in mare fino a Chioggia e poi ancora all’interno della laguna, fino al 

punto più vicino alla meta. È di qui che, sbarcata e montata in cocchio, la donna invertì la direzione 

del proprio corso procedendo verso ovest per raggiungere infine il materno albergo padovano. Tale 

almeno è il percorso evocato dalla similitudine agonistica. E il Tasso, pur forzando il significato let-

terale dei versi di Orazio, non lascia dubbi quando richiama i giochi olimpici13 e le corse delle “car-

rette” (il diminutivo ha spiccato sapore realistico) le quali compiono le loro evoluzioni intorno a due 

mete (al plurale) opposte, prima allontanandosi, all’ultimo giro, da quella dove è segnata la candida 

calcis del traguardo e poi puntando su di essa. Tutto  ciò dimostra che la lezione la donde 

dell’espositione del v. 8 non dà senso; deve perciò essere ritenuta guasta e va corretta in la onde o 

laonde ripristinando il valore conclusivo della congiunzione, il solo pertinente al contesto (la De 

Maldé non si avvede dell’errore e – come già aveva fatto il Solerti – aggiunge anche l’accento: là 

donde). 

Nella nota al v. 12 segnalo infine un minimo errore della curatrice che legge l’assomiglia in luo-

go di l’assimigliò della stampa. 

 
III. 

Alla lettura e interpretazione del Solerti è necessario tornare - almeno in parte – anche per il son. 

XXIV, che chiude la “trilogia del sogno” (XXII– XXIV), fusa e intrecciata con quella “del pensie-

ro” (XX – XXII), di cui si sono in precedenza esaminati due testi. 



Lo Stracciafoglio - 13 
 

65 
  

Attestato dal solo O (gli altri testimoni risultando descripti), il son. XXIV appare sfigurato al v. 8 

da una grave corruttela (cui già il Solerti tentò di porre rimedio con un emendamento troppo blando 

e non risolutivo); al guasto si aggiunge, nell’Edizione Nazionale, una erronea lettura al v. 4. Tra-

scrivo il testo evidenziando con il corsivo i due loci critici: 

 

Ne l’istesso soggetto. 
 

Onde, per consolarne i miei dolori, 
Vieni, o sogno pietoso, al mio lamento, 
Tal ch’al tuo dolce inganno homai consento, 
Cinto di vaghe imagini ed errori? 

Le care gemme, e i pretiosi odori 
Dove furasti, e i raggi e l’aure e ’l vento, 
Per farmi nel languire almen contento 
Pur come un de le Gratie, o de gli Amori? 

Forse involasti al ciel tua luce, e ’l sole 
Teco m’apparve? E dal  fiorito grembo 
Parte sentia spirar gigli e viole; 

E sentia quasi fiamma ch’al ciel vole, 
La bella mano, e quasi fresco nembo 
Sospiri, e soavissime parole. 

 
Al v. 4 O reca una scrizione disgiunta (Cinto di vaghe imagini, e d errori): più economico perciò 

congetturare la caduta dell’apostrofo, piuttosto che legare la congiunzione con la dentale sonora se-

condo il tipo ed + vocale, che, a giudizio della De Maldé, sarebbe dettato da “preoccupazioni foni-

che” ma che nella stampa mantovana compare, oltre al presente, soltanto in altri quattro casi (in 

nessuno dei quali – osservo – ed è seguito da parola iniziante con e – né eccedente le due sillabe: 

XXV, 48 ed arco; LXI, 9 ed orza; LXXVI, 1 ed oro; CLVII, 11 ed oblio: cfr. Nota al testo, p. 

LXXXI). Ma sulla memoria del Tasso certamente operava il ricordo di Inf. III, 31 (“E io ch’avea 

d’error la testa cinta”), presente in filigrana anche in G.L. V, 44, 7-8 (“Marte, e’ rassembra te qualor 

dal quinto / cielo di ferro scendi e d’orror cinto”). Anzi la variante d’error – credo attribuibile 

all’iniziativa di Torquato – recupera le lezioni di una parte autorevole della tradizione della Com-

media, difesa dal Parodi come difficilior, e dal Vandelli e dallo stesso Petrocchi promossa a testo. 

Nel sonetto l’io-lirico si abbandona al dolce inganno del sogno: sognando desidera sognare (Inf., 

XXX, 137) e rinuncia a esercitare, se non in modo intermittente, la facoltà di cohibere assensum14, 

sedotto com’è dalle vaghe imagini che lo circondano, pur restando al tempo stesso consapevole, in 

una parte residua della propria coscienza, che si tratta di illusorî fantasmi (errori)15. Proprio la re-

miniscenza dantesca porta a escludere che Cinto possa qui avere valore di semplice aggettivo riferi-

to al dolce inganno (e che la forzata lettura di vaghe imagini ed errori possa essere intesa come una 

sorta di endiadi). Ha invece un forte valore verbale: l’io-lirico – il sognatore che non si oppone alla 

fantasmagoria onirica – è il soggetto passivo che si percepisce contornato da parvenze di cui ancora 
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distingue la diversa natura. A seconda della sua oscillante disposizione a consentire  (verbo che 

coinvolge i sensi) o no all’inganno, esse si presentano ora come vaghe imagini, ora come errori (e 

sono alternativamente l’una e l’altra cosa per la coscienza immersa più o meno profondamente nel 

sonno): donde l’esigenza semantica e stilistica di reiterare la preposizione (tanto più in presenza di 

una coppia asimmetrica come quella del v. 4). 

Se la prima quartina interroga ex abrupto il sogno consolatore circa la sua provenienza (Onde … 

/ Vieni …?), la seconda, aperta da una movenza di cui il Tasso si compiace - “Detto con molta va-

ghezza” annota ai vv. 5-6a -, gli chiede conto di come, inconsistente fantasma, abbia potuto rivestir-

si di una parvenza di realtà tanto splendida e illusionistica da ingannare tutte le percezioni sensoria-

li: vista, olfatto, udito e persino il tatto. E tutto ciò per uno scopo benefico che non è più solo conso-

latorio (come al v. 1), bensì volto a schiudere un istante di oblioso contento, sia pure soltanto sogna-

to (l’ambigua collocazione dell’avverbio almen al v. 7 è voluta e poetica: nel languire almen viene 

a significare ‘almeno nell’illanguidirsi in sogno della coscienza razionale’; ma riferendo almen a 

contento, il languire si carica di una significazione dolorosamente morbosa come nel precedente 

son. XXIII). Siamo così trasportati nella stessa rarefatta atmosfera della mirabile pagina inaugurale 

del Messaggiero16.  

La prolettica coppia bilanciata di oggetti Le care gemme e i pretiosi odori (v. 5) offre immediata 

consistenza sensoriale al dolce inganno il quale, in tal modo adorno e spirante, subito manifesta tut-

ta la propria femminile seduzione: che poi impalpabilmente, illusionisticamente sfuma – il polisin-

detico trinomio e i raggi e l’aure e ’l vento 5 – rarefacendo nel luministico barbaglio emanato dalle 

pietre (i raggi), diffondendosi nell’effluvio odoroso che avvolge l’inconsistente fantasma, alito del 

suo respiro (l’aure), fino a perdersi, a dissolversi in soffio nella tattile ma aerea levità del vento 

(unico e conclusivo singolare della serie): “par levibus ventis volucrique simillima somno” (Aen. II, 

794). 

Benché più complessa nella prima, la struttura sintattica delle quartine risulta dunque analoga: 

dall’interrogativa in entrambi i casi dipende direttamente una finale implicita (interposta tra 

l’avverbio interrogativo e il verbo ai vv. 1-2; al seguito dell’interrogativa, ai vv. 5-7). Giustamente 

pertanto la curatrice, interpretando la punteggiatura di O meglio del Solerti, sposta in entrambe (e 

non soltanto nella prima quartina, come il precedente editore) il punto interrogativo – anticipato nel-

la stampa, secondo un tipico uso del Tasso, rispettivamente ai vv. 2 e 6 – alla fine del periodo (ai 

vv. 4 e 8, dove O reca invece sempre punto fermo).  

Arbitrario pare invece, dopo aver sostituito (sulla scorta del Solerti) all’anticipato punto interro-

gativo della stampa in fine del v. 6 una virgola (postulata del resto dall’altra, già in precedenza ag-
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giunta dopo furasti, a scandire l’epifrasi: Le care gemme, e i pretiosi odori / DOVE FURASTI, e i 

raggi e l’aure e ’l vento, / …), procedere in parallelo alla soppressione della virgola, necessaria, con 

cui la stampa chiude il v. 7. Se il precedente editore la mantiene, con scelta comunque dal suo punto 

di vista opportuna, il movente è in realtà quello di mascherare almeno qualcuna delle aporie prodot-

te dall’insoddisfacente emendamento introdotto nel verso successivo.  

Al v. 8 O legge infatti Par come un de le Gratie, o de gli Amori: lezione che non dà senso alcu-

no. Ma il guasto non viene sanato, semmai solo occultato, sostituendo – con intervento certo eco-

nomico ma non risolutivo – a Par la inerte zeppa Pur, come fa il Solerti, senza neppur dichiarare in 

apparato se si tratti di suo emendamento congetturale o di conciero editoriale attestato dalle poco 

autorevoli stampe successive alla Osanna (a partire dalla ristampa della Prima parte, Brescia, Mar-

chetti, 1592 fino alle tarde edizioni Pulciani, 1608, Bidelli, 1619, Deuchino, 1621 e a quelle sette-

centesche).  

La De Maldé registra in apparato l’erronea lezione Par tacitamente promuovendo a testo la con-

gettura di Solerti. E se si dovesse prestare fede all’avvertenza che nella Nota al testo annuncia “Nel 

caso di correzioni congetturali […] una breve discussione” (p. XCI), sarebbe inevitabile arguire ex 

silentio trattarsi in questo caso di “altra testimonianza”.  

In ogni caso, correzione o lezione che sia, Pur non risolve la manifesta assurdità del verso, se 

possibile ulteriormente accresciuta qualora – come abbiamo visto fare alla curatrice – si sopprima la 

virgola alla fine del v. 7: a essere reso contento / Pur come un de le Gratie ecc. a rigore risulterebbe, 

con tale interpunzione, il sognatore stesso (mentre almeno la punteggiatura del Solerti, ponendo il v. 

7 tra virgole, si studia di salvaguardare un ingannevole barlume di senso, suggerendo che la finale si 

trovi anticipata in posizione prolettica, e che il paragone del v. 8 vada riferito al dolce inganno: il 

quale – si vorrebbe farci intendere – si adorna di sembianze non sue e viene così a somigliare a un 

de le Gratie allo scopo di rendere felice, almeno in sogno, il poeta oppresso dai suoi dolori. 

A chiunque abbia esperienza dello stile sempre elegante del Tasso tanto dovrebbe bastare per 

escludere che un verso così rozzo e sconclusionato possa essere uscito dalla sua penna. Ma poiché 

non è detto che i filologi abbiano commercio con le Muse, cercherò di chiarire la possibile genesi 

del guasto attenendomi ai soli argomenti oggettivi legati al senso. La lettura Par non è che l’indizio 

della corruttela: nel perduto autografo del Tasso (il son. XXIV figura tra i componimenti non atte-

stati da C né da alcuna stampa precedente a O: avanzerò in seguito qualche ipotesi sul tempo e 

l’occasione della sua composizione), all’inizio del verso doveva figurare una serie di parole – per 

complessive tre sillabe – mal decifrate dallo stampatore. Non meno assurdo di Par è infatti 

l’introduzione, in questo contesto, di come. Accogliendo la punteggiatura del Solerti (virgola dopo 



Lo Stracciafoglio - 13 
 

68 
  

contento 7) non si sfugge all’evidenza che il paragone deve riferirsi all’azione compiuta dal sogno 

nei vv. 5-6 in vista di un fine benigno: cioè al pietoso furto di cui si rende protagonista per far con-

tento il poeta. Ma il termine di confronto (come) per un gesto di tale prometeica audacia è poi, non 

senza incongruità, un de le Gratie, o de gli Amori, con quel pronome indefinito maschile singolativo 

che, patente assurdità dettata solo dal maldestro tentativo di evitare l’ipermetria (anche i tipografi 

sanno contare le sillabe), è accordato con il secondo elemento della coppia di partitivi (e l’attribuirle 

genere maschile non è certo sufficiente a infondere in quella derelitta Grazia, sciolta eccezional-

mente dall’abbraccio delle sorelle, la virile risolutezza necessaria a furare care gemme e pretiosi 

odori).  

La soppressione della virgola in fine del v. 7 da parte della De Maldé nasce forse dal tentativo – 

disperato – di risolvere tali aporie separando con arbitrarî interventi sulla punteggiatura i vv. 5-6 da 

7-8, così che il v. 8 possa essere riferito al solo verbo della finale (farmi) anziché a furasti 6, quasi 

si potesse intendere: ‘per farmi, come soltanto (potrebbe fare) un delle Grazie o degli Amori, con-

tento almeno nel languire’17. Ma a parte le evidenti forzature anche grammaticali e l’involuzione, 

nessuna delle macroscopiche incongruenze di senso viene in tal modo risolta. 

Una volta denunciata e riconosciuta la gravità della corruttela, che l’economica correzione Pur si 

studia di velare più che di risolvere, se non si vuole rassegnarsi alla crux desperationis, occorrerà 

esercitarsi nel tentativo, particolarmente difficile, di un emendamento congetturale: necessariamente 

più ardito. E raccomandabile sarà muovere da un esame della struttura complessiva del testo e delle 

sue interne correlazioni.  

Al termine della prima quartina, il poeta, tentato di prestare fede al dolce inganno del sogno, si 

vede, mentre ormai è sul punto di cedere alle sue lusinghe, cinto di vaghe imagini e d’errori. Ab-

biamo visto che i vv. 5-7 della seconda si interrogano circa il modo con cui il misterioso e meravi-

glioso incantamento del sogno abbia potuto ammantarsi di impressioni sensoriali quasi reali nel loro 

illusorio inganno per concedere un’ombra fuggitiva di appagamento a lui languente, che se ne con-

tenta. Il sogno lo fa contento permettendogli di ritrovare quiete in un mondo irreale. Si tratta dunque 

del raggiungimento di uno stato di serenità (sia pure illusorio), non del paragone (come) relativo 

all’azione o all’efficacia del sogno. E se al v. 4, concedendogli il proprio assenso, Torquato si ritro-

vava Cinto di vaghe imagini, al v. 8 è come trasportato in mezzo alle Grazie o agli Amori: il Tasso 

potrebbe dunque aver scritto Fra i cori de le Gratie o de gli Amori18 o Fra ’l coro de le Gratie (e 

occorrerebbe pensare che la erronea lettura iniziale di un genuino Fra come Par – scambio non im-

possibile nella grafia del Tasso – abbia condizionato, come suole avvenire, anche l’interpretazione 

delle parole seguenti, assommando errore ad errore). Tra le due possibilità intercorre una sfumatura 
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di senso: Fra i cori rimanda alle ‘danze’ corali in cerchio di Grazie o Amori (significato che ricorre 

in M.c. I, 416-418: “Mancavan le carole e ’l suono, e i cori / E delle fisse stelle e de l’erranti / Lui 

[il sole] non cingeano ancor d’alte corone”19;  e I, 516 “Facendo [gli angeli] i sacri balli e i lieti co-

ri”); Fra ’l coro indica piuttosto, per metonimia, il gruppo delle danzatrici o dei danzatori.  

Nelle terzine la variazione dei tempi verbali segna il trapasso tra il movimento incalzante delle 

interrogative del discorso diretto – prolungantesi fino al primo emistichio del v. 10 – e la intima rie-

vocazione narrativa dei versi successivi. Il perfetto m’apparve 10, mettendo a nudo la natura “stori-

ca” degli iniziali presenti (vieni 2; consento 3), respinge l’apparizione, nell’istante stesso in cui 

culmina la sua radianza, nell’irrevocabilità dolorosa del passato, affidato ormai soltanto alla rievo-

cazione del ricordo, alla sua malinconica sopravvivenza (gli imperfetti rafforzati dall’avverbio di 

tempo: Parte sentia 11; E sentia 12). E quelle stesse impalpabili materie di cui pareva comporsi la 

labile trama del sogno – i raggi e l’aure e ’l vento – si trasformano, questa volta a parte subiecti, in 

una serie di percezioni sensoriali vivide, e insieme vaghe: visive e radianti in un alone di luce solare 

(“Forse involasti al ciel tua luce, e ’l sole / Teco m’apparve […]”20); spiranti come l’aura odorosa di 

primavera (“E dal fiorito grembo / Parte sentia spirar gigli e viole”21); fino alla sensazione tattile, al 

contatto bruciante con la bella mano22, in cui l’ardore della passione è subito convertito in moto 

ascensionale (“E sentia, quasi fiamma ch’al ciel vole, / La bella mano”); e, all’opposto, il tutto ae-

reo, soavissimo ristoro dei sospiri e delle parole consolatrici che avvolgono in un nembo di frescura 

(“e quasi fresco nembo / Sospiri, e soavissime parole”)23. 

Nella stampa il sonetto viene a formare una sorta di dittico con il precedente (XXIII). La conti-

nuità tematica è ribadita dai rispettivi Argomenti, che sembrano suggerire addirittura una comune 

occasione ispiratrice (XXIII: Dice che, essendo vinto dal dolore, gli apparve in sogno la sua Donna 

e lo racconsolò; XXIV: Ne l’istesso soggetto). In realtà i due componimenti non potrebbero essere 

più cronologicamente divaricati: in una prima stesura XXIII è incluso già tra le Rime eteree 24 e in 

numerose altre stampe, nonché in C; invece – come si è già anticipato – XXIV non è mai attestato 

prima di O. È lecito avanzare l’ipotesi che il sonetto costituisca la trascrizione secondo i modi di un 

topos letterario – quello appunto del sogno – di un’esperienza reale. Sappiamo che nell’estate del 

1591, a Mantova, tra il 4 luglio e il 18 settembre, il Tasso cadde gravemente infermo. Il 1° d’agosto 

il medico ducale Giovan Pietro Gorni disperava ormai della vita del poeta. “Il giorno innanzi – rico-

struisce il Solerti – la Duchessa, passeggiando a diporto pel giardino, e addolorata per la perdita, 

che si credeva imminente, di un tanto uomo, era salita ad augurare al malato la buona sera e a fargli 

coraggio; tale visita parve confortare alquanto il povero Torquato”25. 
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Il benemerito biografo, a testimonianza della devota gratitudine del poeta, ricorda la lettera che 

questi indirizzò a Eleonora de’ Medici, duchessa di Mantova a un anno giusto di distanza (25 luglio 

1592)26. Ma avrebbe dovuto ricordare soprattutto la magnifica canzone pindarica ispirata al Tasso 

da quell’episodio (Rime, 1520). Nella seconda e terza stanza vi si legge: 

 
Ma la salute fa più lieto il corso 

d’umana vita, che fra scogli e sirti 
le vele a’ feri spirti 
di fortuna dispiega e cerca il porto. 
Questa portaste voi, ch’in mio soccorso 
veniste a me quasi celeste diva, 
quand’io, sospinto a riva, 
più splender non vedea l’occaso e l’orto; 
luce al cieco donaste e vita al morto: 
doni celesti fur ch’oblio non copre. 
Voi dal ciel gli prendeste, alma divina, 
voi sete luce in quel gran Sole accensa,  
ch’i santi raggi suoi sparge e dispensa; 
e vita sete voi, ch’indi dechina 
a far viva qua giù la fede e l’opre; 
per voi chiaro si scopre 
che grazia sforza il ciel, ch’altrui destina, 
e morte in sua giustizia, o ’n sua rapina. 
 

Voi la vinceste: oh che leggiadra schiera 
venne con voi d’alte virtuti elette,  
quando nel cor ristrette 
le mie già vinte ebber rifugio e scampo! 
Altre scendean da la superna sfera; 
altre, in voi nate, a lo splendor ch’informa  
presa han sembianza e forma, 
e tutte folgorar con chiaro lampo. 
Morte crudele e fuggitiva in campo, 
come fera cacciata al folto bosco, 
faceva a’ regni oscuri indi ritorno, 
cedendo la mia grave inferma spoglia. 
Ed io tremante più ch’arida foglia, 
apersi gli occhi stanchi e vidi il giorno 
men che pria non solea turbato e fosco. 
Or me stesso conosco, 
e del mio vaneggiare ho doglia e scorno, 
parte il trofeo del vostro nome adorno.27 

 
Non indugerò – il lettore può coglierle da sé – sulle molte analogie tra i due testi. L’episodio au-

tobiografico, che nella canzone è rievocato in stile “tragico” e magnifico, grave e sublime, nel so-

netto viene calato in un topos lirico di intonazione elegiaca e amorosa. Passando dal voi al tu, dalla 

realtà storica di un’azione reale portatrice di salvezza (“Questa portaste voi, ch’in mio soccorso / 

veniste a me quasi celeste diva, / quand’io …”), all’interrogazione diretta, poeticamente dubbiosa, 

come sospesa in un colloquio fra sé e sé (“Onde, per consolarne i miei dolori, / Vieni, o sogno pie-

toso, al mio lamento, / […]?”28), l’illustre visitatrice si trasfigura, agli occhi del febbricitante nel de-

lirio del suo languire, nel dolce inganno di un sogno che accorre, pietoso e soccorrevole, al suo la-
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mento. È irreale e insieme reale, tanto che il sognatore deliro e incerto – come avviene nel Messag-

giero – ondeggia prima di abbandonarsi a quella presenza consolatrice, capace di trasportarlo in 

un’altra dimensione. Tutta la situazione ricorda da vicino un luogo dei Commentarii di Macrobio 

(ben presente, come vedremo, all’ultimo Tasso) in cui si catalogano le diverse tipologie di sogno 

con la relativa fenomenologia. Particolarmente calzante risulta soprattutto la descrizione del phan-

tasma o visum, ovvero “l’apparizione”:  

 
Phantasma uero hoc est uisum, cum inter uigiliam et adultam quietem in quadam, ut 

aiunt, prima somni nebula adhuc se uigilare aestimans, qui dormire uix coepit, aspicere ui-
detur irruentes in se uel passim uagantes formas a natura seu magnitudine seu specie di-
screpantes uariasque tempestates rerum uel laetas uel turbulentas.29 

 
Se l’inattesa visita (vero visum) fosse sopraggiunta al capezzale di un malato, molti particolari di 

natura sensoriale che singolarmente esulano dal topos petrarchesco e petrarchistico dell’apparizione 

in sogno di Madonna acquisterebbero un senso preciso: a cominciare dalle care gemme e dai pretio-

si odori che circonfondono il “fantasma” di un’aura raffinatissima e veramente principesca di opu-

lenza; dal coro di Grazie o Amori che lo accompagna (il seguito di gentildonne e paggi?) e attornia 

il poeta infermo di vaghe imagini, convincendolo a prestare il suo assenso a ciò che gli pare 

l’irrealtà di un sogno; fino alla sovrumana radianza che si sprigiona dall’apparizione (e nella canzo-

ne: “luce al cieco donaste e vita al morto: / doni celesti fur ch’oblio non copre. / Voi dal ciel gli 

prendeste, alma divina, / voi sete luce in quel gran Sole accensa, / ch’i santi raggi suoi sparge e di-

spensa”); ai soavi effluvi che promanano dal suo fiorito grembo, così prossimo al volto di colui che 

giace, febbricitante e tentato di morire, nel letto di dolore; al contatto della bella mano che, susci-

tando in lui un ardente slancio di devota gratitudine, lo rapisce a una sfera di celeste purezza; al bal-

samo di sospiri, e soavissime parole che spirando nel lene soffio delle sibilanti scendono sul moren-

te e lo ristorano avvolgendolo in un nembo di frescura30. 

Non sto fantasticando, né sono preda del più fallace degli insomnia. L’identità dell’apparizione 

che visita il Tasso in questo sonetto di trasognata bellezza (di cui – torno a ribadirlo – non c’è trac-

cia prima che nella stampa mantovana), è lasciata intuire dalle coperte ma sufficientemente chiare 

allusioni contenute nella stessa Esposition de l’Autore, a condizione di leggerla con l’attenzione che 

merita. Le chiose riflettono infatti una disposizione sentimentale affatto opposta a quella che ispirò, 

a caldo, la composizione del sonetto. Vi predomina, a poco più di un mese di distanza31, un senti-

mento di amaro disinganno per le speranze ancora una volta deluse: il medesimo che impronta la 

pur rispettosa lettera alla duchessa di Mantova del 25 gennaio 1592 (di cui alla n. 26). 

Trascrivo le esposizioni anche perché, volendone intendere il senso genuino, è necessario emen-

dare una evidente svista dello stampatore e integrare una minima ma decisiva lacuna, entrambe non 
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rilevate dal Solerti e dalla De Maldé. Ai vv. 1-2a, dunque, Torquato, chiamando significativamente 

in causa sé stesso non in quanto ormai lontano e quasi astratto auctor (“il Poeta”: come per esempio 

ripetutamente accade nelle chiose al giovanile sonetto XXIII, che immediatamente precede e ha in 

apparenza argomento analogo), bensì – caso unico – nella propria qualità attuale di agens (o pa-

tiens), protagonista di un’esperienza da lui personalmente vissuta32, annota:  

 
ONDE PER CONSOLARNE I MIEI DOLORI / VIENI, O SOGNO PIETOSO. Destosi il Tas-

so, parla co ’l sogno che l’ha consolato. 
ONDE33: ciò è da la porta di corno, da la quale vengono i sogni veri, o di34 quella 

d’avorio, da cui si partono i falsi, come si legge in Homero, et in Vergilio, che nel sesto de 
l’Eneide volle imitarlo: / “Sunt geminae35 somni portae quarum altera fertur / Cornea, qua 
veris facilis datur exitus umbris: / A<l>tera candenti perfecta niten<s>36 elephanto. / Sed 
falsa ad coelum37 mittunt insomnia manes”. 

 
Abbiamo visto che l’apostrofe del sonetto si rivolge a una apparizione (phantasma) ambigua-

mente e poeticamente sospesa tra sonno e veglia, tra irrealtà e realtà, ma consolatrice, cui il poeta 

non nega il proprio consenso. Pienamente ridesto alla luce della ragione, ammonito dalla memoria 

delle sue auctoritates – OMERO, Od. XIX, 560-567 e VIRGILIO, Aen. VI, 893-896 -, nonché am-

maestrato dagli eventi successivi, il commentatore pone invece l’accento sul dubbio scettico, 

sull’alternativa tra verità e falsità che chiama in causa il carattere profetico del sogno, verificabile 

solo alla luce degli accadimenti nel tempo storico. E andrebbe ricordato in proposito anche il luogo 

parallelo del Giudicio38.  

Ma degna di attenzione e rivelatrice circa la possibile occasione del componimento risulta so-

prattutto la successiva esposizione del v. 3, nella quale il Tasso, mentre pronuncia la propria senten-

za circa la natura del sogno, si tradisce modificando inavvertitamente il testo del sonetto: 

 
TAL CH’AL SUO [a testo nel sonetto tuo] DOLCE INGANNO HOMAI CONSENTO. Mo-

stra che sia uscito da la porta d’avolio, il quale è più denso del corno, laonde non è così tra-
sparente: cioè da l’inganno de la sua donna, la qual celava la verità sotto le sue parole in 
guisa che non traspareva. <O>39, et ciò è più conveniente, perché la porta d’avolio significa 
la bocca, sì come dice Servio, e quella di corno gli occhi: imperoché non le cose vedute, ma 
l’udite, e le promesse erano state cagione di questo sogno ingannevole. 

 
Il possessivo suo non è un semplice lapsus (come tale la De Maldé lo corregge): risulta infatti 

perfettamente coerente con la successiva esposizione, nella quale artefice dell’inganno non è il so-

gno, bensì la donna stessa (l’inganno de la sua donna). A posteriori “il Tasso” vi prende atto di es-

sersi lasciato illudere, sognando (con tutta l’ambiguità relativa al verbo), che le parole e le promesse 

della sua donna fossero veritiere, mentre si sono rivelate ingannevoli e false, metaforicamente 

“uscite da la porta d’avolio”. Se nel sonetto, composto a caldo, aveva trasfigurato l’inattesa appari-

zione della duchessa al suo capezzale – un evento reale, una testimonianza di premurosa pietà che 

aveva sortito l’effetto di rianimarlo dalla sua mortale malinconia restituendolo alla vita – quasi si 
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fosse trattato di un benefico e consolatore sogno al quale rivolgersi grato con “conversione” diretta 

come parlando tra sé; ben presto le speranze concepite nel corso di quella visita erano andate delu-

se. E i partecipi sospiri, le soavissime parole che gli erano state rivolti per strapparlo alla morte si 

erano infine dissolti come le vane e fallaci ombre di un sogno menzognero. A lui, “il Tasso” destosi 

dall’estrema illusione, ormai non restava che misurare nelle coperte allusioni delle chiose, intrise di 

ciò che non esiterei a chiamare, nel senso più profondo, umorismo, il divario incolmabile tra il dol-

ce inganno di un sogno consolatore e la squallida realtà.  

Di qui il disinganno che culmina nell’esposizione del v. 7 e la satura di sé, fino al coerente epilo-

go filosofico, ove attraverso l’ironica amarezza del riso si arriva a ribaltare il rapporto ontologico tra 

sogno e realtà, tra vita vera e vita apparente, tra vera felicità e felicità illusoria, soltanto sognata: 

 
PER FARMI NEL LANGUIRE ALMEN CONTENTO. Ad imitatione del Petrarca / “Beato 

in sogno, e di languir contento”. / Il quale in questa guisa burlò Aristotele, che nel primo de 
la Filosofia di40 costumi disse che gli infelici da’ felici non erano differenti ne la metà de la 
vita, la quale è quella che si dorme41; o più tosto si rise de la sua vera infelicità, la quale non 
haveva altra consolatione che quella de l’imaginata felicità. Forse il sogno è questa vita pre-
sente, in cui non è vera felicità, né vera contentezza. 

 
La stessa citazione petrarchesca (dal sonetto d’anniversario CCXII, 1, mesto bilancio esistenzia-

le, scandito da un implacabile inventario di vanità e adunata, di un perduto nel cieco labirinto 

d’amore, pago “d’abbracciar l’ombre et seguir l’aura estiva”) a tal punto si carica di una scoperta 

valenza autobiografica da proiettare su quelle  parole addirittura una intenzione e intonazione sarca-

stica: burlare il maestro di color che sanno, o meglio l’opinione da lui riferita, che pretenderebbe di 

consolare gli infelici con un irrisorio risarcimento. Ma subito, in alternativa polemica, l’irrisione si 

rivolge, dissipando ogni residua illusione consolatoria con uno scatto che avrebbe incontrato 

l’apprezzamento dell’ultimo Leopardi, contro la sua vera infelicità, disposta a cercare rifugio 

nell’irrealtà del sogno e dell’immaginazione. Ridersene significa ridere di sé stesso, dei patetici in-

ganni autoconsolatorî per mezzo dei quali si tenta di sopravvivere cercando falsi conforti in speran-

ze, sogni, illusioni. Ma significa anche mettere a nudo la propria condizione vera, di irrimediabile 

infelicità, smascherandola e distanziandosene nel supremo distacco che è già quasi un ridestarsi dal 

sogno di questa vita presente42. 

Sappiamo (ce lo dicono i referti e le prognosi infauste dei medici di corte) che nel cuore 

dell’estate del 1591 a Mantova il Tasso aveva deciso di lasciarsi morire. Un sogno lo aveva salvato, 

ancora una volta illudendolo. E ora a lui ridesto e guarito balena la certezza, appena schermata dal 

forse, che l’unica salvezza possibile stia oltre il grande sogno della vita, in cui vera è solo 

l’infelicità, falsa o illusoria ogni promessa di felicità o anche solo di contentezza. 
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  L’imitazione del modello petrarchesco, dichiarata e fragrante nel v. 7 del sonetto tassiano, forse 

agisce anche altrove, limitatamente alla mera trama verbale (il sole dei vv. 9-10 potrebbe correlarsi 

a quello, abbacinante, vagheggiato in R.v.f. CCXII, 5-6). Ma Torquato tace che il proprio componi-

mento sul piano stilistico e formale prende le mosse e intrattiene una relazione tematica ancor più 

stretta con il trittico di sonetti dal Bembo dedicati al medesimo argomento del sogno (Rime LXXIII-

LXXV, ed. Dionisotti). 

In particolare la movenza delle quartine richiama il primo di essi per l’apostrofe articolata in due 

interrogative, nonché per il contenuto che sembra sovrapporsi e coincidere, ma in senso letterale e 

non metaforico, con quella che abbiamo ipotizzato essere la vera occasione (non amorosa) ispiratri-

ce del Tasso: 

 
Sogno, che dolcemente m’hai furato 
   A morte e del mio mal posto in oblio, 
   Da qual porta del ciel cortese e pio 
   Scendesti a rallegrar un dolorato? 
Qual angel hai là su di me spiato, 
    Che sì movesti al gran bisogno mio? 
     Scampo a lo stato faticoso e rio, 
     Altro che ’n te non ho, lasso, trovato. 
Beato se’, ch’altrui beato fai: 
     Se non ch’usi troppo ale al dipartire, 
     E ’n poca ora mi toi, quel che mi dai. 
Almen ritorna, e già che ’l camin sai, 
     Fammi talor di quel piacer sentire, 
     Che senza te non spero sentir mai. 

 
La relazione genetica tra i due testi è confermata da precise coincidenze verbali43. Ma proprio dal 

confronto emerge tutta l’intensità lirica con la quale il Tasso sa ricreare il motivo. 

Un’alta eloquenza letteraria pervade il sonetto bembesco. L’allocuzione si dispiega con solennità 

lievemente declamatoria: dopo il vocativo iniziale, una relativa subito qualifica il modo (dolcemen-

te) con cui il sogno ha operato, e gli effetti addirittura salvifici nonché benefici da esso prodotti. 

L’enfasi dell’attacco viene amplificata dalle domande dei vv. 3-6 44. Nella loro spiccata intonazione 

retorica non fanno che ribadire, variandolo, il medesimo concetto: il sogno cortese e pio, il sogno 

consolatore scese provvidenzialmente dal cielo, e in dubbio resta soltanto da quale porta45; anzi, per 

iperbole, di quale angelo46 esso abbia là su penetrato con tanto vigile sollecitudine i riposti pensieri 

circa i pericoli incombenti sul poeta da essere spinto a muovere prontamente in soccorso al gran bi-

sogno, quasi assumendo su di sé il ruolo di vicario custode. Il sogno (cui esclusivamente il poeta si 

rivolge) viene così personificato in una celestiale proiezione di madonna. Ogni ombra dilegua nella 

trasparente e rasserenante chiarezza del sacro cristiano e non resta spazio alcuno per l’ambiguità del 

mondo onirico. Unico scampo a lo stato faticoso e rio, il sogno è beato perché ha il potere di eleva-
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re fuggevolmente a una celeste beatitudine, ossia al sommo della felicità, a una pienezza di bene. 

Un modo per ribadire il divario tra la trascendenza inattingibile di un’idea di perfetta felicità amoro-

sa, soltanto sognata, e lo sconforto della vita terrestre. Di qui il retaggio di rimpianto che il visitato-

re lascia dietro di sé. Disceso ex alto, con troppo volatile prestezza subito dilegua per tornare là 

donde è venuto; e con esso svanisce ogni consolazione. La richiesta, carica di un desiderio quasi 

esclamativo, che gli viene rivolta nell’ultima terzina (il momento poeticamente più felice) perché 

abbia a ripercorrere il cammino ormai noto – una verticale distanza – per arrecare ai sensi 

(l’iterazione di sentire ripresa anche nel finale del sonetto tassiano) una pur fuggevole esperienza di 

quel piacer amoroso altrimenti impossibile, esprime un sentimento di vuoto incolmabile e di assen-

za. Ma nonostante l’apostrofe l’esperienza onirica, malinconico e inadeguato simulacro sostitutivo 

della felicità, rimane lontana e astratta, persa nella trascendenza dalla quale proviene e alla quale ri-

torna, per il poeta che lucidamente la rievoca in stato di veglia misurandone gli effetti su di sé. 

Quanto più intimo invece e affettuoso il colloquio con l’ambiguo fantasma consolatore al cui 

dolce inganno, pur sospettandolo tale, si rivolge in atto, come a vera presenza, l’insistita interroga-

zione monologante del Tasso, poeticamente sospesa tra incredulità e desiderio. L’interrogante non 

provvede qui a definire, con qualche voluttuoso compiacimento, celebrandola e sostantivandola (un 

dolorato 4), la propria esemplare condizione di afflitto dalla passione amorosa: peculiare e notoria 

afflizione (il mio mal 2), che conduce l’amante petrarchistico a una soltanto metaforica morte. Evo-

ca invece subito, con scorata e nuda semplicità, la realtà inconsolabile – e tanto più bisognosa per-

ciò di conforto – delle molteplici afflizioni (i miei dolori 1: un plurale significativo) che segnano la 

sua infelice esistenza ben più profondamente della pena d’amore. Contro tante sventure non altro 

riparo o sfogo resta che l’espressione quasi infantilmente arresa della propria sofferenza (con altro 

possessivo: al mio lamento 2). Né il sognatore si ripromette alcuna beatitudine, sia pure soltanto ef-

fimera; nel suo stato di grave prostrazione fisica, in cui vengono meno le forze del corpo e forse an-

che il controllo esercitato dalla mente sulle percezioni sensoriali (nel languire), gli basta (almen) di 

essere allietato da visioni rasserenanti, di mitica grazia e bellezza, quali quelle offertegli dal sogno 

(dei due aggettivi divaricati dal chiasmo alle estremità opposte dell’incipit petrarchesco addotto 

nell’esposizione – Beato in sogno e di languir contento – il Tasso, a differenza del Bembo, opta per 

il secondo: la contentezza, nell’esposizione posposta alla felicità, è il sentimento dell’uomo lieto 

perché si contenta, non allegro perché contentato). 

La nuova prospettiva, integralmente soggettiva, rievoca con stupore il sogno in sé, come espe-

rienza vissuta nel suo misterioso prender forma al labile confine tra realtà e illusione. Il tema che 

nel Bembo e nella tradizione petrarchistica resta in fondo il mero pretesto per una elegiaca confes-
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sione, qui diventa il centro stesso del componimento e consente di scandagliare un ignoto e nuovo 

stato di coscienza. 

Anche la parte conclusiva del sonetto (vv. 10-14), in cui prende corpo la percezione sensoriale 

del fantasma, della sua illusoriamente concreta e reale presenza, rielabora ricreandoli elementi tra-

dizionali presenti nel terzo sonetto bembesco sull’argomento, che il Tasso fonde con il primo, dopo 

averne eliminato però tutta la premessa e l’epilogo narrativi (tra l’altro ancora una volta perfetta-

mente sovrapponibili all’occasione che abbiamo ipotizzato ispirargli il testo): 

 
Giaceami stanco, e ’l fin de la mia vita 
   Venia, né potea molto esser lontano, 
   Quando pietosa, in atto onesto e piano, 
   Madonna apparve a l’alma, e diemmi aita. 
Non fu sì cara voce unquanco udita, 
   Né tocca, dicev’io, sì bella mano, 
   Quant’or da me, né per sostegno umano 
   Tanta dolcezza in cor grave sentita. 
E già ne gli occhi miei feriva il giorno 
   Nemico de gli amanti, e la mia speme 
   Parea qual sol velarsi, che s’adombre. 
Giasene appresso il sonno, ed ella inseme 
   Co’ miei diletti, e con la notte intorno 
   Quasi nebbia sparì, che ’l vento sgombre. 

 
Riconoscibili le coincidenze tematiche e lessicali, concentrate e circoscritte soprattutto nella se-

conda quartina47. Occorre notare che lo schema della prima quartina era già stato puntualmente ri-

calcato dal Tasso nel giovanile e più convenzionale sonetto “etereo” dedicato allo stesso tema48. 

Abbiamo già ricordato come quest’ultimo venga recuperato in O quale primo elemento del dittico 

che comprende anche il testo qui esaminato. La ripresa comporta una serie di varianti che significa-

tivamente vanno in direzione di una più stretta imitazione dell’archetipo bembesco49. 

Ma l’esperienza onirica che nel Bembo, e ancora nell’imitazione fattane dal Tassino, si prospet-

tava in forma di ordinata sequenza narrativa nel tempo - a partire dalla situazione propiziante il suo 

compiersi (lo stato di prostrazione in cui versa l’amante, in soccorso del quale si manifesta  

l’apparizione in sogno di Madonna, individuato e ben riconoscibile fantasma), per proseguire con 

l’enumerazione delle confortanti sensazioni o degli effetti prodotti dal sogno (nel Bembo persino lo 

stupore appare storicizzato in forma di interiore monologo della coscienza: dicev’io 6), e concluder-

si con il rapido dileguare dell’apparizione (o, nel Tassino, a norma del Petrarca, con le parole pro-

nunciate dalla donna) -; quella stessa esperienza, e quel tema piuttosto usurato50, acquistano nella 

tarda ripresa risonanze nuove e più suggestive, concentrandosi in una malinconica allocuzione 

dell’io lirico, Fabbricator notturno / di speranze e di sogni51. Non altra risposta ricevono quelle 

domande fuorché di sensazioni ambiguamente impalpabili e indistinte, culminanti nelle parole, mi-
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ste ai sospiri, che chiudono il testo, inafferrabili e seducenti come il sogno della vita cui il poeta tor-

na ad abbandonarsi. 

 
Onde, per consolarne i miei dolori, 
   Vieni, o sogno pietoso, al mio lamento, 
   Tal ch’al tuo dolce inganno homai consento, 
   Cinto di vaghe imagini e d’errori? 
Le care gemme, e i pretiosi odori 
   Dove furasti, e i raggi e l’aure e ’l vento, 
   Per farmi nel languire almen contento 
   Fra ’l coro de le Gratie, o de gli Amori? 
Forse involasti al ciel tua luce, e ’l sole 
   Teco m’apparve? E dal fiorito grembo 
   Parte sentia spirar gigli e viole; 
E sentia, quasi fiamma ch’al ciel vole, 
   La bella mano, e quasi fresco nembo 
   Sospiri e soavissime parole. 
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NOTE 
 
 
AVVERTENZA 
Nel contributo la sigla O designa DELLE / RIME DEL SIG. / TORQVATO TASSO / PARTE PRIMA. […] / In MANTO-
VA, Per Francesco Osanna Stampator Ducale. 1591 (una accurata descrizione ne fornisce la De Maldé nella Nota 
al testo, pp. XX-XXII della sua edizione critica; per questa editio princeps delle Rime amorose la studiosa riprende in-
vece, secondo l’uso filologico – che qui potrebbe risultare un poco criptico -, la sigla numerica 85 derivante dal monu-
mentale catalogo e classificazione delle stampe operati dal Solerti: cfr. LE RIME / DI / TORQUATO TASSO / EDIZIONE 

CRITICA SU I MANOSCRITTI E LE ANTICHE STAMPE / A CURA DI / ANGELO SOLERTI / Bologna / Presso Romagnoli-
Dall’Acqua, 1898-1902, vol. I, Bibliografia, pp. 285-286) . 
C è il ms. autografo, conservato nella Biblioteca Apostolica Vaticana (segn.: Chigiano L VIII 302), attestante novantu-
no dei centottantuno componimenti di O. L’importante codice rappresenta un primo tentativo di sistemazione delle Ri-
me amorose da parte dell’autore: cfr. T. TASSO, Rime. Prima Parte – Tomo I. Rime d’amore (secondo il codice Chigia-
no L VIII 302). Edizione critica a cura di FRANCO GAVAZZENI E VERCINGETORIGE MARTIGNONE, Alessandria, Edizio-
ni dell’Orso, 2004 (Edizione Nazionale IV, I, 1). 
Con la sigla Ber si indica l’esemplare di O recante correzioni e varianti di mano del Tasso posseduto dalla Biblioteca 
Civica “A. Mai” di Bergamo (segn.: Tassiana L. 4. 2). 
 
1. Nell’espositione il Tasso ricorda il fortunato aneddoto di Zeusi (CICERONE, De invent. II, 1, 1; DIONIGI 
D’ALICARNASSO, De veteribus scriptoribus censura I; PLINIO, Nat. Hist. XXXV, 64, dove però i committenti sono gli 
Agrigentini e non i Crotoniati) che, dovendo dipingere l’immagine di Elena, si fonda sul canone dell’electio e raccoglie 
in unità la bellezza che era dispersa nelle cinque più belle donne di Crotone (cfr. anche CASTIGLIONE, Il cortegiano I, 
53; la De Maldé, opportunamente, rimanda in nota a due loci paralleli tassiani: “Il Messaggero [sic], cit., p. 204 
[nell’ed. Raimondi rectius p. 314, § 204] e Discorsi del poema eroico, cit. [ed. Poma], I, p. 62”). Ma l’esempio classico 
ha il solo scopo di far risaltare – al paragone – l’iperbole, che è il tema della prima quartina. Anche in questo caso, la 
punteggiatura adottata dalla curatrice nella trascrizione della chiosa (ricalcata su quella erronea del Solerti) rende il testo 
insidiosamente ambiguo: «“E se di mille mai finge un aspetto / Per agguagliarlo a voi, non giunge al vero” [si noti che 
qui la virgola dopo aspetto di O – l’unica presente nel distico – viene soppressa, diversamente che a testo]: Zeusi da 
cinque donne prese l’essempio in Crotone per formar la sua imagine, ma il pensiero da mille; nondimeno confessa 
ch’egli sia vinto nel suo magistero». Interpungendo così si può indurre nell’equivoco di considerare Zeusi unico sogget-
to (con il pensiero oggetto al pari del precedente l’essempio), mentre invece la circoscritta elezione operata dal pittore 
viene contrapposta, mediante pausa forte (presente infatti in O, che fa precedere ma da due punti), a quella iperbolica – 
eppure infruttuosa – cui si abbandona il pensiero (soggetto) del poeta. Con un minimo ritocco alla punteggiatura della 
stampa, si dovrà dunque intendere: “Zeusi da cinque donne prese l’essempio in Crotone per formar la sua imagine; ma 
il pensiero da mille: nondimeno confessa ch’egli sia vinto nel suo magisterio [così O, e non magistero]”. 
2. Cfr. TASSO, Il Cataneo overo de gli idoli, in Dialoghi, a cura di Ezio Raimondi, Firenze, Sansoni, 1958, II, t. II p. 
714 §§ 88-90: “F.N. Abbiam conchiuso che gli amanti e i poeti i quali cantano d’amore sono quasi idolatri e formatori 
de gli idoli, come già confessò il Petrarca medesimo dicendo: / L’idolo mio scolpito in vivo lauro [R.V.F. XXX, 27]. / 
[…] E ciascun di questi appetiti, i’ dico l’amore, la  cupidità d’avere e l’ambizione, si divide in molti altri: e tutti si vol-
gono ad un obietto particolare il qual s’imprime ne la fantasia; dunque l’anima affettuosa è quasi un tempio d’idolatria: 
e la nostra imaginazione è la pittura ne la quale sono impressi gli idoli e adorati non altramente che fosser dei terreni”. 
La metafora del culto amoroso, in cui il cuore dell’amante è la vittima, “Amore il sacerdote, la fiamma quella de’ miei 
desideri; e l’imagine de la mia donna, simile a quella di Minerva”, viene dispiegata dal Forestiero Napolitano nei suc-
cessivi §§ 92-93, p. 715: e si noti che lo stesso tema già affiorava nella primitiva stesura del v. 7 del son. XX, attestata 
dalla stampa 22: “E quasi fatto a voi tempio del petto” (segnalo che, riconsacrato, il motivo del culto interiore tornerà 
nel Mondo creato VII, 433-445). Certo sulla memoria del Tasso operava anche il CASA, Rime XXXIII, 1-4 “Ben veggo 
io, TITIANO, in forme nove / L’idolo mio, che i begli occhi apre e gira / In vostre vive charte, et parla et spira / […]”. 
Ma l’idea della statua, voluttuosamente ignuda, pare presupposta dal predicato e dallo stesso verbo che connotano 
l’operazione del pensiero artefice (“Ma se l’idolo vostro ei forma intero”). Non è impossibile infatti che l’archetipo a 
partire dal quale liberamente muove l’inventio del sonetto vada riconosciuto nella celebre ottava del Furioso (XI, 71), in 
cui un’iperbole analoga esalta la  statuaria perfezione di Olimpia nuda: “E se fosse costei nata a Crotone, / quando Zeusi 
l’imagine far vòlse, / che por dovea nel tempio di Iunone, / E  tante belle nude insieme accolse; / e che, per una farne in 
perfezione, / da chi una parte e da chi un’altra tolse: / non avea da tôrre che costei; / che tutte le bellezze erano in lei” 
(nel Minturno overo de la bellezza, Dialoghi, p. 921, § 20, a proposito dei nudi di Angelica e d’Olimpia si paragona 
Ariosto a Dedalo, benché meno artificioso “perché Dedalo diede il moto a le statue e l’Ariosto il tolse a le persone vi-
ve”). 
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3. Benché l’innovazione non sia espressamente segnalata tra i criteri di edizione della Nota al testo, p. XCIX, il maiu-
scoletto è invece riservato ai nomi degli autori citati dal Tasso, che nella stampa Osanna e nell’edizione Solerti figurano 
sempre in tondo. 
4. In nota la De Maldé rimanda a “TOMMASO, Le questioni disputate, 9, 10, art. 3” [rectius: Quaest. Disp. de veritate 
q. 10, ar. 10 ad. 5: “Praeterea, philosophus dicit in II poster. [Anal. Post. II, 20, 99b25], quod impossibile est nos habere 
nobilissimos habitus, et nos lateant. Sed caritas est nobilissimus habitus. Ergo inconveniens est dicere, quod habens ca-
ritatem nesciat se habere eam”; cfr. anche In IV libros Sententiarum I, 17 q. 1, ar. 4]. La studiosa aggiunge poi il rinvio 
ai Discorsi del poema eroico ed. Poma, II, p. 106 (“ma se l’amore è non solo una passione e un movimento dell’appetito 
sensitivo, ma uno abito nobilissimo della volontà, come volle san Tomaso […]”). Ma più pertinente e utile 
all’interpretazione dell’emistichio in questione sarebbe stato richiamare innanzitutto l’espositione del Tasso ai vv. 5-6 
del sonetto proemiale (“E, se non fu de’ più ostinati cori / Ne’ vani affetti il mio […]”): “ne l’amor concupiscibile non 
può esser costanza, ma ostinatione; ma l’amore il quale è habito nobilissimo de la volontà, come dice S. Tomaso ne 
l’operette, è costante nel ben che si propone per oggetto”. Se ne deduce in primo luogo che, mentre là Torquato si riferi-
sce ai vani affetti dell’incostante amore concupiscibile, qui invece egli parla di un più alto amore, quello appunto dive-
nuto un permanente modo d’essere (habito), raggiunto tramite un antecedente esercizio del volere, cui corrisponde la 
definizione di Tommaso (definizione la cui fonte perciò – questa la seconda deduzione – non saranno le Quaestiones 
indicate dalla curatrice, bensì gli Opuscula). Il mero riscontro tra il presente luogo e i Discorsi (riscontro cursorio che la 
De Maldé ricava dal Russo, L’ordine, la fantasia e l’arte. Ricerche per un quinquennio tassiano (1588-1592), Roma, 
Bulzoni, 2002, p. 30, n.89: cfr. E.N. p. 220 n. 8) non giova, se non si precisa che la definizione tomistica pertiene solo 
all’amore-charitas quale suprema virtù, secondo il detto di Ieroteo, maestro dell’Areopagita (Divina nomina IV, 15), 
ripreso dal Tasso ne La Molza overo de l’amore, Dialoghi II, t.II, p. 748, § 12: “Se quella [opinione] di Ieroteo fra que-
ste mescolassi, intendereste che l’amore è una certa virtù inestata, per la quale le cose superiori hanno la providenza de 
le inferiori [amore divino o angelico], e le inferiori si volgono a le superiori [amore intellettuale], e l’eguali si congiun-
gono [eros]”. E paragonando a questa la definizione dell’amore come atto (Plotino), per individuare la più perfetta, ag-
giunge: “La virtù, risposi io, è abito, e le cose che sono per abito, peraventura sono men perfette di quelle che sono in 
atto o sono atto: laonde per questa ragione sarebbe il genere de l’atto più nobile. […] Tuttavolta, soggiunsi, la virtù de la 
quale parla Ieroteo non è una delle nostre morali: la quale alcuna volta è ne l’ozioso che non opera o è impedito ne 
l’operare, ma sempre è in atto: e se pur è abito, è divino abito, il quale non è disgiunto da l’operazione; tal che a lei non 
s’agguaglia di perfezione l’atto de l’animo che desidera il bene, il quale non è puro atto, ma atto che participa di poten-
za. Direm dunque ch’il genere posto da Ieroteo sia perfettissimo; e voi, come giudice giusta, confessarete ch’amore sia 
virtù” (pp. 750-751, §§ 24-25); circa l’amore-carità e la gerarchia degli amori cfr. pp. 759-760, §§ 55-56. 
5. L’evidente lacunosità del testo di cui è indizio anche il pronome egli irrelato rende probabile che lo stampatore sia 
incorso in un classico saut du même au même. Nell’esemplare di O postillato dal Tasso che si conserva alla Braidense et 
muor in se stesso è stato cassato. 
6. Non superfluo completare il rinvio al Cataneo overo de le conclusioni amorose, in Dialoghi, II, t. II, pp. 863-864, §§ 
21-22: “T.T. Io credo che non ogni amore sia desiderio d’unione: o se pur tutti gli amori sono desideri d’unione, non 
sono causa d’unione, ma alcuni di seperazione più tosto. E in questa credenza m’indusse l’autorità di Dionisio Areopa-
gita, il quale nel libro de’ Nomi divini [IV, 12, 709 B-C], ov’egli tratta d’amore, chiama l’amor corporeo dividuo o divi-
so:  percioch’egli non è vero amore, ma l’imagine del vero amore, a la quale s’appigliano coloro che sono caduti dal ve-
ro amore quasi d’uno altissimo principio: e per sua opinione de l’amore divino è solamente propria la congiunzione e 
l’unità, la qual da la moltitudine non può esser ricevuta. Direi dunque che, se amore sensuale è desiderio d’unione, è de-
siderio di cosa impossibile, e per consequente vanissimo desiderio: e facendo due amori, l’uno de le cose divine e intel-
ligibili, l’altro de le sensibili e umane, quello direi che fosse cagione d’unità, non solamente d’unione, questo di separa-
zione e di moltitudine più tosto” (e il § 23; nonché pp. 806-808, §§ 28-30, con la vivida rappresentazione della psico-
machia, conclusa - § 31 – dalla seguente considerazione: “In questa guisa l’amore sensuale suole divider l’animo, anzi 
lacerarlo: laonde niuno Atteone fu mai così da’ cani sbranato, niun Mezio da la quadriga, come è l’anima da le sue cu-
pidità e da’ suoi innamorati pensieri; né solamente per l’amore sensuale in se stessa e da se stessa è divisa, ma è separa-
ta da Iddio: la qual separazione è la morte de l’anima”). 
7. L’integrazione è resa necessaria dalla perfetta coincidenza dell’ultima frase con la citazione dal Cataneo prodotta nel-
la nota precedente (e alludendo allo stesso dialogo, poco sopra il Tasso usava il futuro: “come si dichiarerà ne’ Dialoghi 
delle Quistioni Amorose). 
8. L’espositione: “DONNA CRUDEL FORTUNA. La fortuna può far violenza al corpo: ma non a l’animo; perch’ella ha 
signoria sopra l’uno, non sopra l’altro”. Sia Solerti sia Gavazzeni-Martignone conservano la minuscola. 
9. La citazione dantesca anche in G.L. VI, 110, 1-4 a proposito di Erminia volta in fuga e frustrata nelle sue amorose 
attese: “così costei, che de l’amor ha sete, / onde l’infermo core è sempre ardente, / spegner ne l’accoglienze oneste e 
liete / credeva, e riposar la stanca mente, / […]”. Che l’accoglienza poi sia propriamente intesa dal Tasso come l’atto di 
chi accoglie, è provato dalla scena del ritorno di Rinaldo al campo cristiano, G.L. XVIII, 4, 4-8 – 5, 1-4: “E verso gli 
altri poi lieto converse / la destra e ’l volto a l’accoglienza amica: / qui Guelfo,  qui Tancredi, e qui già tutti / s’eran de 
l’oste i principi ridutti. // Poi che le dimostranze oneste e care / con que’ soprani egli iterò più volte, / placido affabil-
mente e popolare / l’altre genti minori ebbe raccolte” (e vedi anche X, 54, 1-2). 
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10. In una apposita nota alla II fascia d’apparato (l’esistenza e la funzione di tali note non viene tra l’altro stabilita nei 
Criteri di edizione) la De Maldé osserva: “7 campagne è lezione corretta, sottolineata in Ber in luogo dell’errore di ripe-
tizione del v. 11: ibid. p. XXVII”  (il rinvio è alla Nota al testo, dove si legge: “Dal momento che a XXI, 7 viene sotto-
lineata la lezione corretta [scilicet: non erronea] campagne in luogo dell’errore per omeoteleuto del v. 11, si può suppor-
re che l’autore riportasse le correzioni da un elenco di concieri senza procedere a una rinnovata lettura del testo, come 
era sua abitudine […]. Questo fatto ci permette di porre in dubbio l’autorità del postillato bergamasco, probabilmente 
allestito per uso privato da Tasso nel periodo della sua residenza a Roma […]”. Ma chiunque abbia qualche pratica di 
autografi tassiani potrà constatare che campagne 7 non è sottolineato, bensì che Torquato si è qui limitato – come suole 
fare quando legge con la penna in mano – a tracciare un tratto orizzontale al piede di p di campagne; tanto è vero che 
questa sorta di  riflesso in Ber si ripete anche a LIII, 1; CIV, 145 – addirittura con l’asta di una s di  forma lunga -; 
CXV, 8 (nessuno di questi interventi è segnalato in apparato dalla curatrice). Inoltre tutto il sistema delle correzioni au-
tografe presenti nel postillato bergamasco dimostra che, se il Tasso si fosse accorto del refuso campagne al v. 11, non 
avrebbe esitato a correggere per ricalco la lettera erronea, come per esempio fa a I, 4; VI, 1; CIII, 23 e 34; CIV, 120 
ecc.). Pertanto la supposizione avanzata dalla De Maldé (l’autore che in Ber riporterebbe le correzioni da un elenco di 
concieri, senza procedere a una rinnovata lettura del testo) senza altri riscontri che il presente si rivela infondata. E del 
tutto vizioso il sillogismo che si pretende di trarre da premesse tanto fragili quanto errate per screditare l’autorità di Ber. 
11. Della cui erroneità la De Maldé si mostra tanto certa da non segnalare neppure nella III fascia di apparato che Far 
10 è lezione di C (e forse – ma al lettore resta il dubbio – delle stampe 27 e 48: e per la verità neppure l’apparato 
dell’edizione Solerti chiarisce la questione). 
12. Si veda la nota che correda Rime II, n. 22, p. 34: “Il conte Ercole Tassoni era primo ministro del cardinale Luigi 
d’Este; il quale accompagnò nel settembre 1561 ai fanghi di Abano, presso Padova, la sorella principessa Leonora, di 
cui era allora damigella Lucrezia Bendidio; cfr. CAMPORI e SOLERTI, Luigi, Lucrezia e Leonora d’Este, Torino, Loe-
scher, 1888, p. 88; e il mio studio su Ferrara e la corte estense nella seconda metà del secolo XVI, Città di Castello, 
Lapi, 1891, p. LXIX”. 
13. Cfr. Mondo creato VI, 9-13 dove la allusione oraziana torna in rapporto ai giochi dell’antica Pisa nell’Elide che “i 
più veloci e i forti / Vide sovente in dubbia lotta e ’n corso / Affaticarsi, e i cavalieri e i carri / Con le fervide ruote a 
l’alta meta / Girarsi intorno […]”. 
14. TASSO, Lettere, a cura di Cesare Guasti, Firenze, Le Monnier, 1854-55, vol. II, n. 456, pp. 479-480; Il messaggiero, 
in Dialoghi, II, t. I, pp. 254-255, § 11: “E se tu ti recherai a mente alcun sogno passato […], t’avederai di leggieri di non 
sognare [sono parole dello spirito o genio famigliare di Torquato]; perché l’assenso che presta colui che dorme al sogno 
è molto debile: dubita, vacilla, e alcuna volta s’accorge di sognare e sognando dice: io sogno”. 
15. Si veda ivi, p. 252, § 4, la risentita rimostranza del genio: “- Ingrato, dunque potesti mai credere ch’io fossi fantasma 
pien d’errore?” (dove, come nel sonetto, opera la memoria di PETRARCA, R.V.F. CCCLX, 131-132 “Mai nocturno fan-
tasma / d’error non fu sì pien com’ei ver noi”; T.C. IV 139-140 “Errori e sogni ed imagini smorte / eran d’intorno a 
l’arco triumphale / […]”). 
16. Anche là Torquato si rivolge al visitatore tra dubbio e speranza di ottenerne pietoso ascolto (“[…] e se non vuoi 
concedere a la mia ignoranza il poter dubitare, concedi almeno al mio affanno di poter lamentarmi, e siami lecito di dir 
a te ciò ch’a la madre dea, che sotto mentite forme gli appariva, disse Enea, perseguitato da l’ira di Giunone: […]”, p. 
252, § 4). E anche tenta di chiarire a sé stesso, in termini razionalisticamente aristotelici, di dove il dolce inganno abbia 
potuto furare le sue illusorie parvenze (“[…] e forse (vedi tu come sempre torno a le solite dubitazioni) questo mio è 
sogno, e tu altro non sei che fattura de la mia imaginazione […]: conciosia cosa che, mentre il corpo dorme, l’anima 
non suole star oziosa, ma, non potendo essercitarsi a gli obietti esteriori, si volge a quelle imagini de le cose sensibili de 
le quali ella ha fatta conserva ne la memoria, e di loro compone varie forme, in modo che non è cosa fuor di noi che 
dentro simile al vero non possa figurare […]”, p. 252, § 5). 
17. Volendo essere almeno chiari si sarebbe dovuto interpungere: “Per farmi, nel languire almen, contento, / Pur come 
un de le Gratie o de gli Amori”. 
18. Nel preciso significato di gruppo di figure umane o divine in atto di danzare o anche disposte in cerchio il sintagma 
al plurale non è affatto estraneo al Tasso: e basti rammentare l’invocazione alla Musa di G.L. I, 2, 1-4: (“O Musa, tu che 
di caduchi allori / non circondi la fronte in Elicona, / ma su nel cielo in fra i beati cori / hai di stelle immortali aurea co-
rona”). Si veda anche, per il singolare, l’ultimo terzetto del sonetto per Leonora Sanvitale “la quale s’era vestita in abito 
da maschera in compagnia d’alcune altre gentildonne”: “Tal voi con fronte lucida e serena / Duce vi fate d’amoroso co-
ro, / E bella è più qual da voi meno è vinta” (Rime ed. Solerti, n. 553, 12-14); o in O il son. CLX, 11-12 “Quando alta 
donna in lieto choro apparve, / Et illustrò con mille raggi il cielo, / […]” (di argomento analogo). O la similitudine tra i 
danzatori che intrecciano una circolare carola e gli elementi in Mondo creato III, 706-707: “Così de gli elementi il coro 
e ’l ballo / Si gira in cerchio […]”. 
19. Per la discussione e l’interpretazione di questo luogo rimando a TORQUATO TASSO, Il mondo creato. Corredo al 
testo critico, a cura di Paolo Luparia, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2007, vol. I, t. I pp. 84-85. Ricorderò soltanto che 
il Tasso sta traducendo BASILIO, Hex. II, c. 5 r B [II, 1, 4] “[…] nondum neque luna neque sole illustrabatur [scil. coe-
lum], neque choris astrorum coronabatur”. E aggiungerò che proprio nella stampa Osanna, commentando il celebre so-
netto CLXXVI (Amore alma è del mondo, Amore è mente), ai vv. 3-4, a proposito del movimento obliquo lungo 
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l’eclittica con cui Amore – ossia il creator Spiritus, Amor che move il sole e l’altre stelle – gira il sole e per mezzo suo 
regola e dà musicale misura alle orbite degli altri pianeti (“E d’altri erranti a la celeste lira / Fa le danze là su veloci o 
lente”), il Tasso chiosa (v. 4): “Segue l’opinione di Platone nel Timeo, ne la quale oltre molte altre parole in questo pro-
posito, si leggono queste: “ut autem esset quaedam velocitatis illorum tarditatisque mensura certissima, omniumque oc-
to motuum prodiret in lucem chorea, etc. [accendit lucem clarissimam deus in secundo a terra circulo, quam modo So-
lem vocamus”; faccio notare che prodiret in lucem chorea, con l’idea della danza circolare, presuppone nel testo greco 
reso dal Ficino la parola choros; e un testo sensibilmente diverso da quello fissato dalle moderne edizioni a Timeo 39 B; 
intervengo anche sulla punteggiatura, che nel testo De Maldé rende inintelligibile la citazione]”. E sempre nella stampa 
mantovana, al v. 4 dell’incantevole madrigale Hore fermate il volo (CXXVIII), si legge: “E CAROLANDO INTORNO. 
Carole, sono i balli, così forse chiamati da la voce latina chorea, perché il movimento del sole con l’altre stelle fu da 
Platone nel Timeo chiamata [sic: da correggere, con Solerti, in chiamato] chorea; ma essendo presa la metafora da cosa 
vaghissima, acconcia a questa maniera di componimenti” (erroneo il rimando, che la curatrice deriva dal commento del 
Basile, a “Timeo XI, 39a”; si veda invece XII, 40c). Come si può constatare carola e coro sono dal Tasso etimologica-
mente collegati al lat. chorea (benché per il primo termine si tratti di una falsa etimologia) e costantemente associati 
all’idea della danza circolare. Cfr. anche Rime ed. Solerti, 383, 92-94 (dal Timeo 39b); 672, 9-14 (son. dedicato al coro 
della “dama de la signora Margherita Gonzaga duchessa di Ferrara”): “O de la vita mia, ch’ella serena / E torbida può 
far, dolce misura: / Foss’io presente a vostre alte carole, / Ch’Amor con vago suon guida e misura, / E non invidierei 
quelle che mena / In ciel con l’altre erranti stelle il sole!” (dove non si può fare a meno di notare che il motivo platonico 
– non rilevato dai commentatori – si intreccia con quello svolto nel sonetto di cui ci stiamo occupando: la armoniosa 
danza delle gentildonne, cui tende il nostalgico sospiro dell’ottativo, corrisponde al dolce inganno del sogno che cinge il 
poeta di vaghe imagini e lo fa, nel languire almen contento /Fra ’l coro de le Gratie); 1276, 1-5. Si veda inoltre Il mes-
saggiero, p. 296, § 144. 
20. È nella memoria di ogni lettore l’apparizione luminosa del Messaggiero: “Al fine di queste parole quasi un turbine 
di vento percosse ne le finestre e violentemente le aperse, e mille raggi di sole mattutino illustrarono tutta la camera e ’l 
letto nel quale io giacea: e ne la bellissima luce m’apparve un giovane ch’era ne’ confini de la fanciullezza e de la gio-
ventù; […]”, p. 260, § 27. 
21. Il fiorito grembo è quello della terra, ma è anche e nello stesso tempo un grembo femminile, se l’ipotesi che avanze-
rò tra poco circa la possibile occasione del componimento non è infondata.  
22. “Qui tacque lo spirito, e sentii che co ’l fine de le parole mi porse la mano, e io la presi in quel modo ch’è uso de’ 
Tedeschi di toccar la destra de’ principi quando s’inchinano per far loro riverenza” (Il Messaggiero, p. 253, § 9). 
23. La similitudine trasforma in sensazione tattile, di una tenuità vaporosa e avvolgente, il motivo metaforico che, nel 
sonetto petrarchesco che inaugura la sequenza di visioni in sogno (CCCXL - CCCXLIII), esprime il sollievo prodotto 
dall’apparizione dell’amata sull’animo di chi arde di passione: “Già suo’ tu far il mio sonno almen degno / de la tua vi-
sta, et or sostien’ ch’i’ arda / senz’alcun refrigerio: et chi ’l retarda?” (R.V.F. CCCXL, 5-7; e cfr. anche l’invocazione 
finale dei vv. 12-14: “Tu che dentro mi vedi, e ’l mio mal senti, / et sola puoi finir tanto dolore, / con la tua ombra ac-
queta i miei lamenti”; CCCXII, 1-2 “Passato è ’l tempo omai, lasso, che tanto / con refrigerio in mezzo ’l foco vissi”). 
La metafora degli antitetici e alterni stati d’animo (sollievo-sofferenza) dell’amante (spinta fino al paradosso 
dell’amante-salamandra che vive con refrigerio nel fuoco), nel Tasso, convertendosi in similitudine, sembra risolversi in 
pura e concretissima percezione sensoriale. Si noti inoltre che la iunctura (e in particolare la clausola con l’avverbio) 
già suo’ tu [l’apparizione in sogno di Madonna] far il mio sonno almen degno / de la tua vista 5-6 trova qualche corri-
spondenza in Per farmi nel languire almen contento; come la finale invocazione acqueta i miei lamenti 14 nell’iniziale 
domanda Onde … vieni … al mio lamento / …? 1-2. 
24. Cfr. ora T. TASSO, Rime eteree, a cura di Rossano Pestarino, Parma, Guanda, Fondazione Pietro Bembo, 2013, n. 
24. pp. 157 ss. (con ampio e puntuale commento). 
25. Cfr. A. SOLERTI, Vita di T. Tasso, Torino, Loescher, 1895, vol. I pp. 680-681. 
26. Cfr. TASSO, Lettere, cit., V, n. 1410, p. 112 “Il devotissimo affetto de l’animo mio, co ’l quale sempre ho reverita 
Vostr’Altezza, e quasi adorata, non consente ch’io possa credere, che da lei o con la sua autorità sia fatto alcun ufficio 
contra me. Vostr’Altezza si può ricordare che ne la mia gravissima infermità si degnò visitarmi; nel bisogno, di sovve-
nirmi; nel partire, d’impetrarmi licenza […]”. Credo che al lettore non sfugga una nota recriminatoria presente fin 
dall’attacco. Nel seguito della lettera la causa della delusione (e delle accorate richieste del poeta) che lo ha indotto a 
lasciare Mantova trapela nel modo più chiaro: “la maninconia o l’ambizione de l’animo” lo costringono “o a ricusare 
ogni servitù, o a volere i più commodi ed onorati luoghi nel servire e ne l’esser servito, come fanno coloro che servono i 
padroni co ’l consiglio, con le parole e con le scritture, ma sono serviti ne le tavole medesime da gentiluomini e da ca-
valieri”. Il Tasso desiderava essere pienamente riammesso al pieno favore dei principi quale aveva conosciuto prima 
della sua disgrazia. Chiedeva cioè - come reclama espressamente - “che mi fosse portato rispetto”. E nel momento più 
grave della crisi da lui attraversata nell’estate del 1591, quando i medici temevano che avesse risoluto di lasciarsi morire 
di fame, non è inverosimile che la duchessa, nel visitare l’infermo, lo avesse con le sue parole di conforto autorizzato a 
sperare, illudendolo, in un radicale mutamento della sua condizione a corte. Nei mesi seguenti nulla era in realtà mutato: 
di qui la decisione di chiedere licenza. 



Lo Stracciafoglio - 13 
 

82 
  

27.T. TASSO, Le rime, a cura di Bruno Basile, Roma, Salerno, 1994, vol. II, n. 1520, 19-54. La canzone fu inviata il 20 
dicembre 1592 da Roma a Bergamo per essere inclusa, insieme con la dedicatoria alla duchessa di Mantova, 
nell’edizione Marchetti della Seconda parte delle Rime (cfr. SOLERTI, Vita, cit., I, p. 688 e n. 4). 
28. Certamente la domanda che apre il sonetto, e in parte anche la situazione che lo ispira, sono memori dell’attacco di 
R.V.F. CCCLIX, 1-6: “Quando il soave mio fido conforto / per dar riposo a la mia vita stanca / ponsi del letto in su la 
sponda manca / con quel suo dolce ragionare accorto, / tutto di pièta e di paura smorto / dico «Onde vèn tu ora, o felice 
alma?»” Il serrato e drammatico dialogo che nella canzone petrarchesca gli amanti intrecciano in sogno (Dico, et dice, 
poi demando, Et ella, Rispondo, dice …), nel Tasso si riduce a monologo, capovolgendo l’asimmetria, là costante, tra 
brevi domande e lunghe risposte. Il gesto iniziale di domestica familiarità con cui in quella l’apparizione, come la donna 
filosofia della Consolatio di Boezio, si fa più vicina e siede in extrema lectuli mei parte, nel sonetto diventa l’epilogo 
sfumante in una acuta e insistita sensazione di fisica prossimità (e aggiungo che il modello boeziano sembra operare, in 
filigrana, anche nella citata canzone pindarica, sempre con la mediazione del testo petrarchesco, non estraneo neppure 
all’ispirazione del Messaggiero). Nella domanda di Francesco (Onde …?) Rosanna Bettarini riconosce un’eco di quella 
che Agostino rivolge al Creatore a proposito del sogno della madre Monica, ove Dio si piega sul cuore di lei (Conf. III, 
XI, 19 “Nam unde illud somnium, quo eam concolatus es […]? Unde hoc, nisi quia erant aures tuae ad cor eius […]?”). 
Non si può escludere che anche al Tasso quel luogo fosse presente, benché poi il fantasma da lui interpellato non rechi 
traccia della severa austerità con cui la Filosofia di Boezio scaccia le Muse; né sia latore, come in Agostino, di signifi-
cati e rivelazioni numinose. Si tenga presente, infine, che a R.V.F. CCCLIX viene assegnata una datazione tarda, come 
quella che tutti gli elementi portano a ipotizzare per il sonetto del Tasso. 
29. Cfr. MACROBIO, In somnium Scipionis, I, 3, 7 (cito l’edizione a cura di Moreno Neri, Milano, Bompiani, 2007). 
30. Nel riprendere alcuni dei singoli elementi propri della tradizione petrarchesca relativa alla visione in sogno (la già 
ricordata sequenza R.V.F. CCCXL-CCCXLVI, preceduta da quella analoga del “ritorno” CCLXXXII-CCLXXXVI) – 
quali la luce insostenibile irradiata dall’apparizione (CCLXXXIII, 12-14 “Et se come ella parla, et come luce, / ridir po-
tessi, accenderei d’amore, / non dirò d’uom, un cor di tigre o d’orso”; CCLXXXIV, 12-13 “L’alma, che tanta luce non 
sostiene, / sospira […]”); la mano e la parole capaci di sollevare in una rarefatta atmosfera (CCCXLII, 9-11 “Con quella 
man che tanto desïai, / m’asciuga li occhi, et col suo dir m’apporta / dolcezza ch’uom mortal non sentì mai”); i sospiri 
pietosi che si collegano al tema delle aure (CCLXXXVI, 1-5 “Se quell’aura soave de’ sospiri / ch’i’ odo di colei che qui 
fu mia / donna, or è in cielo, et anchor par qui sia, / et viva, et senta, et vada, et ami, et spiri, / ritrar potessi […]”; 
CCLXXXV, 1-4) – il Tasso opera una trasformazione evidente. Da un lato accresce e acuisce le sensazioni chiamando 
in causa tutti i sensi (compreso l’olfatto e il tatto). Ma dall’altro, con procedimento opposto, accentua fino all’estremo la 
soggettività della percezione, ancora perfettamente oggettiva invece (anche nell’andamento narrativo) di Petrarca. Il ve-
ro tema del sonetto è uno stato di sospensione della coscienza in cui realtà e illusione si confondono. Si può così inter-
rogare direttamente il sogno in quanto tale (e non come proiezione individuale e vivente di una morta) chiedendo le ra-
gioni della sua forza illusionistica antiteticamente concentrata nella petrosa durezza degli ornamenti (le care gemme) 
come nell’aura di pretiosi odori che da esso promana. Per contro, e coerentemente, abolito risulta ogni elemento di real-
tà ricollegabile al corpo del sognatore immerso nel sonno, come il boeziano e salmistico lectulus lacrimarum, di R.V.F. 
CCCXLII, 5-8 “Ma chi né prima simil né seconda / ebbe al suo tempo, al letto in ch’io languisco / vien tal ch’a pena a 
rimirar l’ardisco, / et pietosa s’asside in su la sponda” (e si noti la movenza che apre il v. 7 vien tal ch’ ricalcata dal Tas-
so ai vv. 2-3 Vieni, o sogno pietoso, … / Tal ch’). E persino scompare ogni indugio sulla condizione psicologica dell’io-
lirico, come la metaforica morte, desolazione spirituale che lo assedia allorché la salvifica Madonna sopraggiunge “ad 
acquetar il cor misero e mesto, / piena sì d’humiltà, vòta d’orgoglio, / e ’nsomma tal ch’a morte i’ mi ritoglio, / et vivo, 
e ’l viver più non mi è molesto” (CCCXLI, 5-8; CCCXLII, 1-4; CCCXLIV, 1-4). Al grave dolore, al lutto per la perdita 
dell’amata in cui si concentra ogni sofferenza, si sostituiscono, senza aggettivi, nel Tasso i miei dolori, retaggio di 
un’intera esistenza. 
31. Il sonetto potrebbe verosimilmente essere stato composto dal poeta convalescente tra la seconda metà di agosto e i 
primi di settembre del 1591. La Dedicatoria della stampa Osanna è datata al 1° novembre dello stesso anno. È dunque 
probabile che le esposizioni al testo siano state stese nell’ottobre. 
32. Circa l’impiego della terza persona nel commento si vedano le osservazioni di V. MARTIGNONE, Esemplarità e di-
stacco: l’autoesegesi tassiana alle rime d’amore, in Il poeta e il suo pubblico. Lettura e commento dei testi lirici nel 
Cinquecento (Atti del Convegno Ginevra, 15-17 maggio 2008), a cura di Massimo Danzi e Roberto Leporatti, Genève, 
Libraire Droz, 2012, pp. 399-406. Lo studioso attribuisce giustamente tale scelta alla consapevolezza che “per avere au-
torevolezza ed efficacia” il commento “deve prevedere la creazione di una distanza critica dal testo” (pp. 402-403). Ma 
al di là di questa esigenza fondamentale, mi pare si apra lo spazio per ulteriori e più sottili distinzioni nell’impiego va-
riabile di termini (“l’Autore”, “il Poeta”,”il Tasso”) che non vengono impiegati come meri sinonimi. Non si può fare a 
meno di notare come l’impiego del proprio nome - fortemente minoritario – sia limitato di solito ai soli casi in cui la 
propria identità individuale di autore sia paragonata e contrapposta a quella di altri poeti (XXXV, 5a “[…] disse il Tas-
so, come il Petrarca havea detto […]”; e XCVII, 1-14; CXX, 1; CLXX, 16a). Ma soltanto a XXIV, 1-2a “il Tasso” vie-
ne convocato in quanto persona reale che vive un’esperienza  e immediatamente ne trae ispirazione poetica. 
33. Distinguo con il maiuscoletto ONDE, che faccio seguire da due punti. Si tratta infatti di un lemma del testo (avverbio 
interrogativo) che riprende la stessa parola iniziale della pericope citata subito prima (Onde […] pietoso, vv. 1-2) corre-
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dandola di una più analitica chiosa esplicativa. Solo per una svista dello stampatore esso in O figura in tondo senza se-
gni di interpunzione come se proseguisse l’esposizione precedente (“[…] Destosi il Tasso, parla co ’l sogno che l’ha 
consolato. Onde ciò è da la porta di corno [...]”). La fedeltà della curatrice (e già del Solerti) a un errore materiale gene-
ra ambiguità se non un vero e proprio fraintendimento. 
34. Non vedo la necessità di correggere in da (come fanno Solerti e De Maldé) una forma che rientra nell’usus del Tas-
so (e qui è forse anche dettata da un’esigenza di variatio rispetto ai troppi da). 
35. La stampa legge Genitae (non Genite come risulta dall’apparato dell’edizione De Maldé). Nel margine sinistro 
dell’esemplare Ber il Tasso provvede a correggere di sua mano in gemin(a)e con chiara abbreviazione del dittongo fina-
le (De Maldé, a testo e in apparato: gemine). 
36. La lezione exitas di O è con ogni probabilità refuso o errore di  lettura dello stampatore, al pari del successivo Atera. 
La De Maldé non li segnala in corsivo per poi dare la lezione corretta tra quadre al termine della citazione, secondo la 
abituale prassi da lei adottata anche poco dopo per l’altra erronea lezione perfecto niten (non niter: si distingue abba-
stanza bene la prima asta di –n, in quello che andrà considerato incidente tipografico). Nella mia trascrizione do in cor-
sivo le correzioni e integro tra uncinate le lettere cadute per accidente.  
37. De Maldé: Caelum.  
38. Cfr. T. TASSO, Giudicio sopra la ‘Gerusalemme’ riformata, a cura di Claudio Gigante, Roma, Salerno, 2000, I, 
194, p. 86: “Due sono le porte da Omero e da Virgilio figurate ne l’Inferno: l’una d’avorio, d’ebeno [sic: benché il cura-
tore non lo rilevi, si tratta di un evidente lapsus del Tasso, che infatti poco sotto menziona ripetutamente la porta di 
corno] l’altra; da quella escono i sogni falsi, da questa i veri” (opportunamente il Gigante richiama in nota a questo luo-
go – nel quale si discorre del sogno di Goffredo – proprio l’esposizione sopra citata). 
39. Il supplemento che introduco è indispensabile: senza l’O disgiuntivo a inizio di periodo la sintassi risulta infatti 
sgangherata. Ma, soprattutto, soltanto l’economica integrazione consente di comprendere – cosa che sfugge sia al Soler-
ti sia alla De Maldé – che qui il Tasso sta giustapponendo due distinte interpretazioni del passo virgiliano, come inequi-
vocabilmente risulta ancora una volta dal riscontro con il seguito del già citato luogo parallelo del Giudicio I, 195, p. 86: 
“E ciò finsero [scil. Omero e Virgilio nel figurare le due porte] avendo risguardo a la natura de l’avolio, la qual essendo 
assai densa non traspare, ma il corno per la sua trasparenza rende più agevolmente le imagini; altri, come Servio, vo-
gliono che la porta di corno significhi gli occhi, quella d’avolio la bocca: ma per gli occhi non vediamo se non le vere 
cose, per la bocca udiamo assai spesso le false, quali sogliono essere i sogni raccontati” (mio il corsivo). Segnalo – poi-
ché la derivazione non è rilevata dal Gigante nel suo commento – che la prima interpretazione, di cui si tace la paternità 
(ma che deriva dalle perdute Questioni omeriche di Porfirio), il Tasso la ricava ad verbum da MACROBIO, Commentarii 
in Somnium Scipionis I, 3, 20, e si veda anche 17-19 (e l’opera viene infatti evocata nel Giudicio poco oltre, a I, 197; ma 
già in I, 166-167, dove si distinguono i sogni demonici dalle veritiere visioni, Torquato richiama esplicitamente e per 
esteso – senza che l’esegeta se ne avveda – quello stesso capitale passo dei Commentarii I, 3, 1-20 – in cui si catalogano 
le varie specie di sogno, e che già abbiamo mostrato ispirare l’attacco del son. XXIV). 
40. La curatrice corregge in de’. 
41. Con scelta che mi pare discutibile, la De Maldé solo “nel caso di citazione esplicita” fornisce “entro quadre il rinvio 
bibliografico, seguito dalla citazione della vulgata” (ossia dalle eventuali correzioni di reali o presunti errori, senza di-
scrimine, commessi dal Tasso nelle citazioni; tali correzioni, salvo sporadiche eccezioni, non sono però condotte – co-
me a rigore si dovrebbe – sul fondamento delle edizioni sicuramente possedute o almeno probabilmente impiegate dal 
poeta, bensì delle moderne edizioni critiche: una vulgata improponibile sul piano storico prima ancora che filologico: 
cfr. Nota al testo, p. XCIX). Ma “esplicita” (e molto precisa) è anche la presente citazione, benché si tratti di una sinte-
tica parafrasi-traduzione. Si veda Etica Nicomachea I, 13, 1102 b 2-11: “La virtù di una tale facoltà [vegetativa] appare 
quindi cosa comune a tutti gli esseri e non specificamente umana; e sembra infatti che questa parte e questa facoltà agi-
scano soprattutto durante i sonni, e nel sonno il buono minimamente differisce dal cattivo, per cui dicono che per metà 
della vita [nel sonno] le persone felici non differiscono per nulla da quelle infelici. E ciò appare naturale: infatti il sonno 
è inattività dell’anima, quanto a quello per cui essa è definita buona o cattiva, eccetto che da qualche parte arrivino de-
bolmente a essa alcuni movimenti, e perciò i sogni delle persone nobili sono migliori di quelli delle persone qualsiasi” 
(tr. di Armando Plebe nell’ed. completa delle Opere, Bari, Laterza, 1983, vol. VII). 
42. Il metafisico e platonico rovesciamento tra sogno e realtà vera, tra illusione dell’apparenza e verità dell’essere è uno 
degli argomenti con cui il genio cerca di convincere “il Tasso” (egli lo chiama “per quel nome che è comune a tutti 
quelli i quali son nati de la sua stirpe”) della propria appartenenza a una superiore e non illusoria realtà: “Di sogno ti 
parrà che meriti il nome più convenevolmente gran parte de la tua vita passata: percioché in lei nulla rimirasi di vero, 
nulla di sincero e di puro, nulla insomma di stabile e di costante; ma quelle che si mostrarono a’ tuoi sensi, furono, per 
così dire, larve del vero e imagini di quelle che sono veramente essenze, le quali già non si possono vedere da chi abbia 
gli occhi appannati dal velo de l’umanità: ma quando tu gli aprirai ne l’altra vita, si manifesteranno in guisa che de’ tuoi 
passati affanni ti riderai” (Il messaggiero cit., p.  255, § 13; mio il corsivo). E questi luoghi tassiani andrebbero tenuti 
presenti rileggendo la prima parte, dedicata al rapporto tra verità e sogno, del leopardiano Dialogo di Torquato Tasso e 
del suo genio familiare (ove peraltro nessuna via d’uscita metafisica è ammessa). 
43. per consolarne i miei dolori 1 del sonetto tassiano trova riscontro in a rallegrar un dolorato 4 del modello bembe-
sco; Onde …/ Vieni 1-2 dell’uno in Da qual porta del ciel …/ Scendesti 3-4 (con analoga inarcatura del verbo di movi-
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mento) e in movesti 6 dell’altro;  il vocativo o sogno pietoso 2 corrisponde al caso analogo cui si riferiscono i predicati-
vi  Sogno, … / … cortese e pio 1-3; Dove furasti 6 richiama m’hai furato 1 (benché il Tasso qui reimpieghi creativa-
mente lo stesso verbo); Per farmi … almen contento 7 attenua sensibilmente l’estatica certezza di ch’altrui beato fai 8 
(e lo stesso avverbio ricompare nella supplica bembesca Almen ritorna, e … / Fammi 12-13). Fino a quella analitica ri-
presa iterativa, in punta di versi contigui, Parte sentia … / E sentia (vv. 11-12) che trasforma in esperienza sensoriale 
prolungantesi nella durata della memoria la richiesta che nel Bembo impetra il ripetersi della sensazione di piacere, al-
trimenti impossibile, espressa dalla ripetizione in fine di verso dello stesso verbo all’infinito: Fammi talor di quel piacer 
sentire, / Che senza te non spero sentir mai (vv. 13-14). 
44. Da due domande senza risposta sono occupate anche le quartine di R.V.F. CCCXL, 1-7 (modello presente, lo ab-
biamo visto, al Bembo come al Tasso). 
45. Nel commento alle Rime del Bembo (Roma, Salerno, 2008), il Donnini bene individua l’allusione a Aen. VI, 893-
896 (un riferimento che non per caso il Tasso rende esplicito citandolo nella sua esposizione). Ma aggiungerei che par-
lando di porta del ciel il Bembo inverte il movimento del sogno: le portae verso cui l’ombra di Anchise guida Enea e la 
Sibilla non sono infatti celesti ma infere e mettono in comunicazione il regno delle ombre con i mortali: è attraverso di 
esse che i manes fanno salire dalle oscure profondità ad caelum i sogni.  Collocandole in cielo, il letterato veneziano 
dissipa ogni ombra in una celestiale serenità e petrarchescamente attribuisce al pio sogno che ne discende connotati e 
funzione pressoché angelici. Non si può escludere però nemmeno una più peregrina allusione alla dottrina neoplatonica 
delle solstiziali e celesti “porte del sole”: quella del Cancro o “porta degli uomini”, per la quale discendono le anime; e 
quella del Capricorno o “porta degli dei”, che le riconduce al cielo (cfr. MACROBIO, Commentarii cit., I, 12, 1-2). Del 
resto è tradizione (seguita anche dal Tasso nel Messaggiero, come si è visto) che i sogni veritieri si affaccino là verso 
l’aurora (R.V.F. CCCXLIII, 6-8). 
46. Circa l’identità angelica di chi funga, in direzione inversa, da messaggero tra l’amante inconsolabile e l’amata morta 
si interroga anche l’attacco di R.V.F. CCCXLI, 1-2 (“Deh qual pietà, qual angel fu sì presto / a portar sopra ’l cielo il 
mio cordoglio?”). 
47. La disposizione pietosa 3 di Madonna, nel Tasso diventa attributo del sogno (o sogno pietoso 2); analoghe, benché 
nel Bembo molto più vaghe, le sensazioni visive, uditive – la cara voce 5 -,  e persino tattili – la bella mano 6, sintagma 
ripreso alla lettera nell’ultima terzina da Torquato (ma posponendolo alle soavissime parole 14) che è tocca -, nonché le 
emozioni suscitate dall’apparizione (apparve a l’alma 4 corrisponde a teco m’apparve 10), emozioni riassunte nel sen-
timento complessivo di dolcezza 8, nella ricreazione trasformato nell’epiteto qualificante il dolce inganno onirico. Anti-
tetico il paragone con il velarsi del sol 11 rispetto alla metafora tassiana che lo evoca invece allo zenith del fulgore (vv. 
9-10). E anche la similitudine di ascendenza virgiliana con la nebbia dissipata dal vento (v. 14) è forse riecheggiata dal-
la coppia tassiana e l’aure e ’l vento 6. 
48. TASSO, Rime eteree, cit., n. 24 (e si veda il cappello introduttivo e il già ricordato commento del Pestarino, pp. 157-
164). 
49. “Giacea la mia virtù vinta e smarrita / Nel duol, ch’è sempre in sua ragion più forte; / Quando pietosa di sì dura sor-
te / Venne in sogno Madonna a darle aita. / E ristorò gli spirti, e ’n me sopita / La doglia, a nova speme aprì le porte: / E 
così ne l’imagine di morte / Trovò l’egro mio cor salute e vita. / Ella, volgendo gli occhi in dolci giri, / Parea che mi di-
cesse: - A che pur tanto, / O mio fedel, t’affligi e ti consumi? / E perché non fai tregua a’ tuoi sospiri, / E ’n queste ama-
te luci asciughi il pianto? / Speri forse d’haver più fidi lumi? -”. Ritocco la punteggiatura dell’ed. De Maldé restando 
più fedele alla stampa; correggo al v. 12, con il Solerti, la scrizione per che di O, forse accidentale e contraddetta dall’ 
Espositione, dove si legge “E PERCHE NON FAI TREGUA A’ TUOI SOSPIRI. Elocutione del Petrarca similmente / “Non 
ho mai tregua di sospir co ’l sole”“: la curatrice, che non di rado corregge il testo a norma delle esposizioni, nel presente 
caso estende tacitamente a queste ultime, non rilevando la minima variante, la ambigua scrizione disgiunta. La scelta di 
per che (con valore di nesso relativo) potrebbe essere difesa come lectio difficilior solo modificando la punteggiatura 
della stampa: “E per che non fai tregua a’ tuoi sospiri, / E ’n queste amate luci asciughi il pianto, / Speri forse d’haver 
più fidi lumi? -”. Tutto il discorso diretto sarebbe dunque da intendere: ‘A che pro, o mio fedele, continui ad affliggerti 
e a consumarti tanto? Per il fatto che non fai tregua ai tuoi sospiri, e nella luce di questi miei occhi da te amati (non) 
asciughi il pianto, speri forse di garantirti, di ottenere più fidi lumi, ossia fari che con più fedele vigilanza illuminino e 
dirigano la tua navigazione o più fidate costellazioni che la guidino in porto (fuor di metafora: di accrescere la mia sol-
lecitudine per te)?’; in questo caso E 12 assumerebbe il pleonastico valore enfatico-esclamativo tipico dei discorsi diret-
ti. Mantenendo invece la punteggiatura di O, per che non può che essere avverbio interrogativo (correlato a A che ‘a 
quale scopo’ del v. 10), e dunque necessariamente da correggere in perché.  
Vale la pena di osservare come, a differenza che nella primitiva stesura “eterea” delle terzine, dove il luminoso sogno si 
esprime pronunciando parole assertive che infondono speranza e costituiscono certa promessa di un futuro incontro nel-
la vita reale (“Volgeva ella in me gli occhi e le parole / Di pietà vera ardenti: - A che pur tanto, / O mio fedel, t’affligi e 
ti consumi? / Ben tempo ancor verrà ch’al chiaro sole / Di quest’amate luci asciughi il pianto, / E ’l fosco di tua vita in 
lui rallumi -”), nel testo definitivo – non illuminato da alcun chiaro sole - la comunicazione onirica appaia molto più 
ambiguamente sfumata (Parea che mi dicesse 10) e la speranza confinata, con suprema ironia, nella domanda conclusi-
va, quasi non restasse altra possibile consolazione o speranza che nell’illusione del sogno. Non è azzardato concludere 
che le terzine (ancora da C attestate nella forma originaria) siano state riscritte dopo la composizione del sonetto Onde, 
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per consolare, e riflettano il medesimo sentimento di amara disillusione che abbiamo colto nell’Espositione a 
quest’ultimo. I due elementi del dittico, cronologicamente lontanissimi, vengono così a fondersi perfettamente, con il 
secondo e postremo che attrae il primo nel crogiolo di un’occasione ispirativa comune e di un’esperienza vissuta (la 
grave malattia del poeta e l’illustre visita da lui ricevuta). 
Del resto anche la variante del v. 2 (già in C) sostituisce all’azione diretta, ma circoscritta e momentanea, esercitata, nel 
testo etereo, dall’amoroso duolo (al singolare, come la doglia 6) sulla soccombente virtù (vinta e smarrita [‘sbigottita’: 
supervacanea mi pare in questo caso la chiosa del Pestarino] / Dal duolo), la rappresentazione di uno stato di prostra-
zione in cui la forza vitale si trova immersa Nel duol (con il complemento retto da Giacea e non dalla coppia di participi 
in fine del v. 1). Per il Tasso dopo Sant’Anna il duol diviene una condizione stabile, una prepotente e spietata realtà 
dell’essere che esercita incessantemente il suo diritto sulla vita (tale la sfumatura “ontologica”, quasi definizione di un 
potere, della relativa ch’è sempre in sua ragion più forte 2; variante che, in C e O, subentra alla semplice qualifica ori-
ginaria di una azione crescente esercitata Dal duolo in sua ragion sempre più forte). E aggiungerò che le stesse chiose 
d’autore sembrano orientare l’interpretazione in direzione di uno stato di patologico sfinimento in cui versa la fisiologi-
ca virtù dell’io lirico, richiamando espressamente il linguaggio della medicina: “GIACEA LA MIA VIRTU’. Giacer si 
prende sempre in cattiva parte appresso il Petrarca, come osserva l’oppositore del Caro [il Castelvetro] ne la Replica. 
Qui si prende per argomento di soverchia debolezza. I medici dicono giacere la virtù [‘che la virtù giace’: porre 
l’infinitiva tra virgolette, come fa la De Maldé, pare superfluo e può generare equivoci]”. 
 L’impressione pare confermata dalla lunga esposizione del v. 2, che nel punto cruciale presenta però un’aporia inavver-
tita dagli editori, in parte risolvibile con un minimo intervento sulla punteggiatura, o forse indizio di una più grave lacu-
na. Muovendo da citazioni letterarie, il discorso coinvolge la morte per condurre, con il soccorso di argomenti filosofici, 
a una sorta di apologia dei dolori “convenienti e ragionevoli”, e rivendicare così la liceità etica dell’esserne affetti, al-
meno entro i giusti limiti: “NEL DUOL, CH’E’ SEMPRE IN SUA RAGION PIU’ FORTE. Il Petrarca disse / “E da la morte 
in sua ragion sì rea” [T.M. I, 126: forse non per caso il Tasso modifica, adattandolo al suo discorso, l’inizio del v.: con-
tra la Morte; il Pestarino richiama anche T.E. I, 125 e Morte, in sua ragion cotanto avara; oltre a R.V.F. 270, 40 et poi 
che l’alma è in sua ragion più forte; per un lapsus la De Maldé rimanda a T.C. I, 126]. / Quasi alcuno sia reo usando 
ragione: volle forse intender de la morte naturale, che si distingue da la violenta [e già qui il senso, e la successiva cita-
zione, imporrebbe di scambiare l’ordine dei due aggettivi: morte violenta è anche il suicidio]: / “Aequo tamen pulsat 
pede / Regum turres, et pauperum tabernas / Beate Sesti” [imprecisa citazione mnemonica di Carm. I, 4, 12-14]. / Et 
questa equità è la sua ragione, come accennò il Petrarca in un altro luogo, dicendo / “Chi le disaguaglianze nostre ade-
gua” [R.V.F. CCCXVI, 4]. / Ma par che sia più tosto una sorte di giustitia correttiva [qui contrapposta alla distributiva], 
poi ch’ella non ha risguardo a’ meriti de le persone. Il Poeta attribuì la ragione a la morte in un altro luogo, che si trove-
rà appresso; in questo al dolore, volendo significare che ’l suo dolore non fosse violento, ma ragionevole. Gli Stoici por-
tarono opinione che ogni dolore fosse malus, et praeter naturam. Ma i Peripatetici, e particolarmente Alessandro, esti-
mavano altrimenti, perch’alcuni dolori sono convenienti e ragionevoli, come il dolersi de’ vitij de l’amico, e de la morte 
del padre; si potrebbe tra questi annoverar la penitenza, ch’è dolor de’ propri peccati. Il Poeta si dolea, per l’infermità, 
de la sua donna, e perch’era lontano da lei: però questo dolore era ragionevole, ma forte ne l’usar la sua ragione”.  
Solerti e De Maldé: si dolea per l’infermità de la sua donna: punteggiatura fuorviante, che oltretutto non tiene conto 
della presenza in O di virgola innanzi a per. Poiché nel testo del sonetto a giacere è soltanto la virtù dell’amante 
dall’egro…cor, e non si fa cenno alcuno a una infermità dell’amata, appare ragionevole congetturare la semplice caduta 
di una virgola dopo quest’ultima parola. Benché ellittica, la frase diventa così comprensibile: il poeta soffriva, provava 
dolore a causa  della sua donna (in questa accezione dolersi di compare in R.V.F. CCCXLI, 12 “Fedel mio caro, assai di 
te mi dole”, citato poco dopo nell’Espositione dal Tasso in relazione al v. 11 del medesimo sonetto; CCXXII, 8: e gli 
esempi potrebbero moltiplicarsi), per la passione amorosa da cui era affetto e che lo rendeva vulnerabile dal dolore 
(l’infermità, con tutti i suoi sintomi, ambiguamente assimilata a uno stato patologico), e perché si trovava lontano 
dall’amata.  
Aggiungo inoltre che, se ho visto bene, in nessun testo incluso in O Torquato sembra attribuire la ragione a la morte (e 
la constatazione pare confermata, ex silentio, dall’assenza di qualsiasi rinvio interno da parte della curatrice); però in un 
componimento che nell’ordinamento viene per l’appunto appresso, la canzone XXV (Amor, tu vedi), al v. 3 si legge 
“Anzi ogni tua ragion da te si cede” (e nell’Espositione: “Le ragioni d’Amore sono le sue leggi, fra le quali è principa-
lissima: “Amore a nullo amato amar perdona”“. Occorrerebbe dunque concludere, se il riscontro prodotto si confermas-
se l’unico possibile, che un lapsus davvero singolare avrebbe portato allo scambio di amore con morte. 
Quanto poi alle “opinioni” filosofiche che il Tasso cita, osservo che la De Maldé cade in un equivoco evidente quando 
identifica la prima, attribuita agli Stoici, circa il dolore malus, et praeter naturam, come “Citazione di DIONIGI AREO-
PAGITA, De divinis nominibus, 4, 32, commentato da P. [sic] LOMBARDO, Sententiarum, IV, dist. 31, q. 2, a. 2”. Il rin-
vio a Padri e Dottori è ingannevole e fuorviante: Dionigi definisce infatti in quel luogo la natura ontologica del male 
(malum, sost. neutro) come accidentale, di origine estranea e non avente un principio suo proprio (mera privatio boni). 
Ma nella citazione, che evidentemente pertiene non all’ambito della metafisica bensì dell’etica, si definisce il dolore 
malus (‘cattivo, esecrabile’) e contro (questo il valore di praeter nel contesto) natura: che è appunto l’opinione degli 
Stoici, in particolare di Zenone, la cui rigida e inumana virtù negava che il dolore fosse un male, ritenendolo indifferen-
te (Posidonio, tormentato dall’artrite: “”Nihil agis, dolor! quamvis sis molestus, numquam te esse confitebor malum”: 
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Cicerone, Tusc. Disp. II, 61)”. Consideravano perciò, i seguaci dell’antica Stoa, colpevole e degno di biasimo (malus), 
quasi fosse atto contro natura e segno di debolezza, il cedere al dolore, fosse quello del corpo o dell’animo (proprio con 
Zenone entra in polemica Cicerone nel II libro delle Tusculanae disputationes, interamente dedicato al tema: cfr. II, 29-
30). Tanta rigidezza doveva in seguito essere temperata, come comprova il fortunato genere della Consolatoria. E infat-
ti nella epistola consolatoria a Dorotea Geremia degli Albizi (modellata sulla pseudoplutarchea Consolatio ad Apollo-
nium ma anche sulle Tusculanae), il Tasso, dopo aver dichiarato il dolore “affetto acerbissimo oltra tutte l’altre passio-
ni, che son molte, avegna che alcuni per lui sono divenuti furiosi, o sono caduti in qualche infirmità incurabile, altri da 
se medesimi si sono uccisi”, conclude: “Il dolersi, dunque, e ’l ramaricarsi per la morte del suo marito, è cosa naturale; e 
quasi non è posto in vostra mano il fare altrimente: perch’io non seguito l’opinione di coloro i quali lodano il non do-
lersi [chiara allusione agli Stoici più rigorosi], non volendo privar la vita umana della benevolenza, ch’è necessario di 
conservare; ma l’accrescere il dolore oltra misura, e non porre alcun termine e alcuna meta al pianto, è (come a me pare) 
contra natura [non il dolore in sé è contro natura, dunque, bensì il suo eccesso: sia il negarlo sia il lasciarsene dominare 
travalicano pertanto la giusta misura, per le opposte ragioni enunciate dalla frase seguente]: <l’una delle quali cose è 
dura e fiera molto, l’altra è molle ed effeminata>. Laonde egli [l’eccesso del dolore] dee esser tralasciato come nocivo; 
ma non dee rifiutarsi il mediocre dolore. Meglio sarebbe certo il non infermare; ma poi che l’ammalarsi è proprietà del-
la nostra natura, e quasi un dono fatto a la nostra umanità, conviene che l’infermo sia di qualche sentimento nel suo ma-
le; perché questo non dolersi non avviene senza una gran mercede di crudeltà ne l’animo e di stupor [‘ottundimento dei 
sensi’: così rende il concetto stoico di apatheia] nel corpo, <e suole avvenire per una sciocca opinione, la qual non sia 
con alcuno avedimento riguardata>. Ma prudentissimo è colui il quale osserva in tutte le cose la mediocrità [la mesotes, 
concetto cardine dell’etica peripatetica], e può tolerare con animo ben composto la prosperità, e l’adversità parimente”. 
E più oltre: “[…] se dunque il pianto è buono, debbiam farlo grande quanto più si può; se reo [malus: ‘colpevole’], è 
convenevole che cerchiamo con tutte le forze di porgli alcun freno. Ma forse egli è come il dolore, perché fatto per one-
sta cagione e per affetto umano è lodevol nella sua mediocrità” (cito la recente ed. con commento T. TASSO, Lettera sul 
matrimonio. Consolatoria all’Albizi, a cura di Valentina Salmaso, Roma-Padova, Antenore, pp. 48-50, §§ 5-8; 69-70, 
§§ 42-43; miei i corsivi; intervengo inoltre sul testo tradito a stampa – per il quale rimando alla Nota ai testi della Sal-
maso – emendando un evidente guasto che lo rende incomprensibile: in tutte le stampe infatti le due frasi che qui pongo 
tra uncinate ricollocandole al loro posto risultano accidentalmente invertite). Nel Costante overo de la clemenza il Tasso 
biasima Seneca per la “durezza veramente da stoico. Laonde fra loro e le statue a pena ch’io conoscessi differenza: pe-
roch’il non lagrimare ne la morte de gli amici, il non commoversi nel pericolo de gli innocenti, il non risentersi per la 
temerità de gli scelerati, il non intenerirsi a’ preghi de’ supplichevoli, il non piegarsi a l’infelicità di coloro 
ch’immeritamente sono infelici, è durezza simile a quella de le colonne del marmo” (Dialoghi cit., II, t. II, p. 790, § 86). 
Allo stesso modo, pare improbabile che il secondo riferimento, ad Alessandro di Afrodisia, sia tratto, come suggerisce 
la curatrice, dai Commentaria in duodecim Aristotelis libros de prima philosophia […], Parisiis, apud S. Colinaeum, 
1536 (volume appartenuto al Costantini e conservato tra i postillati Barberiniani del Tasso: si tratta proprio del volume 
che il poeta chiede all’amico, dicendo che ne avrà “tosto bisogno”, nella lettera del 15 gennaio del 1587, la stessa che 
accompagna l’invio della Consolatoria). Anche in questo caso la metafisica non c’entra per nulla, e semmai l’indagine 
andrà rivolta alle Quaestiones morales di Alessandro, forse indirettamente accessibili al Tasso attraverso il terzo tomo 
delle opere di Aristotele moralem philosophiam continens o alla Universa philosophia de moribus con il commento di 
Francesco Piccolomini (conservati entrambi tra i postillati Barberiniani).  
50. Il Tasso ancora vi tornerà, ripetendo lo schema, in un sonetto d’occasione composto a Napoli nella primavera del 
1592 Ad istanza di Matteo di Capua principe di Conca per donna Laura Filomarino: “Era già l’alma inferma e fere 
scorte / Giva ormai ricettando il cor doglioso, / E nel languido suo stanco riposo / Cinto l’avea d’intorno oscura morte, / 
Allor che ’l sogno da l’eburnee porte / A me volò del mio languir pietoso / E de l’amor, ch’in alta parte ascoso, / Ove 
più ’l celo ivi è più fiero e forte; / E ’n sì care sembianze e ’n sì gradita / Voce parlò, ch’innanzi aver mi parve / Colei 
che m’addolcisce il grave affanno. / O d’Amor caro e di natura inganno, / Ben deggio molto a voi, cortesi larve, / Se fal-
sa immago dar può vera vita” (Rime cit., 454). Pare tuttavia evidente che, se il v. 4 corrisponde (però rovesciandolo) al 
corrispondente di Onde, per consolarne, i vv. 12-13 dell’allocuzione finale ne riecheggiano il motivo iniziale del dolce 
inganno (v. 3), mentre la pointe finale converte in ingegnosa e paradossale antitesi l’opposizione tra verità e illusione 
resa esplicita nell’Espositione. 
51. Rime 1166. 
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Proposte di correzioni e aggiunte al GDLI 

 
Atomo Il GDLI nell’accezione di ‘minima quantità’ registra come prima attestazione un passo 
dell’Adone mariniano, posteriore di una quindicina d’anni rispetto alla princeps della Leucotoe del 
Capponi (1609), ove si legge: “E con più fretta il resto / De l’usato viaggio / Corser le rote d’oro, / 
Et un atomo fur meriggio e sera” (ora: G. CAPPONI, Euterpe, a cura di Domenico Chiodo, Torino, 
Res, 2019; IX 356, p. 199). (dc) 
Opilego Forziere. La voce non è registrata nel GDLI; è stata formata presumibilmente con ricorso 
alla lingua della scienza medica (oppilare = occludere, ostruire), dal momento che il Capponi eser-
citava tale professione. “Godendo in voi raccolta / Com’in augusto opilego ogni gioia” (G CAPPO-
NI, cit., X 191, p. 172). (dc) 
Roboratore Rafforzatore. Il GDLI attesta l’uso di Roborare e di Roborativo come termine del lin-
guaggio medico; anche in questo caso è dunque da presumere che il Capponi abbia trasferito tale 
termine tecnico alla lingua comune. “E cento di tua mano / Notissime scritture / Tengo roboratrici / 
De l’importante e valida promessa” (G. CAPPONI, cit., VI 256, p. 106). (dc) 


