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Masse grosso-beventi e nitriti di propaganda 

 

Da circa tre anni la macchina della propaganda, giornalistica, televisiva, informatica, la fabbrica 

della cosiddetta ‘opinione pubblica’ insomma, si è impegnata nella sua abituale attività di distorsio-

ne della realtà con un impiego di forza straordinaria per convincere le “grosso-beventi masse” (co-

me Amadeo Bordiga definì efficacemente le vittime non innocenti della nascente industria cultura-

le) di una serie di fatti decisamente assurdi: che i governi britannici e statunitensi avessero maggior 

diritto di occuparsi delle cose di Crimea e delle regioni circostanti che si affacciano sul Mar Nero di 

quanto ne avessero coloro che da più di trecento anni le abitano, cioè i russi; che fosse interesse dei 

popoli della sedicente Unione Europea spalleggiare tale pretesa, sostenendo proprio quelle nazioni 

che erano entrate in conflitto (politico e commerciale) con essa; che in nome della democrazia si 

dovesse finanziare e supportare un regime insediatosi con un colpo di stato e impegnato ad abolire 

le istituzioni democratiche del proprio paese.  

Nel dettaglio le grosso-beventi masse hanno da allora digerito le panzane più bizzarre, a parte la 

litania dell’aggressore e dell’aggredito a proposito di una guerra civile in corso da quasi dieci anni, 

quella dei russi che si autobombardavano nella centrale nucleare da loro stessi occupata, oppure 

quella dei russi che distruggevano (una vera vocazione al masochismo bellico) il gasdotto sottoma-

rino da loro stessi costruito, o la diga, sempre costruita da loro, che forniva l’acqua alla popolazione 

delle loro terre, e così via; né sono mancati i cosiddetti inviati speciali pronti a esibirsi in pittoreschi 

nitriti (laddove il raglio dell’asino sarebbe stato più congruo) per dare a intendere che città russe 

come Kiev o Kharkov o Zaporozhya dovessero essere considerate di diritto proprietà di una popola-

zione capace soltanto di esprimersi rozzamente in forme dialettali. L’efficacia di tale propaganda è 

stata davvero impressionante, con esiti a dir poco paradossali: ricordo l’occasione di cerimoniali del 

primo maggio dedicati a supporto del governo ucraino, cioè di un governo che nel proprio paese a-

veva abolito la festa del primo maggio e quella a celebrare la liberazione seguita alla fine del con-

flitto mondiale per sostituirle con la celebrazione della ricorrenza dell’occupazione del paese da 

parte delle truppe naziste; mentre il paradosso più incredibile è quello di sanzioni economiche so-

stenute allo scopo di poter pagare le forniture di energia quattro volte più care di quanto da sempre 

offerto dai ‘nemici’ russi. 

L’idea di questo nuovo numero dello Stracciafoglio, quasi interamente dedicato ad autori e opere 

che testimoniano nei secoli l’ininterrotto rapporto di amicizia e di reciproca curiosità tra mondo rus-

so e italiano, è nato dal fastidio generato dai nitriti di propaganda. Si tratta per lo più di opere sette-

centesche, il momento più intenso di tale rapporto nell’affacciarsi del mondo russo sulla scena eu-

ropea, ma abbiamo in programma per un prossimo numero un più recente episodio, dedicato alla 

sconosciuta opera (Nova anima umana, 1911) di un dimenticato corrispondente di Giovanni Pasco-
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li, Virgilio La Scola, emblematica testimonianza delle ‘vere’ amicizie tra i popoli e dello spirito di 

disinteressata solidarietà con cui i primi a intervenire in soccorso della città di Messina devastata 

dal terribile terremoto del 1908 furono marinai della flotta russa, il cui ardimento La Scola celebra 

salutandoli “Annunciatori fulgidi / D’una Città novella”, quella stessa città novella che prometteva-

no un tempo i teorici dell’Europa unita. 
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da L. Fornaciari, Esempi di bello scrivere 

 

Introduzione 

 

Intorno alla metà del secolo passato ottenne un grande successo la pubblicazione di un volume 

composto a quattro mani da due accademici americani, un’opera destinata ad aprire, anche nel no-

stro paese, un nuovo filone di studi, anzi quasi una nuova disciplina, cui furono in seguito effetti-

vamente dedicate anche specifiche cattedre universitarie, la teoria della letteratura. Il volume in 

questione, opera di René Wellek e di Austin Warren ma passato alla storia con il nome del primo e 

più importante dei due autori, fu pubblicato a New York nel 1942 e tradotto in Italia per Il Mulino 

nel 1956, con un’aggiunta al titolo originale (che suonava semplicemente Theory of Literature), la 

quale aggiunta forse intendeva mitigare il “senso di disagio” che nell’introduzione all’edizione ita-

liana il traduttore Pier Luigi Contessi sospettava inevitabile per il “lettore italiano” di fronte agli 

“pseudoconcetti di questo libro”: Teoria della letteratura e metodologia dello studio letterario
1
. Si 

trattava a tutti gli effetti di un capitolo di quella colonizzazione culturale che, veicolata principal-

mente attraverso i prodotti cinematografici, doveva rendere operativa la politica delle sfere di influ-

enza: insieme al jazz, ai jeans, al chewing-gum ci toccò pure la teoria della letteratura. E in effetti a 

rileggere oggi quelle pagine, ove più ancora che la debolezza concettuale a fronte del sistema ideali-

stico crociano colpisce la scipitezza delle argomentazioni, si prova una sensazione non dissimile da 

quella che coglie quando si sente ordinare una bottiglia di Coca-Cola in trattorie in cui persino il vi-

no sfuso è una squisitezza, o quando ci si imbatte in un locale McDonald’s in città di grande tradi-

zione gastronomica. Depravazione del gusto: condizione necessaria alla diffusione del cibo spazza-

tura e nello stesso tempo suo effetto; così come per il libro spazzatura, il più tipico prodotto 

dell’editoria accademica, le montagne di carta da macero che, auspice la teoria della letteratura, e i 

conseguenti corollari delle applicazioni psicanalitiche, strutturaliste, sociologiche o semiologiche, 

sono state prodotte per decenni e decenni all’esclusivo scopo di esibire titoli per concorsi universita-

ri. 

Obiettivo polemico, più o meno apertamente dichiarato, della nuova moda critica erano gli studi 

storiografici, anzi, come scrisse Ezio Raimondi alcuni anni dopo, “la falsa storicità positivistica, che 

riduceva la natura poetica di un’opera a una serie statica di elementi eterocliti”, con evidente ri-

chiamo proprio a Wellek che aveva radicalmente distinto tra “metodi estrinseci nello studio della 

letteratura” (ovvero le analisi storiche e biografiche e l’esegesi contenutistica delle idee espresse in 

un’opera letteraria) e “lo studio intrinseco della letteratura”, privilegiato già nella forma stessa della 

 
1
 RENÉ WELLEK e AUSTIN WARREN, Teoria della letteratura e metodologia dello studio letterario, Bologna, Il Mulino, 

1956. 
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definizione, non con altro intento che quello di attribuire una patina di scientificità, chissà perché 

pretesa più solida, a quelle analisi retoriche che proprio non si comprende perché gli intendenti di 

lettere educati in Europa avrebbero dovuto apprendere da professori d’oltreoceano. O meglio, lo si 

può comprendere soltanto nella prospettiva della volontà imperialistica della cultura anglosassone e 

americana, perché altrimenti non si intende che cosa il letterato italiano avrebbe dovuto apprendere 

dagli autori del new criticism di più utile all’intelligenza dei testi che già non potesse trovare persi-

no nei manuali scolastici. L’unico vero risultato concreto che l’attacco al metodo storiografico ot-

tenne fu quello di aprire il campo dell’esegesi letteraria alla mole di abborracciati lavori prodotti da 

incolti e improvvisati interpreti che, esentati dalla fatica dello studio dei fattori “estrinseci”, aveva-

no libero campo a sproloquiare sulle strutture “intrinseche” dell’opera letteraria, pur di mostrarsi 

sufficientemente aggiornati sui più recenti dibattiti metodologici e in grado di esibire una conoscen-

za non superficiale del gergo tecnicistico in uso fra gli specialisti. 

Tra le tante possibili pagine di teoria della letteratura scritte prima che in America venisse inven-

tata la teoria della letteratura propongo qui la chiusa delle Considerazioni generali su’ diversi tempi 

della lingua italiana che, a partire dall’edizione lucchese del 1838 (Tipografia Giusti), Luigi Forna-

ciari appose a premessa del I volume dei suoi Esempi di bello scrivere, quello dedicato alla Prosa. 

Gli Esempi, la cui prima edizione, sempre lucchese, data al 1829, si possono considerare il primo 

modello di antologia scolastica moderna: ebbero per tutto l’Ottocento, ma fin nei primi decenni del 

secolo successivo, una fortuna del tutto fuori dall’ordinario; ne ho in casa una copia nella versione 

fiorentina del 1887, in cui gli Esempi sono “riveduti ed accresciuti di un’appendice per opera del 

prof. Raffaello Fornaciari, figlio del compilatore”, antologia scolastica che ancora usò mio nonno, 

maestro elementare in un paesino del vercellese. 

Purtroppo per l’avvocato Fornaciari all’epoca degli Esempi il diritto d’autore sulle antologie sco-

lastiche non arrecava i benefici economici che al giorno d’oggi mettono insieme squadre di compi-

latori pronti a disputarsi un impegno al quale si annettono speranze paragonabili a quelle 

dell’acquisto di un biglietto della lotteria. Il Fornaciari, che non era ricco di famiglia e che compilò 

l’antologia principalmente per sé, per il suo lavoro di insegnante nel liceo di Lucca, quel lavoro fu 

costretto ad abbandonarlo perché troppo poco remunerativo, mantenendo soltanto la cattedra di gre-

co ma rinunciando agli studi letterari per dedicarsi invece alla carriera forense, in grado di permet-

tergli di provvedere alla famiglia, il cui mantenimento, ricca di quattro figli, era piuttosto oneroso. 

Nella carriera forense giunse ai maggiori gradi ma all’epoca dei moti liberali attraversò un momento 

drammatico quando venne addirittura destituito e privato dello stipendio per aver rivolto al duca 

Carlo Ludovico di Borbone istanza per la concessione dello Statuto ai lucchesi; fu invece il grandu-

ca di Toscana Leopoldo II a reintegrarlo affidandogli l’ufficio di Procuratore Generale e poi, dopo 
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la “reversione” di Lucca nel Granducato il 5 ottobre 1847, restituendogli le cariche nel tribunale 

lucchese; morì il 23 febbraio 1858 non avendo ancora compiuti i sessant’anni. 

Le Considerazioni generali da cui la pagina che segue è tratta sono un esempio di quel ‘purismo 

moderato’ che da sempre è stato attribuito al Fornaciari, teorico della letteratura appunto. Nel rapido 

excursus che descrive le caratteristiche dell’evoluzione della lingua italiana nei vari secoli si ribadi-

sce l’affermazione purista che vede rappresentata nelle tre corone trecentesche l’età aurea del volga-

re italiano, ma pure avvertendo la necessità di considerare con le dovute cautele tale giudizio: “Ma 

vuolsi fare avveduti gli studiosi non solo di scegliere, secondo che abbiam detto, fra gli scrittori di 

quel tempo i più regolati e colti, ma eziandio in questi pigliare i modi che oggi possono piacere, evi-

tando gli altri; e perciò di non invaghirsi, come a certuni vediamo avvenire, delle voci andate in di-

suso, le quali sol di radissimo e a tempo e a luogo possono star bene: di fuggire le frequenti e noiose 

ripetizioni, i costrutti mal ordinati, il rozzo e il secco, l’ammanierato e il lussureggiante; insomma 

tutti que’ difetti in cui qualche volta diedero quegli antichi o perché affatto mancavano d’arte, o 

perché facevano i primi esperimenti nell’arte”. Peraltro nello scritto del Fornaciari non mancano lo-

di agli scrittori del Cinquecento, soprattutto a chi “scrisse con semplicità, con isveltezza, con grazia 

[…] seguendo il linguaggio del popolo e al tempo stesso badando alle avvertenze dei grammatici e 

all’uso dei classici”; e addirittura non vi si condanna in toto il secolo XVII, al di là di un certo “abu-

so di metafore, di antitesi, di similitudini, di sentenze, di digressioni, di erudizione”, rispetto al qua-

le abuso “il vizio per lo più sta nel troppo, non nello strano”, anche se è da dire che la passione per 

Paolo Segneri forse ha più a che fare con il fervido credo cattolico del Fornaciari che con le qualità 

dello stile oratorio del gesuita del Seicento. Il secentismo comunque, in piena sintonia con la teoria 

purista, rimane il bersaglio polemico e il sempre presente rischio di ricadervi è per il Fornaciari rin-

novato da quello che per lui è, linguisticamente, il male assoluto, ovvero l’adozione di modi fore-

stieri che tendono a corrompere la semplice, appunto, “purezza” della lingua italiana; ed ecco allora 

la pagina finale qui riprodotta: alla minaccia del ritorno “al secento” c’è un unico antidoto, la lettura 

dei classici. 

 

 

        DOMENICO  CHIODO 

 



 

 
10 

 

 

da Esempi di bello scrivere 

 

di Luigi Fornaciari 

 

Solo scampo è nei classici. Non si pretende, no, che i nostri scritti debbano essere una intarsiatu-

ra e un musaico dei loro concetti e dei loro modi: che debbano essere un tessuto di parole dismesse 

e strane. Questi, in che pare che alcuni credano consistere il bello scrivere, sono vizi da fuggire. I 

concetti sian nostri, ma s’impari dai classici a formarli dentro i limiti del naturale e del vero. Le ma-

niere sian nostre, ma s’impari dai classici a usarle italiane. La buona lingua non è affatto spenta; an-

zi vive tuttora in gran parte: ma è stranamente immischiata e confusa col bastardume straniero. Stu-

diando nei classici, apprenderemo a conoscere quali fra i modi che tutto giorno abbiamo in bocca 

sieno veramente italiani, e quali no. Vedremo ancora, che sebbene in parlando ci vengano talvolta 

alla lingua più spesso e più facilmente i modi non buoni (tanto può la mala consuetudine) pure non 

mancano nella lingua parlata i buoni modi corrispondenti; e collo studio dei classici impareremo a 

trovarli, e ce li renderemo più familiari. Anzi vedrassi che pochi sono nei classici i modi che tuttora 

non sieno vivi. Con uno studio in questa guisa fatto, parleremo una lingua nostra, ma non punto af-

forestierata: corretta anche di ogni popolare guastamento. Verremo a formarci uno stile nostro, ma 

uno stile sano, uno stile italiano. Verremo ad acquistare quella maniera di scrivere che ha una eccel-

lenza che più si sente di quello che apparisca: quella maniera di scrivere che a ciascuno sembra faci-

le a conseguire, e provando e faticando e sudando non riesce di conseguire. Darò fine a queste con-

siderazioni raccomandando ai giovani che allo studio dei classici procurino di accoppiare il tesoro 

di molta e vera sapienza. Perciocché (l’intendano bene) lo studio delle cose senza quello delle paro-

le, e molto meno lo studio delle parole senza quello delle cose, non lece, né farà mai gli eccellenti 

scrittori.
1
 

 
1
 Sono memorabili quelle parole di Cicerone (De orat., lib. III § 35): Hoc constet, neque infantiam eius qui rem norit, 

sed eam explicare dicendo non queat; neque inscientiam illius cui res non suppetat, verba non desint, esse laudandam. 

Quorum si alterum sit optandum, malim equidem indisertam prudentiam, quam stultitiam loquacem. – Nel qual luogo la 

voce infantiam (da fari con innanzi la negativa in) vale, a dir così, non parlanza; e dal non parlare appunto è detta in-

fanzia la prima età dell’uomo. Il tradurre pertanto bambinaggine, come ha fatto il Cantova, invece d’infanzia, toglie il 

frizzo che viene dal valore della parola. Peggio Lodovico Dolce: la cognizion puerile. Anche nel fine la voce stoltezza a 

significare lo stato d’una mente digiuna di sapere, è qui (massime con quell’aggiunto di ciarleria) d’un’efficacia male 

esprimibile con altra parola. 
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M. Coltellini, Armida 

 

Introduzione 

 

 

Il catalogo, assai vasto, delle opere melodrammatiche ispirate alla Gerusalemme Liberata è ricco 

di Clorinde e di Tancredi, di Erminie prigioniere o fuggitive tra i pastori, e persino di Arganti e So-

limani vittime del loro tragico destino, ma a farla da padrona è soprattutto la bella Armida, la giova-

nissima principessa di Damasco, scaltra seduttrice che da cacciatrice diventa preda e cede, vinta dal-

la passione, all’amore per Rinaldo; Armida peraltro è personaggio che ha già in sé, cioè nella origi-

nale versione del poema tassiano, tutti i connotati utili a un’interpretazione melodrammatica. Nella 

vicenda dei suoi amori con Rinaldo entrano in gioco tutti gli elementi, il meraviglioso, il patetico, 

l’elegiaco, il sensuale che costituiranno la materia prediletta del teatro musicale; e nel contempo, già 

nella Liberata, Armida è interprete degli ‘affetti’ più canonici che ispireranno le arie d’opera: il la-

mento dell’innamorata abbandonata, l’aria di ‘furore’, ma anche il canto della seduzione amorosa e 

la languida e gioiosa corresponsione nel duetto d’amore. 

Nello svolgimento della storia delle interpretazioni operistiche del personaggio di Armida, svol-

gimento che ho tentato di narrare nel mio Armida da Tasso a Rossini 
1
, vi è un momento, grosso 

modo tra la fine del Seicento e la prima metà del Settecento, che segna un drastico decadimento dei 

libretti, sia della qualità poetica sia dell’impianto narrativo, l’epoca del gusto rococò, in cui i rifaci-

menti della narrazione tassiana introducono sulla scena le stramberie più assurde e infarciscono la 

rappresentazione di digressioni e inserti comici che nulla hanno a che fare con il poema tassiano. 

Un argine a tale processo di degrado fu posto, come illustro nel volume appena citato, non dal ritor-

no all’originale tassiano ma dal “ritorno a Quinault” di libretti che riproposero il dramma che il poe-

ta francese aveva composto per Jean Baptiste Lully, e di cui vennero ripresi gli spunti se non, addi-

rittura, come fu per Ambrogio Migliavacca, ne venne tentata una traduzione più o meno letterale. In 

tale processo di rinnovamento del gusto (e di rinnovamento musicale se si pensa che il libretto di 

Quinault venne in quegli anni musicato con una nuova partitura da Gluck) uno degli episodi fonda-

mentali fu l’Armida di Marco Coltellini che “segna anche nella storia di Armida nel melodramma 

un ritorno a una lingua poetica finalmente più purgata e più efficace, dopo oltre un secolo in cui le 

cadute di tono avevano disegnato un precipizio di cui pareva non si dovesse mai rivelare il fondo”
2
. 

Coltellini rinnovò la tradizione delle Armide da palcoscenico non soltanto eliminando digressio-

ni, inserti comici e intrusioni di personaggi e situazioni estranei alla vicenda, ma scegliendo anche, 

 
1
 D. Chiodo, Armida da Tasso a Rossini, Manziana, Vecchiarelli, 2018. 

2
 Ibidem, p. 117. 
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come è detto nella premessa che precede nella stampa il libretto, di ridurre l’intera narrazione degli 

amori di Armida e Rinaldo al solo episodio dell’isola di Fortuna e proponendone una versione mol-

to stringata con la presenza di tre soli personaggi agenti sulla scena e quindi riducendo a un solo in-

terprete la funzione della coppia Carlo e Ubaldo che nella Liberata hanno il compito di liberare Ri-

naldo dagli incanti di Armida: qui il solo Utaldo (che tornerà Ubaldo nei successivi rifacimenti del 

libretto) si aggiunge alla coppia di amanti nel rappresentare l’imperativo moraleggiante nel conflitto 

tra l’amore per Armida e il richiamo all’onore guerriero, che infine costringe Rinaldo alla fuga 

dall’isola, gettando Armida nella disperazione e poi risvegliando in lei la furia distruttiva che si ab-

batterà su tutti gli incanti da lei precedentemente operati per tenere prigioniero Rinaldo in un para-

diso di delizie e che infine vengono magicamente polverizzati in una turbinosa catastrofe. L’Armida 

di Coltellini per questa scelta di una versione molto stringata e ridotta al solo episodio centrale della 

narrazione tassiana si apparenta alle tante “Armide abbandonate” del primo Seicento e si allontana 

dalla più esaustiva trattazione della vicenda messa in scena da Quinault, e tuttavia ha il merito di 

non ridurre (come troppe volte accadde nelle interpretazioni melodrammatiche del personaggio) 

Armida a una figura diabolica di maga infernale, ma ne mantiene tutti gli aspetti del ‘vero’ perso-

naggio tassiano, la giovane adolescente (nella Liberata Armida e Rinaldo sono entrambi sedicenni, 

di fronte alla prima scoperta delle gioie amorose) sinceramente innamorata e per amore disposta a 

rinunciare alle sue arti magiche, al titolo principesco, e anche alla propria fede religiosa. 

La narrazione tassiana è sostanzialmente rispettata nel libretto, pur con le semplificazioni di cui 

si è detto, e l’unica variante introdotta (che fu già della cantata Armida abbandonata composta da 

Giulio Rospigliosi) consiste nella scelta di Utaldo di appendere a un albero lo scudo fatato spec-

chiandosi nel quale Rinaldo finirà per vergognarsi del suo aspetto poco marziale, anziché presentar-

lo improvvisamente allo sguardo del giovane: in tal modo la decisione di tornare a combattere non è 

repentina e indotta quasi magicamente, ma diventa l’esito finale di un turbamento che infine risve-

glia la voce della coscienza e provoca il rimorso ed il “rossor” per un “amore infelice”, ormai senti-

to come colpevole. Insomma una soluzione che accentua l’intento moraleggiante dell’episodio. 

Il “ritorno a Quinault” si fa poi palese all’aprirsi dell’atto secondo, in una scena di grande sugge-

stione nella quale si celebra un rito di evocazione delle “potenze tremende” dei regni infernali, rese 

però “sorde”, impotenti, dalla magica forza delle armi fatate di Utaldo. Il fallimento del rito muove 

la vicenda verso il canonico finale non senza che Rinaldo, come è in tutta la tradizione melodram-

matica del personaggio, si riveli sostanzialmente imbelle e Armida invece sappia opporre un luci-

dissimo argomento alla giustificazione che invoca l’obbedienza alla “patria” e a “onor” per chiedere 

di scusare l’abbandono dell’amante: “Patria e regno ebbi anch’io” e tuttavia per amore Armida a 

Rinaldo salvò la vita, tradendo la propria “patria oppressa”. La catastrofe finale con la distruzione di 

tutti gli incanti che erano serviti a creare il luogo di delizie che aveva avuto il compito di ospitare la 
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coppia degli amanti e l’aria di furore di Armida chiudono il dramma. 

Il libretto del Coltellini ebbe grande successo: qui se ne propone la versione originale, composta 

a Vienna nel 1766 per la musica di Giuseppe Scarlatti (Armida. Dramma per musica in due atti del 

Signore Marco Coltellini, in Vienna, nella stamperia privilegiata di Corte, presso il sig. Gian-

Tommaso di Trattern, MDCCLXXVI); nel 1771 l’autore ne procurò una seconda versione, ampliata, 

per la musica di Antonio Salieri; nel gennaio del 1786 l’Armida del Coltellini, rinominata Armida e 

Rinaldo per la nuova partitura scritta da Giuseppe Sarti, visse un nuovo momento di gloria per 

un’occasione di grande prestigio, l’inaugurazione del nuovo teatro dell’Ermitage nel Palazzo 

d’Inverno di San Pietroburgo, occasione che vide insomma il concorso di tre ingegni italiani attivi 

in Russia: l’architetto Giacomo Quarenghi, progettista del teatro; il musicista Giuseppe Sarti, assun-

to alla corte dell’imperatrice Catarina ove anche si impegnerà a organizzare il locale Conservatorio 

musicale sul modello di quelli italiani; e infine Marco Coltellini che a Pietroburgo aveva risieduto 

negli ultimi anni di vita, fino alla morte nel novembre del 1777. 

 

 

        DOMENICO  CHIODO 

 



 

 
14 

 

 

M. Coltellini, Armida 

 

Interlocutori: Armida – Rinaldo – Utaldo. 

La musica è del Sig. Giuseppe Scarlatti. 

 

Il soggetto del presente dramma non ha bisogno d’esposizione. Egli è ricavato da un bellissimo 

episodio del più bel poema epico che abbia la lingua italiana, e forse la poesia di qualunque tempo, 

e di qualunque linguaggio. Il sign. Quinau[l]t fu il primo a ridurlo a uso del teatro musico, e con 

molto successo; ma avendolo preso a trattare in troppo grande estenzione e, come suol dirsi, ab ovo, 

non si è creduto obbligato alle dure leggi dell’unità, delle quali d’altronde gli scrittori non son punto 

rigidi osservatori in simil genere di componimento; e il sign. Migliavacca, che ha copiato la sua 

Armida dall’autor francese, non ha potuto, o non ha forse osato, migliorarne la condotta. Io venero 

l’ardir fortunato degli uomini grandi ma non ho il coraggio d’imitarlo; e la necessità di condur 

l’azione con tre soli personaggi, e di limitarla a un strettissimo spazio, mi ha messo in troppo gran 

distanza dal loro piano. Se le angustie del tempo e delle circostanze possono procurarmi qualche 

compatimento dall’anime gentili che mi hanno onorato di tale incombenza, rinunzio di buon grado 

ad ogni altra vanità. 

 

ATTO PRIMO 

Scena prima 

 

Parco delizioso che s’apre in vari ombrosi viali in fondo a’ quali si vede il magnifico 

ingresso dell’incantato palazzo d’Armida. Da una parte un limpido fonte che forma un 

lago, sulle di cui sponde fiorite sono imbandite delle ricche mense e stanno scherzando 

alcune leggiadre Ninfe, che si ritirano dispettose quasi all’aprir della scena. 

 

UTALDO SOLO 

Ecco l’onde insidiose, ove col riso 

Altri beve la morte; invan m’offrite (verso le Ninfe del lago) 

Al fonte de’ diletti,  

Seduttrici Sirene, i sorsi infetti. 

So qual tosco s’asconde 

In que’ cibi, in quell’onde, e non men vani 

Delle larve custodi, e del nevoso  

Giogo alpestre del monte, 
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Son quel riso fallace, e quella fonte. 

Gran Dio, tu che guidasti 

Per sì strano cammino i passi miei 

Scorgigli al fin prescritto. Ecco l’albergo (accennando il palazzo d’Armida) 

Ove in grembo al piacere, al giogo indegno 

Di beltà lusinghiera 

Il tuo giovine Eroe piega la fronte. 

Tu che percuoti il monte, e dall’estrema 

Falda si scuote, e fumo e fiamma spira, 

Tu che nel mezzo all’ira 

Il suol rimiri, e il suol vacilla e trema, 

Scuoti, scuoti, Gran Dio, dal cupo sonno 

Quell’alma incauta; al guardo suo disvela 

L’orror de’ falli suoi; dell’empia Armida 

Sien le frodi schernite 

E trionfi il tuo nome in faccia a Dite. 

 

Finta larva, d’Abisso fral ombra, 

Il piacere gli scherza d’intorno. 

Ah, se il sonno di morte l’ingombra, 

Se i suoi lumi si chiudono al giorno, 

Nell’orrore del carcere indegno 

Più che a sdegno ti muova a pietà. 

Sciogli, sgombra la notte funesta, 

Dio possente, lo scuoti, lo desta. 

Chi può trarlo dall’ombra di morte 

Se i tuoi raggi per scorta non ha? 

Il tuo spirto m’infiamma, m’accende, 

Dio clemente, lo vedo, lo scerno. 

Ah, le frodi e le forze d’Averno 

Van contrasto faranno al tuo vanto, 

E l’incanto di vaga beltà. (Parte entrando nel palazzo di fondo) 
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Scena seconda 

Spazioso ameno giardino, in fondo al quale si vedono i tortuosi 

intricati portici del Laberinto che lo circonda. 

 

ARMIDA E RINALDO 

 

a 2   Qui ’l regno è del contento, 

   La sede del piacer. 

RINALDO  Fresch’ombre e verdi sponde 

   Cui bagna un rio d’argento 

   C’invitano a goder. 

Par che la terra e l’onde 

   Spirino un dolce ardor, 

   Sembra che fin d’Amor 

   Mormori il vento. 

a 2   Qui ’l regno è del contento, 

   La sede è del piacer. 

ARMIDA  Folle chi della vita 

   Passa il breve momento 

   In torbidi pensier. 

Che val l’età fiorita, 

Che val ricchezza ed or, 

Se cambia un van timor 

Tutto in tormento. 

a 2   Prezioso è il tempo e lieve, 

   Facciamone tesor; 

   La vita è un cammin breve. 

   Spargiamolo di fior. 

ARMIDA Addio. (alzandosi di sul prato in atto di partire) 

RINALDO   Già m’abbandoni? (arrestandola affettuosamente) 

ARMIDA  Ah, questa è l’ora 

Che da te lungi, o caro, 

Mi richiama ogni dì. 

RINALDO  Ma qual ti sforza 

A rapire ogni giorno 
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Tanti dolci momenti al nostro amore 

Cruda, barbara legge? 

ARMIDA Il mio timore. 

RINALDO   Timor? di che? 

ARMIDA Del tuo, del mio riposo. 

RINALDO E chi potria turbarlo in questa, o cara, 

Separata dal mondo ignota sponda? 

ARMIDA Numi! Il guardo del sole, i venti, l’onda. 

Ah, tutto a chi ben ama 

È cagion di timor. Per nostro asilo 

Quest’isola felice io scelsi in vano 

In grembo all’Oceàno. Invan le cinsi 

Di fosca nebbia il piede e i fianchi, e il tergo 

Di dirupate orride balze, aggiunsi 

Folta guardia di mostri, e d’insidiose 

Sirene allettatrici! I frutti, i fonti 

Di tosco aspersi, e quanto miri in lei 

E gli augelli, e le piante, e l’onda, e il vento 

Tutto è in nostra difesa, eppur pavento. 

Ah, dal dì ch’io cangiai 

Per te, bell’idol mio, gli affetti miei, 

Patria, regno, tesor, tutto perdei. 

Pensa che s’io ti perdo, 

Fuor che il rossor della mia fé tradita 

Nulla mi resta. 

RINALDO  Ah, non temer, mia vita, 

   Sai che la mia tu sei, 

   Come io son l’alma tua; che non poss’io 

   Viver da te diviso un sol momento; 

   Sai ch’ogni mio contento, 

   Ogni mia speme è in te; ch’altro non bramo 

   Che col tuo dolce nome il fiato estremo 

   Spirar fra labbri tuoi. 

ARMIDA Lo so, ma tremo. 
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Tremo, bell’idol mio, 

    Ma questo mio timor 

Non è tormento. 

È vita dell’amor 

    E stimolo a goder: 

    Per lui tutto il piacer 

    Di possederti, oh Dio, 

    Tutto risento. 

Langue nel sen l’ardor, 

    Langue il desio, 

    Quando a temer non s’ha, 

    E troppa sicurtà 

    Non è contento. (parte) 

 

Scena terza 

 

RINALDO SOLO 

E non deggio seguirla! Ah senz’Armida 

Son secoli gl’istanti. A che mi giova 

Il ridente soggiorno, e dove or sono 

Tante varie bellezze onde l’adorna 

La prodiga natura agli occhi miei? 

Ah, che vicino a lei 

Tutto è lieto e giocondo, 

Ride il ciel, ride il mondo, 

Ma cuopre un fosco velo 

Se s’allontana Armida e terra e cielo; 

E diventa per me da lei diviso 

Un deserto d’orror l’istesso Eliso. 

Lungi da te, ben mio, 

   Se viver non poss’io 

   Lungi da te, che sei 

   Luce degli occhi miei, 

   Vita di questo cor. 
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   Venga, e in dolce sonno, 

   Se te mirar non ponno, 

   Mi chiuda i lumi Amor. (rimettendosi a seder sull’erba) 

Forse, chi sa? verranno 

Con un leggiadro inganno 

In sembianza d’Armida i lieti sogni 

A lusingar mia sorte 

In questa dolce immagine di morte. 

Vieni a me sull’ali d’oro, 

   Lusinghier sonno amoroso, 

   Ingannando il mio riposo 

   In sembianza del mio ben. 

Trovi in te per pochi istanti 

   Il mio cor qualche ristoro, 

Finché Amor del mio tesoro 

Faccia poi svegliarmi in sen. (s’addormenta) 

 

Scena quarta 

Al finir della breve dolcissima sinfonia che forma il ritornello dell’aria si 

sente un piccolo confuso strepito in lontananza, e si vede entrar di fondo 

fra’ portici che circondano il giardino 

 

UTALDO E RINALDO che dorme 

UTALDO Oh, come in un momento 

   Dall’incantata mole 

   Tutto l’orror sparì 

  Qual nube in faccia al vento, 

   Qual fosca nebbia suole 

   A’ caldi rai del dì. 

Così molle e ridente 

È il sentier delle colpe, e l’alma alletta 

Per agevol pendio 

A inoltrarsi e smarrirsi; e se pur tardi 

Dell’inganno s’avvede, 

Trova in ritrarre il piede 

Dalla piaggia fiorita 
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Penosa, inestricabil l’escita. 

Qui del giovin Rinaldo 

È la dolce prigion; così lo tiene 

Tra le catene Armida, ed ei non sente 

Il peso de’ suoi lacci, e in ozio imbelle 

In oblio di se stesso … Eccolo. Oh stelle! (accorgendosi con sorpresa di Rinaldo che dorme) 

Eccolo in grembo a’ fiori 

Che placido riposa. Ah sconsigliato! 

Che letargo funesto! Orrido abisso 

Gli si spalanca al piede, e mentre intorno 

Vegliano alla sua preda 

Mille mostri d’Averno in varie forme 

Sulla sponda fatal riposa, e dorme! 

Si scuota alfine. Al guardo suo risplenda (scuopre da un velo il lucido scudo 

Questo lucido specchio, al di cui lampo  e l’appende ad un ramo) 

Non regge ombra d’inganno: i molli fregi 

Della sua schiavitù vegga, ed il suo stato 

Pentimento, rossor, dispetto, ed ira 

Gli svegli in sen. Sorgi, Rinaldo, e mira. (Lo scuote con forza  

      e si ritira in disparte ad osservarlo) 

RINALDO  (alzandosi spaventato) Misero, chi mi scuote? E quale in questo 

 Breve sonno affannoso 

Turbano idee funeste il mio riposo! 

Oh morte! Orribil larva! Agli occhi miei 

Qual poter ti presenta? e come appresi 

A temerne l’aspetto? Un freddo gelo 

Mi sparge in seno, i falli a me rinfaccia, 

E il ferro micidial vibra, e minaccia. 

Quale insolito orror! quai nuovi sensi 

M’agitan l’alma; e quale 

Mi ferisce lo sguardo 

Improviso baglior? l’arme lucente (mirando con sopresa lo scudo appeso) 

Chi recò? come? quando? e in essa … oh Dio … 

Quanto da me diverso! … 

Mi riconosco appena. A questo segno 
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Avvilirmi potei, 

Trasformarmi così? 

 

Scena quinta 

 

ARMIDA affannata e detto 

ARMIDA Soccorso, o Dei! 

   Ahimè! Son tradita. 

    Mi palpita il core. 

    Soccorso, pietà. 

RINALDO  Che dici? Ah, mia vita, 

    Qual nuovo terrore 

    Tremare ti fa? 

ARMIDA M’opprime l’affanno. 

RINALDO Ah, palpito anch’io. 

ARMIDA Che dubbio tiranno! 

RINALDO Ma spiegati 

ARMIDA   Oh Dio! 

RINALDO  Ma parla. 

ARMIDA     Non so. 

In tanto periglio 

   Tal benda ho sul ciglio, 

   Che ben non comprendo 

   Che parlo, che fo. 

RINALDO Questo arcano funesto 

  Spiegami per pietà. Del tuo spavento 

  Dimmi almen la cagione; 

  Determina, se puoi,  

I miei sospetti in rivelando i tuoi. 

ARMIDA Ah, siam perduti! Uno straniero ignoto 

  Nell’isola approdò. Lo spazio immenso 

  Del periglioso mar che ci divide 

  Dal resto de’ viventi 

  Varcò sicuro, e i fieri mostri, e il giogo 

  Dirupato del colle, e il dolce incanto 
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  Delle ninfe lascive; e fin del chiuso 

  Intricato recinto 

  Il fier custode in un sol giorno ha vinto. 

RINALDO E non sapesti ancora 

  Come qui giunse, e donde, 

  A che venne, chi sia, dove s’asconde? 

ARMIDA Questa è de’ miei spaventi 

  La più fiera cagion. Poter maggiore 

  Del mio poter lo guida, e rende vane 

  Tutte le mie ricerche. Ah, già col piede 

  Premo l’empia ruina 

  Dell’incendio crudel che tutto intorno 

  Strugge, abbatte, divora, 

E la fiamma fatal non scuopro ancora. 

RINALDO E temi? … 

ARMIDA  E che potrei 

  Altro temer, ben mio, 

  Dall’irata del Ciel vindice mano, 

Che di perderti, oh Dio? 

RINALDO Paventi invano. 

  Ah, questi molli fregi, onde ti piacque 

  Avvilirmi così, non han sopita 

  Tutta la mia virtù. Mi pende al fianco (Strappando le ghirlande di fiori  

  Non vil l’acciaro, e inerme ancor saprei  che l’adornavano) 

  Non che ignoto guerriero, 

  Sfidare in tua difesa il mondo intero. 

Dilegua il tuo timore, 

   Serena i mesti rai; 

   Sai ch’io t’adoro, e sai 

   Ch’io morirò per te. 

ARMIDA  Taci, che accresci al cuore 

   Il suo mortale affanno; 

   L’ira del Ciel tiranno 

   Tutta si sfoghi in me. 

RINALDO  Mio ben. 
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ARMIDA     Mio dolce amore. 

a 2   Che barbaro momento, 

RINALDO  Io tremo al tuo terrore. 

ARMIDA  L’alma mancar mi sento. 

a 2   Né intendo il mio spavento, 

   Né posso dir perché. 

RINALDO  Ma il mio soccorso … 

ARMIDA     È vano. 

RINALDO  L’amore … 

ARMIDA    È mio periglio. 

RINALDO  Il cielo … 

ARMIDA   Ah, de’ suoi fulmini 

    Già balenar sul ciglio 

    Mi vedo acceso il lampo. 

RINALDO  No.  Mira al nostro scampo 

    Qual armi il Ciel mi diè. (stacca lo scudo e l’imbraccia) 

   Vedi. (lo presenta ad Armida) 

ARMIDA  Oh stelle! Che luce funesta. (ritirandosi spaventata) 

   Fuggi, ascondi. 

RINALDO  Ma senti, t’arresta. (confuso in atto di trattenerla) 

a 2    Ah, che strana vicenda è mai questa, 

    No, più orribil la morte non è. (fugge spaventata) 

RINALDO  Ora sì ch’io mi perdo. Ah chi le ispira 

   Questo nuovo terror? Teme il periglio, 

   E aborrisce l’aiuto! Il Ciel pietoso 

   M’arma per sua difesa, e sul suo capo 

   Il Ciel, se credo a lei, fulmina e tuona! 

   Di perdermi paventa, e m’abbandona! 

   Misera! Oh Dio! la rende 

   Forsennata l’affanno. In questo stato 

   Lasciarla in preda al suo crudel deliro 

   Saria … (risoluto in atto di seguir Armida) 
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Scena sesta 

 

UTALDO trattenendolo, e detto 

UTALDO  Fermati, incauto 

RINALDO  Oh ciel! Che miro? 

UTALDO  Ah, Rinaldo, Rinaldo! 

 Dove fuggi, che fai? Così del Cielo 

 Che suo Campion t’elesse 

 A difender la Fede, a strugger gli empi 

Gli alti disegni e i vaticini adempi? 

Così da te Gerusalemme aspetta 

Libertade e vendetta. Ah, chi ti rende 

Così da te diverso, 

Sì vile agli occhi miei: beltà fallace, 

Che ti guida a perir, che ti prepara 

Un laccio ad ogni passo, 

Un’angue in ogni fior. Folle! e non vedi 

Che quanto in lei di lusinghier t’apparve 

Son d’Averno, a sedurti, inganni e larve? 

Torna, torna in te stesso, 

Sconsigliato che sei. Cogli il momento 

Che da te fugge intimorita al lampo 

Di quest’arme fatal. Fuggi, deludi 

Le lusinghe fallaci. 

RINALDO  (Misero me). 

UTALDO  Tu non mi guardi, e taci? 

 Tu arrosisci nel volto. Ah quel rossore 

 È il color di virtù. Torna Rinaldo 

 Alla gloria, all’onor. T’aspetta il campo, 

 Ti richiama Goffredo, 

 Per sentier di prodigi il Ciel ti guida, 

 L’indugio è morte. 

RINALDO  E ho da lasciare Armida? 

UTALDO  Ingrato! Ah nel tuo cuore 

 Chi bilancia il tuo Dio? 
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RINALDO  Ma le promesse, 

 La fede, amico, i giuramenti miei? 

UTALDO  Li rompi al Ciel per conservarli a lei? 

 Sai pur con quante frodi, 

 Con quant’arti costei de’ nostri Duci 

 I più prodi sedusse, e in rea catena 

 Gli serbava crudele a duro fato, 

 Se tu non eri, e tu la piangi? Ingrato! 

 Trema per te. Tempo verrà che Armida 

 Sazia del tuo piacer, l’odio funesto 

 Coll’amor cangerà. Che te lasciando 

 Su quest’isola ignuda, o in un’oscura 

 Tormentosa prigion, rimasto in preda 

 A’ tuoi fieri rimorsi,  

 All’orror di te stesso, a liberarti 

 Dallo strazio crudel l’amica mano 

 Ch’or salvar ti potria richiami invano. 

 Misero! In tale stato,  

Oppresso, disperato, 

 Senza pietà, senza soccorso … 

RINALDO     Ah taci! 

 Non inasprir la piaga 

 Che mi lacera il cor. Se tu vedessi 

 Qua dentro, amico, e quale acerba guerra 

 Vi fan gli opposti affetti, e qual mi scuote 

 Di miseria e d’orror scena funesta, 

 Io ti farei pietà. Più non distinguo 

 Chi mi parla, ove son; tremo e confondo 

 Col periglio lo scampo. Amico, oh Dio, 

 Guida, salvami tu. Fuggiam da questo 

 Insidioso recinto, 

 Mi fido a te; più non resisto. 

UTALDO      Ho vinto. 
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RINALDO  Son qual da rea tempesta 

    Uom che scampato al lido 

    Si volge al flutto infido 

    E ancor gli trema il cor. 

   Dall’orrido soggiorno 

    D’una prigion funesta 

    Ritorno a’ rai del giorno 

    Né so mirargli ancor. 

UTALDO   Ho vinto. A uscir d’errore 

    Il primo passo è questo. 

    I suoi trionfi un core 

    Comincia dal timor. 

    (partono verso il fondo) 
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ATTO SECONDO 

Scena prima 

 

Grotta d’incanti con ara e tripode 

 

ARMIDA SOLA 

 

Chi sorde vi rende 

Al magico incanto, 

Potenze tremende 

De’ regni del pianto? 

Son questi, son questi 

I carmi possenti 

Per cui di Cocito  

Sull’orride sponde 

Raddoppia il mugito 

De’ stridi funesti. 

Né ancor sanguigna e pallida 

Luce coperse il dì, 

Né larva informe e squallida 

Al suon temuto uscì! 

Né ancor si scuote il tripode, 

Né sull’offerte vittime 

La nera fiamma scende! 

Chi sorde vi rende 

Al magico incanto, 

Potenze tremende 

De’ regni del pianto? 

Misera! Il Ciel m’opprime 

M’abbandona l’Abisso. 

E Rinaldo … Ah, il crudel forse congiura 

Anch’egli a’ danni miei. L’arme fatale 

Come in sua mano? Oh Dei! Mi veggo ancora 

Quella luce funesta 
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Sul ciglio balenar, ancor mi sento 

Gelare il cuor. Ma qual cagione affretta 

Delle mie fide ancelle all’antro ascoso 

La truppa sbigottita. (spaventata, vedendo venire le sue donne affannate) 

Ah, tacete! V’intendo? Io son tradita, (come dopo aver ascoltato una nuova infausta) 

Fugge Rinaldo? Oh stelle! e i giuramenti … 

Le promesse … la fede … In questo stato? 

Senza pur dirmi addio? Numi, e che fanno 

A queste di perfidia inique prove 

I fulmini impotenti in man di Giove? 

Vendetta, oh Dei, vendetta. A chi la chiedo? 

Da chi la spero, ahimè? No, non mi resta 

Altra speme che il pianto. Ah non si perda 

Questo soccorso almen. Trionfi il perfido 

Di tutto il mio rossor; mi vegga almeno 

Supplice a’ piedi suoi, chieder mercede, 

Inondargli di pianto, e se non sente 

Qualche pietà dell’infelice Armida, 

M’abbandoni il crudel, ma pria m’uccida. 

Ah, mi tolga almen la vita 

   Il crudel che m’ha tradita 

   Per pietà del suo dolor. 

Se non basta in quel momento 

    Forse a uccidermi il tormento 

    Perché almen l’estrema aita 

    Non la debba a un traditor. 

     (parte infuriata) 
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Scena seconda 

Spiaggia di mare, a cui si giunge dalle scoscese balze d’un alpestre 

montagna, le di cui falde formano in lontananza un piccol seno dove è 

una piccola nave governata da una leggiadra donzella che attende 

alla partenza i due guerrieri. 

 

UTALDO E RINALDO 

UTALDO  Siam quasi in salvo, eccoci al lido. Osserva 

 L’amico legno, e quella 

 Che ne siede al governo, e che a sua voglia 

 Regola i venti e il mar, sicura guida 

 Che ne attende al partir. 

RINALDO     (Povera Armida!) 

UTALDO  Ma tu sospiri! Il guardo 

 Fissi smarrito al suol; confuso e mesto 

 Or ti volgi, or t’arresti, e nel momento 

 Che affrettar ti dovria, sembri più lento! 

 Che mediti? Che pensi? 

RINALDO     Ah tutto, amico, 

 Svelerotti il mio cor. Fuggir da quella 

 Che fu l’anima mia, che patria e regno 

 Abbandonò per me, che resta in preda 

 All’affanno, al rossor, m’empie d’orrore, 

 Mi sembra crudeltà. Trionfo, è vero, 

 Ma il conflitto è crudel. Tutto m’invita, 

 Se la ragione ascolto, 

 Sollecito a partir; se ascolto il cuore, 

 Non parla che di lei. L’onor mi sprona, 

 La pietà mi trattien. Ma ch’io ritorni 

 A consolarla almen nel fiero istante 

 Della partenza amara, e ch’io le dia 

 Nel suo mortale affanno i pegni estremi 

 Di tenera amistà, se non di fede, 

 La ragion non lo vieta, amor lo chiede. 

UTALDO  Signor, che dici mai? De’ molli affetti 
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 Tremi al conflitto, e maggior guerra aspetti? 

 T’arresta il passo un picciol rio ch’appena 

 Serba un fil d’onda in faccia al Sirio ardente? 

 E lo potrai varcar quand’è torrente? 

 E questo è il tuo trionfo? Ah no, tu gemi 

 Ancor fra le catene, e per sedurti 

 Il piacer lusinghiero 

 Si veste di pietà. 

RINALDO       No, non è vero, 

 Son libero, son mio. Ma ch’io la lasci 

 Ingannata così! Povera Armida! 

 Non la vedrò più mai. Che amaro pianto 

 Verserà da’ begli occhi! E ch’io non possa 

 Raddolcirla, placarla, 

 Darle l’estremo addio … 

 Non lo sperar. Troppo trionfo è ’l mio.   

UTALDO  Vattene, dunque, fuggi! 

 Va’, colma la misura a’ tuoi delitti; 

 Torna alle tue catene. Io solo al campo 

 Senza te tornerò. Dirò che invano 

 Impiegò per salvarti 

 I suoi prodigi il Ciel; che più non curi 

 Né l’onor, né la fé; che ti lasciai 

 Dal tuo vil giogo oppresso 

 Della patria nemico, e di te stesso. 

 

Torna, schiavo infelice, 

    Alla prigione antica; 

    D’un’empia ingannatrice 

    Torna fra’ lacci ancor. 

Vanne, ma pensa intanto 

Che sciorgli un dì vorrai, 

Quando sia vano il pianto, 

Inutile il dolor. (scostandosi per partire) 
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RINALDO  Ah non lasciarmi, no. (trattenendolo con smania) 

(Che barbaro rigor!) 

Quel che vorrai farò. 

Perdona a un folle amor 

L’affanno mio. 

Vorrei partir; vorrei 

Darle l’estremo addio. 

Poveri affetti miei! 

(si sente in lontananza la voce d’Armida) 

ARMIDA   Aspetta traditor! 

RINALDO  Eccola, oh Dio! (col massimo trasporto) 

 Misera! È già vicina. (guardando dentro la scena) 

 Qual la rende il dolor! Pallida, smorta, 

 Affannata, tremante … Ah vedi, amico, 

 Come corre infelice, e l’aspro gelo 

 E le scoscese rupi  

Sembrano un vano inciampo 

Per le tenere piante a’ passi suoi. 

Ah, non sdegnarti. Io partirò, se vuoi. 

UTALDO  Non è più tempo. Era prudenza allora, 

 Debolezza or saria. Ti serba il Cielo 

 A dar di tua virtù le prove estreme. 

 Cerca il folle il periglio, il vil lo teme. 

RINALDO  Deh, non lasciarmi, amico! In questo stato 

 Più bisogno ho di te! Lo vedi, oh Dio! 

 Che momento funesto. 

UTALDO  (Oh ciel, l’assisti. Il tuo trionfo è questo). 

 

Scena terza 
 

ARMIDA affannata E DETTI 

 

ARMIDA  Fermati, aspetta. Ahime, respiro appena! 

 Un palpito affannoso 

 Mi serra il cuor, mi toglie 



Stracciafoglio n. 15 

32 
 

 E moto e voce; e mi abbandona in questi 

 Brevi istanti fatali 

Fin la forza di piangere i miei mali. 

UTALDO  (Che periglioso assalto!) 

RINALDO      (Ah, sconsigliato, 

 Qual cimento aspettai!) 

ARMIDA     Mirami ingrato. 

 Ah, che ti feci mai 

 Per ridurmi così? Come a tal segno 

 Io da te meritai l’odio e lo sdegno? 

UTALDO (Tremo per lui). 

RINALDO        (Resisto appena). Ascolta 

 E almen per poco, Armida, 

 Modera il tuo dolor. Pur troppo io sento 

 I rimproveri tuoi, gemo al tuo pianto, 

 Mi dispera il tuo affanno, e al solo aspetto 

 Del tuo presente stato 

 Io mi sento morir. Vani argomenti 

 Sarieno alla mia fuga 

 L’arti tue, l’odio antico, il mio periglio; 

 Ma a un cittadino, a un figlio 

 Parla la Patria e il Ciel. Tutto condanna 

 Il nostro amore, e mi richiama altrove 

 La giustizia, il dover. Vuoi ch’io tradisca 

 Tante speranze e tanti voti, e manchi, 

 Guerrier codardo e cittadin ribelle, 

 Alla Patria, all’onor? 

ARMIDA     Perfido! Oh stelle! 

 Patria e regno ebbi anch’io. Di mille voti 

 E di dolci speranze anch’io l’oggetto 

 Fui già gran tempo, e grand’invidia porsi 

 Dell’emule regine al fasto altero; 

 Anch’io del vostro impero, e col tuo sangue, 

 La patria oppressa vendicar stimai 

 Un consiglio de’ Numi, e ti salvai. 
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 Ma son vane memorie. In questo stato 

 Sol le frodi rammenti, e l’odio antico; 

 L’amante mi tradì, parlo al nemico: 

 Tuo prigionier, tua preda, 

 Chiedo sol  di seguirti. Ah dove andrei 

 Senza te, sventurata, ove non sia 

 Segno agli scherni altrui la sorte mia? 

 Teco verrò. La mia beltà negletta 

 Del tuo trionfo al campo 

 La gloria accrescerà. Fedele ancella 

 Nel fervor della pugna a’ giorni tuoi 

 Io veglierò gelosa, e al ferro ostile 

 Del mio sen farò scudo. Ah non si neghi 

 L’innocente richiesta al pianto mio. 

UTALDO  Vacilli forse? (a Rinaldo) 

ARMIDA    Ah, non rispondi? 

RINALDO           Oh Dio! 

 Tu nemica? Tu serva? Io te del campo 

 Al ludibrio esporrei? Deh, qui sia il fine 

 Del fallir nostro, Armida, 

 E del nostro rossor. Nel lido ignoto 

 Ne copra la memoria eterno oblio. 

 Rimanti in pace. Addio. Gl’impeti accheta 

 D’un amore infelice; 

 Io parto; a te non lice 

 Meco venir; la gloria tua lo vieta. 

 Addio. Più che non credi 

 Atroce nel lasciarti è la mia pena, 

 Ma seguirmi non dèi. 

ARMIDA     Dunque mi svena. 

Strappami il cuor dal seno, 

    Perfido, traditor, 

    Sia questo il premio almeno (gettandosi a’ piè di Rinaldo) 

    D’un infelice amor. 

RINALDO  Sorgi, che dici? … Oh Dio! (sollevandola con passione) 
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UTALDO  Ah ti seduce il cor. (a Rinaldo con severità) 

ARMIDA (a 2) Che fiero stato è il mio. 

RINALDO (a 2) Che barbaro dolor! 

ARMIDA  Tu vedi il mio tormento. 

UTALDO  Del Ciel le voci intendi. 

A 2 È reo d’un tradimento. 

ARMIDA  Un fido amore offendi? 

UTALDO  Oltraggi onore e fé? 

RINALDO  Questo è crudel cimento. 

A 3 Ah, nell’angustia estrema 

 Il cuor mi trema, e il piè. 

UTALDO  Vieni. L’onor t’affretta. (a Rinaldo) 

RINALDO  Rimanti in pace. Addio. 

 No, più crudel del mio 

 Il tuo destin non è. (s’incamina con Utaldo) 

ARMIDA    Ah barbaro, aspetta. (smaniosa arrestandoli) 

   Ah fermati, ingrato. 

   O Numi, vendetta 

   D’un mostro spietato, 

   D’un’alma spergiura, 

   Che il pianto non cura 

   Che fede non ha. 

   Sprezzata, tradita, 

   M’opprime il tormento, 

   Mi manca la vita, 

   Gelare mi sento, 

   Oh Numi, pietà. (cade svenuta) 

RINALDO  Misera! (affannato in atto di soccorrerla) 

UTALDO  Ah, dove vai? (trattenendolo) 

RINALDO  A richiamarla in vita. 

UTALDO  Fuggi la frode ordita. 

RINALDO  Lasciarla in questo stato 

 È troppa crudeltà! 

UTALDO  Ah da’ suoi lacci, ingrato, 

 Sciorsi il tuo cor non sa. 
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 Torna alle tue catene. 

RINALDO  Sentimi. 

UTALDO    O vieni, o resta. 

RINALDO  Ah che barbarie è questa? 

UTALDO  È colpa la pietà! 

A 2   O quanto costa a un cuore 

 UTALDO Dopo un sì lungo errore 

 RINALDO Dopo un sì dolce errore 

   Tornare in libertà. (montano sulla nave e partono) 

 

Scena quarta e ultima 
 

ARMIDA sola 

 

 Perché ritorno in vita? Ah, colla morte (rinvenendosi a poco a poco) 

 Finisci almeno il mio crudel martiro, 

 Svenami, traditor. Stelle! Che miro? (spaventata accorgendosi della fuga di Rinaldo) 

 Fugge il crudel, sulla deserta riva 

 Mi lasciò sconsolata e semiviva! 

 E non l’inghiotte il mare? e a incenerirlo 

 Fulmin non piomba? e il duol che mi divora 

Mira l’Abisso, e non si scuote ancora? 

Sorgete, alfin sorgete 

Alla temuta voce, o Furie infeste, 

Dalla notte profonda; (si sentono gli urli e le strida confuse delle Furie e de’ mostri) 

Struggete, o Dio, struggete 

Queste del mio rossor rive funeste! (si cuopre di tenebre la scena, e si sente di lontano  

I venti e le tempeste   lo strepito della rovina dell’isola) 

Turbino il cielo e l’onda. Ah più non chiedo 

Difesa a un folle amor; voglio vendetta 

Della mia fé tradita. 

Questa speranza sol mi serba in vita. 

Io con voi la nera face 

   A turbargli i rai del giorno 

   Al crudel sempre d’intorno 

   Nuova furia agiterò 
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Io nel sen tutto d’Aletto 

   Verserògli il reo veleno; 

   A quel perfido dal petto 

   L’empio cuore io strapperò; 

E agli ingrati eterno esempio 

    Nel suo scempio lascerò. 

     (parte infuriata) 

 



 

 
37 

 

 

da Giovan Battista Casti, Il poema tartaro 

 

Introduzione 

 

Le circostanze della composizione del Poema tartaro sono note: Giovan Battista Casti, passato 

dalla corte fiorentina del granduca Pietro Leopoldo a quella viennese di Giuseppe II ove ambiva al 

ruolo di poeta cesareo, viaggiò più volte in Russia tra il 1776 e il 1779 al seguito del principe di 

Kaunitz, inviato in missione diplomatica a Pietroburgo alla corte di Caterina II. Al ritorno a Vienna, 

ma soprattutto durante i suoi viaggi nella penisola iberica tra il 1870 e il 1871, anche pensando di 

compiacere l’imperatore Giuseppe II, si diede a comporre il satirico poemetto in cui, sotto il ben 

riconoscibile velo di nomi finti e di una trasposizione a un generico passato e a un altrettanto 

indefinito regno mogollo, volle rappresentare con mordace intento derisorio costumi e personaggi 

della corte di Pietroburgo, a partire dalla stessa sovrana e dal suo amante, il potente ammiraglio 

Potemkin. Il poema risulta ormai composto nel marzo del 1783, quando se ne dà in Milano pubblica 

lettura, se non che il rapido rivolgimento delle alleanze politiche che aveva riavvicinato in chiave 

antiprussiana Vienna alla Russia fino a disegnare nel 1781 un progetto di alleanza militare, rese 

molto inopportuna la pubblicazione dell’opera, pubblicazione che Giuseppe II effettivamente proibì, 

ma senza poterne impedire la circolazione manoscritta e di stampe clandestine (la princeps, 

milanese, nel 1796) che continuarono a susseguirsi ancora per tutto l’Ottocento, accompagnate, dal 

1797 da una “chiave generale” che dava qualche indicazione sui personaggi del poema e sulle loro 

vesti allegoriche, e a partire dal 1842 da una molto più ampia “chiave storico-critica” redatta da 

Aurelio Bianchi-Giovini che non soltanto delucida le allusioni e i travestimenti di luoghi e 

personaggi, ma offre anche notizie sugli eventi storici e sulle varie realtà sociali e antropologiche 

che fanno da sfondo alla narrazione. E in questi tempi in cui la spudorata vocazione colonialistica 

britannica (anglo-americana come dicono oggi i russi) vorrebbe quelle terre destinate al governo di 

una fittizia nazione vassalla, può essere utile leggere nelle pagine del patriota risorgimentale italiano 

le circostanze della fondazione di Kherson ad opera dell’ammiraglio Potemkin o il divertente 

racconto della visita della zarina Caterina alle nuove terre strappate all’incuria della dominazione 

ottomana: “I soldati di guarnigione nei luoghi ov’ella passava erano tutti vestiti di nuovo, e quei 

medesimi abiti, dopo la partita di lei, si passavano ai soldati della seguente stazione. Le mostravano 

villaggi popolosi con ben costrutte case, ed abitanti agiatamente vestiti, intesi tutti a mestieri 

diversi, se pure non pascolavano numerosi armenti. Ma giunta appena la sera, villaggi, abitanti, 

mandre e case (è noto che in Russia le case sono di legno ed amovibili) si caricavano su’ carri e 

trasportavansi per la posta in altro luogo a rappresentare la stessa commedia, la quale era tutta opera 
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di Potemkin per dare all’imperatrice un’idea della ricchezza della Crimea e dell’importanza di quel 

conquisto”. 

La prospettiva da cui il Bianchi-Giovini guardava alla Russia non era in sostanza molto diversa 

da quella del Casti che nell’invenzione del suo poema, ambientato in un tempo indefinito in cui si 

volevano fusi eventi del secolo XIII e del XVIII, intendeva appunto descrivere l’impero “mogollo” 

come un mondo di perenne barbarie incapace di evolvere, un mondo con i caratteri di un medioevo 

perpetuo e molto più incline a modi di governo e di organizzazione sociale asiatici che non europei, 

al di là della volontà di ammodernare il paese attribuita da tutti gli osservatori alla politica della 

zarina. Come ha ben scritto Krzysztof Zaboklicki in quello che a tutt’oggi resta il contributo critico 

meglio informato sul Poema tartaro (La Russia cateriniana nel Poema Tartaro di G. B. Casti, 

«Giornale storico della letteratura italiana», CXLIX, 1972, pp. 363-386), “la «veste mongolica» del 

poema è qualcosa di più di una semplice allegoria”, dal momento che il Casti seppe riconoscere che 

“fra la storia dell’impero duecentesco dei khan e quella dell’impero settecentesco degli zar esiste un 

certo parallelismo”, così che nel poema seppe formare “un curioso amalgama” fra “la storia della 

Russia settecentesca e quella della Mongolia medievale” (cit., pp. 367-368). L’intento principale di 

tale “curioso amalgama” restava comunque denigratorio, tanto che, conclude Zaboklicki, il poema 

“è in larga misura una galleria di ritratti, per lo più poco lusinghieri, delle varie personalità del 

mondo politico russo nel Settecento, con particolare riguardo alla corte di Caterina II” (p. 371). 

Altrettanto curioso è che al giudizio del Casti sulla grande Caterina, dipinta invece come despota 

dissoluta e capricciosa, ma sostanzialmente in balia del suo favorito ammiraglio Potemkin, “il 

personaggio più antipatico tra i tanti personaggi antipatici che riempiono le pagine del poema 

castiano” (p. 377), non corrispose affatto un eguale atteggiamento da parte di lei, che anzi apprezzò 

nel Casti non soltanto l’autore delle pruriginose Novelle galanti ma anche il librettista per le 

musiche di Paisiello e di Salieri, e in particolare pare che avesse manifestato uno speciale 

gradimento per Il re Teodoro in Venezia, ove era messa in burla la spilorceria del grande nemico 

della Russia, re Gustavo III di Svezia. Nemmeno risulta che Caterina II si risentisse per il ritratto 

poco lusinghiero che di lei si legge nel Poema tartaro e peraltro vari sono gli aneddoti che la 

dipingono incurante delle maldicenze e delle insinuazioni relative alla sua condotta; si racconta ad 

esempio di una circostanza in cui salvò la vita a un soldato che la aveva apostrofata con un termine 

irrispettoso riguardante l’eccessiva licenziosità dei suoi costumi sessuali, giustificandolo col dire 

che poteva aver detto la verità. Nell’opera del Casti Pietroburgo/Caracorum diviene appunto una 

barbara capitale orientale retta da una dispotica femmina sempre dedita al soddisfacimento del 

piacere sessuale con gli amanti procuratile dal suo stesso ministro Potemkin/Toto: alla lettura del 

poema peraltro pare evidente che Casti polemizza soprattutto con la diffusione della nuova cultura 

illuminista adeguandosi in pieno alle esigenze della reazionaria corte viennese e avversando insieme 
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a Caterina/Cattuna – Turrachina – Toleicona (tutti pseudonimi dell’imperatrice) anche Federico II di 

Prussia/Azodino e Voltaire/Pier delle Vigne, che anzi il Casti riteneva proprio personale nemico e 

che, da parte sua, con tutt’altro discernimento ben diverso giudizio diede dell’azione di governo di 

Caterina la Grande. E devo confessare che nella nostra epoca di democratico oscurantismo, di 

governi espressi dal più corretto metodo democratico e interpreti di politiche tanto beceramente 

reazionarie da sfiorare talvolta la pura demenza, l’età del dispotismo illuminato non può che 

suscitare un certo qual moto di ammirazione e di rimpianto. 

In ogni caso nel brano che qui si pubblica poco o nulla rileva la questione politica e le idee in 

materia professate dall’autore che soltanto dà libero sfogo al suo estro di scrittore licenzioso. Su tale 

aspetto della sua poesia non posso che ribadire quanto già detto nel n. 10 dello Stracciafoglio, ove 

pubblicammo una novella delle sue, ovvero di concordare con i dubbi già espressi da Apollinaire 

sulla legittimità dell’iscrizione del Casti nel repertorio dei pornografi, ove a più degno titolo figura 

Domenico Batacchi, tra l’altro molto più simpatico anche come persona e per le sfortunate 

occorrenze della sua esistenza. Mentre nei versi licenziosi del Batacchi si avverte sempre 

un’atmosfera gioviale e una disposizione giocosa e pacificata che giustamente ha fatto parlare di 

fiabe per adulti, quando la musa del Casti si indirizza a varcare il perimetro del lecito la sensazione 

alla lettura è che sia mossa da un astioso malanimo, che prevalga nella composizione non il 

divertito piacere della narrazione ma una sorta di intima riprovazione: la rappresentazione di 

comportamenti dissoluti volta a suscitare biasimo e non una rasserenata aspirazione a liberarsi da 

ogni turbamento. Qui, nel canto quarto del Poema tartaro, il protagonista Tommaso Scardassale, 

personaggio di pura fantasia, è rappresentato mentre entra nelle grazie dell’imperatrice Cattuna: da 

un ospite bizantino della corte imperiale, Siven (in allegoria lo stesso Casti), che lo ha preso a ben 

volere, è invitato a presentarsi al potente Toto (l’ammiraglio Potemkin) che, con non poca sorpresa 

da parte di Tommaso, lo tratta familiarmente e lo introduce nei ricchi bagni dell’imperatrice, ove 

insieme si spogliano e godono di tutti gli agi del luogo, un ‘centro benessere’ lo si direbbe oggi; la 

circostanza permette a Toto di esaminare con tutta comodità la … complessione fisica del nuovo 

arrivato e, restandone pienamente soddisfatto, lo conduce agli appartamenti di Cattuna/Caterina, 

ove, secondo le previsioni, il giovane Tommaso saprà dare buona prova di sé, non senza aver prima 

superato una più concreta verifica della sua valentia con Turfana, la confidente della sovrana 

deputata appunto a saggiare preliminarmente gli aspiranti da introdurre nell’alcova imperiale. È 

appunto il disegno di una corte ove convivono la dissolutezza ‘orientale’ (“il lusso perso e la 

mollezza assira”) e i modi assai spicci di costumi rimasti quelli del medioevo barbarico, il bersaglio 

polemico cui mirava il Casti. 

 

        DOMENICO  CHIODO 
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NOTA AL TESTO 

 

Riproduco il testo dell’edizione londinese del 1842, quella che riporta la “chiave storico-critica” di Aurelio Bianchi-

Giovini. Dell’opera esiste ora un’edizione critica e commentata, che è la tesi di dottorato discussa all’Università di Pa-

dova da Alessandro Metlica; tuttavia, per me, tale edizione è risultata assolutamente introvabile: G. B. CASTI, Il poema 

tartaro. Edizione critica e commento di Alessandro Metlica, Milano-Verona, Associazione Aurasia – Fondazione Fel-

trinelli, 2014. 
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da Il poema tartaro 

 

di Giovan Battista Casti 

 

 

 

Canto quarto 

ottave 6-29 

 

 
Candido farsettino indosso avea

1
 

Con nastri di gentil roseo colore, 

Bianca fascia la fronte gli cingea, 

Un ciuffo in testa,e sopra il ciuffo un fiore: 

Polifemo istessissimo parea, 

Ma Polifemo in abito d’amore: 

Tommaso riguardò con l’occhio lusco, 

E raddolcì e compose il muso brusco.  

 

Poscia gli disse: Amico, buona sera: 

M’è noto il tuo valor, la tua virtù, 

Onde un uom per aver della tua sfera 

T’ho chiesto in grazia al marescial Battù;
2
 

Sarà fra noi un’amicizia vera: 

Io sarò tuo sostegno, e sarai tu 

Aiutante maggiore e colonnello, 

E t’assicuro ch’egli è un posto bello. 

 

Sappi che questa è l’ora in cui mi soglio 

Ogni giorno bagnar: tu vieni meco, 

Finché insieme saremo usar non voglio 

Ritegni mai, né mai riserve teco. 

Tommaso, che in un uom di tanto orgoglio 

Tal dolcezza vedea, pensava al greco:
3
 

E ciò, fra sé dicea, che mai vuol dire? 

Stiamo a vedere come andrà a finire. 

 

 

 
1 Il personaggio qui descritto è Toto, l’ammiraglio Potemkin, “senza alcun dubbio – come scrive Zaboklicki nell’articolo citato – il 

personaggio più antipatico tra i tanti personaggi antipatici che riempiono le pagine del poema castiano” (p. 377). 
2 Si tratta del nipote di Pietro il Grande, ma nella voluta confusione tra le vicende duecentesche mongole e la corte settecentesca di 

Pietroburgo il personaggio richiama anche il principe mongolo Batu, nipote di Gengis-khan. 
3 Il “greco” è il bizantino Siven che nel canto precedente aveva accolto a corte Tommaso illustrandogli uomini e usanze che 

circondavano la zarina Caterina; di fatto un alter ego dell’autore, “Siveno-Casti” come scrive Zaboclicki, ma come è già dichiarato 

nella Chiave generale: “Sotto questo nome il poeta ha voluto nascondere se medesimo, e darci dei discorsi di Siveno un’idea delle 

osservazioni fatte da lui durante il suo soggiorno nella capitale e alla corte dell’impero russo. 
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Toto intanto ei seguia, che alfin si rende 

In solitaria parte ad altri ascosa: 

Nel tranquillo silenzio ivi risplende 

Copia d’accese faci, e dilettosa 

Sensazion soave al cor discende 

In quella oscurità misteriosa: 

Pregno è l’aer d’odori, e tutto spira 

Qui il lusso perso e la mollezza assira. 

 

Ogni piacer qui regna altrove ignoto, 

Se stessa qui la voluttà raffina: 

Sacro a Venere è il loco, e a quel remoto 

Recesso mai profano s’avvicina, 

E n’è permesso sol l’adito a Toto: 

Questi li bagni son di Turrachina,
4
 

Né mai simili a questi, a parlar serio, 

Capri voluttuosa offrì a Tiberio. 

 

Cristalli nitidissimi e perfetti 

Pendon sopra le vasche, e col riflesso 

Van raddoppiando del piacer gli oggetti, 

Ed in leggiadre camerette appresso 

Ergonsi intorno in varie foggie i letti 

Ove giacer vorrebbe Amore istesso: 

Toto a Tommaso allor fece un sogghigno 

E in tuon parlògli affabile e benigno: 

 

Spogliati tu che anch’io mi spoglierò 

E lavati anche tu mentr’io mi lavo; 

E tosto che Tommaso si spogliò: 

Bravo, Toto dicea, ma per Dio, bravo! 

E poi complimentandolo esclamò: 

Colonnello Tommaso, io ti son schiavo.
5
 

Restàr qui alquanto, e con Tommaso poi 

Toto tornò ne’ gabinetti suoi. 

 

 

 
4 Turrachina, Toleicona e, soprattutto, Cattuna sono tutti pseudonimi di Caterina II, modellati sul nome di Törägänä-katun, sovrana 

mongola che regnò tra il 1241 e il 1246. 
5 Si tratta di una delle tante allusioni alle dimensioni del membro virile del protagonista che così viene descritto al principio del 

poema: “Era grande e bel giovine, e dell’aio / Dalla tutela uscito era di poco: / Forte, complesso, capel biondo, e un paio / D’occhi di 

nobiltà pieni e di fuoco; / Un carattere franco, un umor gaio / E colle donne avea sempre un buon giuoco; / E se qualche difetto era in 

Tommaso, / Fu che un po’ troppo grosso avea il naso” (I 5). Si ricordi che il nesso tra le dimensioni del naso e del pene è topos 

consolidato nella tradizione della letteratura giocosa, a partire almeno dalla Nasea di Annibal Caro, scherzosa “diceria” dedicata a 

Giovan Francesco Leoni, segretario prima di Benedetto Accolti e poi dei cardinali Alessandro e Ranuccio Farnese. 
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E andò in disparte ed un viglietto scrisse, 

E quel che scrisse investigar non voglio, 

Indi a Tommaso consegnòllo e disse: 

Va’, porta a Turrachina questo foglio, 

E tien le mie parole in mente fisse: 

Turrachina altr’è in camera, altra in soglio, 

E deve un cavalier nelle lor brame 

E prevenire e compiacer le dame. 
 

Quindi con volto imperioso e fiero: 

Pensar, soggiunse, e rammentar tu dèi, 

Qualunque sia tua sorte in quest’impero, 

Che solo a Toto debitor ne sei, 

E non t’abbagli un lampo passeggero: 

Pende tua sorte dai voleri miei. 

Poi ripigliando un tuon più mite e umano 

Nel congedarlo strinsegli la mano. 
 

Vassen Tommaso, e volge in sé per via 

Ora di Toto i non ambigui accenti 

Ed ora di Siven la profezia 

A cui conformi son gli avvenimenti; 

S’arma alfin di coraggio acciò gli sia 

Di scorta in tutti i suoi non visti eventi: 

Giunto intanto al quartier della sovrana, 

L’annunzia il gentiluom di settimana. 
 

Per introdurlo sul vestibol viene 

Turfana, venerabile matrona,
6
 

Che i favor primi e i primi onori ottiene, 

E presso l’immortal Toleicona 

Fida compagna al fianco ognor si tiene 

Ed a nuovo piacer sempre la sprona, 

Agguerrita d’amor nella palestra, 

E nelle scuole sue dotta maestra. 
 

Quest’è Turfana tanto nominata 

Amazzone di Venere e d’Amore, 

Che in mille incontri avendo già fiaccata 

Di più atleti la lena ed il vigore, 

Restò alfin di Battù vinta e sforzata 

Ad implorar mercé dal vincitore: 

È noto il fatto, e ne parlàro ancora 

I galanti giornal di Caracora. 
 

 
6 Nel personaggio di Turfana, che Casti dipinge alla stregua di una maîtresse nel bordello della corte imperiale è rappresentata, 

secondo quanto è detto nella Chiave generale, “l’intima confidente di Caterina II […], la contessa Bruce, moglie del generale Bruce, 

e sorella di Romanzoff”. 
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Dunque incontro venutagli costei, 

Introdusse Tommaso a Turrachina, 

Che il ricevè benignamente, ed ei 

Profondissimamente se le inchina, 

Ed il foglio le dà di Toctabei:
7
 

Ella il prende e mentr’ei le si avvicina 

Con maggior agio contemplò Tommaso, 

E poi si confermò ch’egli era al caso. 
 

E mentre che leggea quei scarabocchi 

Facea spesso a Turfana un cotal atto, 

E parea s’intendessero cogli occhi 

Ghignando alla furtiva e di soppiatto; 

Dissegli poi: Pria che con lui m’abbocchi, 

Ritiratevi seco, infin che fatto 

Abbia riflession sulla proposta, 

E che ritorni poi con la risposta. 
 

Turfana, a cui la cura ella commise, 

In un bel camerin ch’era là presso 

Seco menò Tommaso, e ivi s’assise 

Sovra un agiato canapè con esso, 

E girato il discorso in varie guise, 

Lo fece poi cader sopra lui stesso 

E disse: Io credo in ver che fortunato  

Voi siate colle dame, e da esse amato. 
 

Veramente io non son di quell’impasto, 

Sorridendo Tommaso soggiungea, 

Di cui dicon che fu Giuseppe il casto,
8
 

E non amo di far com’ei facea 

Colle galanti femmine contrasto. 

E chi è questo Giuseppe? Ella chiedea; 

Ed egli in breve e come meglio seppe 

La storia raccontòlle di Giuseppe 
 

Ebben, Turfana ripigliò, fingete  

Che la consorte io sia di Putifarro, 

E si vedrà se voi Giuseppe siete. 

E intanto, non avendo egli tabarro, 

Nel cinto presso alle parti segrete 

L’afferra con lascivo estro bizzarro: 

Era costei, benché in età un po’ seria, 

Tuttavia un bel tocco di materia. 
 

 
7 Altro pseudonimo di Toto-Potemkin. 
8 Il personaggio biblico che resistette indomito ai tentativi di sedurlo messi in atto dalla moglie di Putifarre, che infine se ne vendicò 

accusandolo di averla stuprata e provocandone l’incarceramento. 
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Con Tommaso in siffatte occasioni, 

A vero dir, non era necessario 

Adoperar gli stimoli e gli sproni, 

Onde a colei mostrò quanto divario 

Fosse tra lui, per tutte le ragioni, 

E quell’ebreo coglion celibatario: 

Eccoti, Turrachina, un gran sussidio, 

Esclamava Turfana, io te l’invidio. 

 

Poi soggiungeva: O cavalier valente, 

Tu il campione sarai di Turrachina, 

Ed io far soglio precedentemente 

Saggio di quei cui suo favor destina, 

Per riconoscer se coll’apparente 

Aspetto il merto radical combina, 

Né la carica ottien chi da me stato 

Non è prima provato ed approvato. 

 

Seguimi e intanto ascolta i detti miei, 

Ch’io ti farò la cerimonia nota: 

A Cattuna baciar la man tu dèi, 

Ed essa allor ti bacierà la gota: 

Ardisci e fa’ tu ancor lo stesso a lei, 

E se la scorgerai starsene immota, 

Prenditi tutta allor la libertà, 

Ch’insiem non stanno amore e maestà. 

 

Poi, tornati a Cattuna, un tal ghignetto 

Le fe’ Turfana, ch’ella ben comprese, 

E con una cert’aria di diletto 

Guardò Tommaso, indi per man lo prese 

E ’l menò seco in un bel gabinetto 

Superbamente ornato a la chinese, 

Perché fra gli altri gusti Turrachina 

Avea pur anche il gusto della China. 

 

Sculti qui si vedean gruppi lascivi 

In peregrine forme e positure, 

E davano al desir caldi incentivi 

Voluttuose lubriche figure: 

Quivi il campion vinse se stesso e quivi 

Diè d’invitto valor prove sicure, 

E di sua memorabile e sublime 

Sorte gettò le fondamenta prime. 
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Cattuna fu di lui contenta a segno 

Che atleta incomparabil reputollo, 

Né alcun stimò del suo favor più degno 

Nell’impero calmucco e nel mogollo, 

Onde di sua riconoscenza in segno 

Carco d’oro e di gemme rimandollo, 

Il comando aggiugnendo alla preghiera 

Di ritornar da lei mattina e sera. 

 

Lasciando indietro il tartaro, il chinese, 

Era di già passato il dio di Delo 

A illuminar l’europeo paese 

E la notte, ammantata in fosco velo, 

L’ombre su Caracora avea distese, 

E ardean lampade in terra e stelle in cielo, 

Quando Tommaso affaticato omai 

Sì partì dalla vedova d’Ottai.
9
 

 
9 Ottai è lo pseudonimo di Pietro III, che lasciò vedova Caterina II nel 1762; anche in questo caso con esatta rispondenza nella storia 

mongola e riferimento al khan Ögödai che lasciò vedova ed erede del trono Törägänä-katun. 
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da Della Russiade di Carlo Denina 

 

Introduzione 

 

In un dotto articolo pubblicato sul «Giornale Storico della Letteratura Italiana» (Introduzione al-

la «Russiade» di Carlo Denina, CXXXII 2015, pp. 502-516), Arnaldo Di Benedetto ha passato in 

rassegna da un lato gli esemplari di quella bizzarra invenzione (che per fortuna in Italia ebbe ben 

pochi seguaci) del “poema in prosa”, dall’altro le opere letterarie della tradizione europea ispirate 

alla storia della nazione russa. Entrambe le rassegne perseguivano lo scopo di introdurre il discorso 

sulla Russiade di Carlo Denina, discorso che alla fine resta relegato alle ultime pagine dell’articolo 

in toni abbastanza sbrigativi e senza entrare nel merito di un giudizio di valore. 

Non farò certo di meglio nella presente circostanza, e anzi devo confessare qualche imbarazzo 

nel trattare di un’opera che lascia alla lettura un certo sconcerto dando piuttosto l’impressione di 

trovarsi di fronte ad appunti per un progetto di poema che non a un’opera compiuta; tale sconcerto  

doveva temere lo stesso Denina che tanto nella princeps pubblicata a Berlino nel 1796, quanto nella 

seconda edizione, pavese, del 1799, intese spacciare l’opera come un abbozzo di traduzione da un 

originale poema inedito in lingua greca, e soltanto nell’ultima edizione pubblicata in vita, a Parigi 

nel 1810, rinunciò al mascheramento di un esercizio traslatorio e ammise di avere intrapreso, primo 

in Italia, l’esperimento del poema epico in prosa. A mio giudizio l’esperimento fu fallimentare e 

non incontrò gran favore tra i letterati italiani, né era certo un caso se, come fa notare Di Benedetto, 

uno dei principali esempi di poema in prosa della tradizione francese, il Numa Pompilius di Jean-

Pierre Claris de Florian, venne in Italia tradotto in versi da Cristoforo Boccella; e in versi vennero 

tradotti i ben più famosi poemi di Ossian (Melchiorre Cesarotti) e gli idilli di Gessner (Aurelio de’ 

Giorgi Bertola). 

Quel che qui interessa e quanto qui si propone non è però un riesame delle qualità letterarie 

dell’abate Denina, ma semmai della sua lungimiranza di storico, il suo interesse per il mondo russo 

e la curiosità colma di simpatia per l’impegno con cui quel mondo tentava di avvicinarsi alle nazio-

ni europee più evolute per assimilarne usi e  costumi e progredire così nell’incivilimento della pro-

pria popolazione. La consapevolezza del Denina che riconosceva nella cultura europea l’apporto di 

tre componenti, latina germanica e slava, e nella crescita in armonia di tali tre componenti la chiave 

dello sviluppo futuro di tale civiltà, è del tutto assente oggi, soprattutto tra la classe dirigente della 

sedicente Unione Europea, che, lungi dal muoversi per unire sembra invece aver maturato una pas-

sione sfrenata per i muri, le barriere, i confini, anche quando i tracciati dei medesimi sono oltre mo-

do incerti. Ecco allora che le pagine del Denina dedicate ai viaggi europei del Bojaro Volodimero 

(toh, il nome dell’attore ingaggiato dalla Nato per distruggere il proprio paese!), inviato dallo zar 
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Pietro per istruirsi sulle altre nazioni europee, offrono l’occasione per discostarsi dal bellicismo del-

la propaganda anti-russa, lasciando i rumori di un presente idiota per richiamare nel passato una 

lunga tradizione di rapporti d’amicizia e di reciproca curiosità. In particolare la pagina che si propo-

ne alla lettura è tratta dal canto IV, ove sono narrati appunto i viaggi di Volodimero in Europa, ed è 

il racconto dell’arrivo del boiaro a Venezia, proprio nel mentre si disputa la regata sul Canal Gran-

de, una regata che, a sorpresa, vede il trionfo di un gondoliere russo, “Ivannino il biondo”, anni 

prima inviato insieme ad altri barcaioli suoi connazionali ad apprendere l’arte dei gondolieri vene-

ziani, un’arte assai ben appresa e utile al ritorno in patria nella navigazione degli impetuosi fiumi 

delle regioni russe. Vi è poi il racconto delle feste veneziane, le immancabili maschere e lo speran-

zoso auspicio che Volodimero esprime tra sé e sé, “di vedere una volta” anche a Pietroburgo “modi 

ed usanze” più simili a quelle delle feste veneziane. 

 

 

 

        DOMENICO  CHIODO 
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da Della Russiade 

 

di Carlo Denina 

 

 

Canto Quarto 

 
 

 

Festeggiavano ancora i Veneziani l’esaltamento di Nicolò Cornaro al soglio Ducale. Il Bojaro 

viaggiatore è appena dalla barchetta, che da Trieste il portò, smontato alle sponde del gran canale, e 

già vede da ogni parte gran gente affollarsi alle medesime sponde, e ode di qua e di là vociferarsi: 

‘or ora da Sant’Antonio prendon le mosse’; ‘più non debbon tardare, che questa è l’ora prefissa’. E 

già infatti partiti nel medesimo istante sei gondolieri battono gagliardamente coi remi le torbide e 

salse acque, e lunghe righe vi fanno, d’onde quel giuoco ebbe già il suo nome. Ciascuno a tutta for-

za s’adopera per arrivare il primo a Foscari, a Pepoli, e a Santa Lucia. Come nel roman Circo, e nel-

le olimpiche arene i Greci cocchieri dai cancelli a dato segno usciti fuori sferzano a gara i veloci 

corsieri, perché prima degli altri giungano alla meta, ciascuno per guadagnar campo s’ingegna 

d’attraversare il corso al concorrente, d’incepparne o i cavalli o le ruote, così non da carrette, ma da 

leggieri navicelle portati, solcano costoro le onde salse. Proclo comparve il primo, ma già Cristofo-

ro lo raggiunge, e restano indietro a gran tratto Spiridione e Leo. Ed ecco in mezzo a questi farsi a-

vanti Ivannino il biondo, che del suo padrone Marcone conduce la gondoletta. Già quattro se ne la-

scia addietro; già ha passato Cristoforo; già raggiunge quella di Proclo, e dalla sinistra spingendo il 

remo l’urta nel destro fianco, e le fa dar volta. La gente, che da’ palchi, dai terrazzi e dalle sponde 

sta ansiosa a vedere chi a Pepoli arrivi il primo, ode gridar, e grida anch’essa: ‘il Russo, il Russo I-

vannino ha vinto’. Stupì a tal voce il Bojaro, che ancor non avea potuto de’ Russi barcajuoli do-

mandar novelle; ma tosto intese che Ivannino era un di quelli che Pietro avea mandati fra’ Veneti 

nocchieri a praticarsi in quell’arte, e che fattosi scorgere giovane robusto e destro era stato dal pa-

drone mandato in vece sua a far prova in quella corsa. Gioì Volodimero ciò udendo, e appena quel 

marinaresco spettacolo ebbe fine, che mandò a cercare e d’Ivannino e de’ compagni, e diè loro ordi-

ne e provvisione perché verso Petropoli s’avviassero. Seguono altri sollazzi, altri spettacoli la mat-

tina ne’ templi e ne’ teatri, e ne’ ridotti la sera. Il russellan Bojaro con bianca maschera al viso e nera 

cappa sul dosso, per seguitar l’usanza, è introdotto nella casa del Principe nuovamente eletto, e 

mentre gli uni danzano, altri giocano, ed altri lietamente in varj ragionamenti trattengosi, ed al Boja-

ro, che a questi e a quegli è presentato, fanno varie domande. […] Così passa della festevol notte 

gran parte; poi nel vegnente giorno incontra per le superbe logge e le piazze, e tutto intorno al mag-
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gior tempio che di Marco si chiama, non altra gente no, ma altri visi; né alcun riconosce di quelli 

con cui parlò nella passata sera, e va tra sé considerando quanto è diverso il Veneto costume da quel 

di Mosca; ma non dispera di vedere una volta in Petropoli modi ed usanze dall’Italo costume men 

differenti.                                      
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Francesco Filippi Pepe 

 

Imperatoris Caesaris Divi 

Petri Primi Monumentum 

 

 

Introduzione 

 

Piuttosto curiose sono le circostanze note della vita di Francesco Filippi Pepe, nato a Civitella 

del Tronto il 23 marzo 1737 e morto a Teramo il 18 dicembre 1812. Il padre, ingegnere comasco, si 

trasferì in Abruzzo convinto di poter esercitare colà con maggior profitto la professione e si trovò 

invece costretto ad abbandonarla e a ridursi a esercitare il mestiere di muratore per poter mantenere 

la moglie e i due figli. Dopo la morte del fratello primogenito, Francesco dovette seguire il padre 

nei cantieri di lavoro, ma uno zio materno ve lo sottrasse e lo affidò al collegio gesuitico di Ascoli 

Piceno, al fine che ne si curasse l’educazione, convinto delle buone doti del giovane nipote, che in 

effetti giunse a laurearsi negli studi di medicina, oltre a coltivare vivi interessi tanto nelle discipline 

umanistiche quanto in quelle scientifiche. 

Per tutta la vita esercitò la professione di medico, “in mediocre fortuna” come sottolinea il suo 

biografo Aurelio Saliceti, sia in ragione della condizione di endemica povertà della regione abruz-

zese sia a causa della sua personale disposizione filantropica che talvolta lo induceva a procurare a 

proprie spese quanto necessitava per le cure ai suoi malati. L’esercizio letterario fu comunque per 

lui uno svago dalle cure dell’esistenza, condotto nella lingua di Virgilio studiata in gioventù, laddo-

ve l’uso del volgare non gli era affatto congeniale, dal momento che il dialetto abruzzese era per lui 

la lingua di comunicazione. Il poema dedicato al Monumentum che la zarina Caterina fece erigere a 

San Pietroburgo per onorare la memoria dell’avo, Pietro il Grande, fondatore della città, è l’opera 

sua più rilevante, la cui ispirazione non è tanto indotta da un intento encomiastico quanto piuttosto 

dal desiderio di cimentarsi nell’esametro per trattare una materia descrittiva di carattere scientifico. 

A muovere l’ideazione del poema pare infatti che fosse stata la lettura di articoli di gazzette che il-

lustravano l’impresa ingegneristica del trasporto dell’enorme masso di granito che venne scelto a 

fare da base alla statua bronzea dello zar Pietro, un trasporto, da un terreno paludoso in Finlandia 

ove il masso era stato trovato fino alla foce della Neva, che impiegò circa un migliaio di uomini e 

soprattutto la predisposizione di mezzi meccanici di nuova invenzione, geniali trovate 

dell’ingegnere Marinos Kharvuris, nativo di Cefalonia, e quindi cittadino della Serenissima che, 
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dopo gli studi in Padova e una precipitosa fuga da Venezia in seguito a un fatto di sangue che lo vi-

de coinvolto, aveva trovato impiego alla corte di Caterina II. 

Del poema di Filippi Pepe si propone qui il brano finale, la chiusa del libro IV, nell’ultima edi-

zione uscita a stampa, postuma: remoto presagio neolatino del pushkiniano Cavaliere di bronzo 

(1833), Del Monumento a Pietro il Grande. Poema di Francesco Filippi-Pepe Colla giunta di car-

me inedito dello stesso. Prima versione italiana di Aurelio Saliceti, colla vita dell’autore, argomen-

ti, annotazioni, ec., In Teramo, nella tipografia di Ubaldo Angeletti, MDCCCXXVI. La princeps fu 

sempre in Teramo, nel 1789 “ex typographia Bonolis”; il già citato Saliceti ricorda altre due ristam-

pe, a Napoli nel 1790 e all’Aquila nel 1818, ma entrambe risultano sconosciute all’opac-sbn. 

 

 

 

 

         MASSIMO   SCORSONE 
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Francesco Filippi Pepe 

 

Imperatoris Caesaris Divi 

Petri Primi Monumentum 

 

IV, 307 ss. 

 

Sistitur interea magna laetabile monstrum 

Urbis fatalis platea: supereminet ingens 

Montis apex: fertur iuga per sublimia diae 

Sidereum monumentum artis, Vulcania moles,       310 

Fama est effigiem Divi tunc esse locutam, 

Os movisse sacrum, vocemque dedisse sonoram; 

Aethereas claris implesse hinnitibus auras 

Quadrupedem, ac patulis afflasse e naribus ignes, 

Inflexumque pede attritum infremuisse draconem. 

Qualia Phoebeis simulacra accensa fauillis 

Flagrantemque animam, flammamque hausere supernam, 

Et spirare nouo ceperunt pectora motu. 

Ad superos reseratur iter, qua contrahit Arctos 

Brachia, et ardentis stellantia limina Coeli       320 

Panduntur; Petrus e Diuum penetralibus altis 

Descendit, longamque emittit tramite lucem, 

Quae sese extendens summi ad fastigia saxi 

Aes sacrum accendit, diuinaque lumina fundit, 

Sed caligantes hominum fugientia sensus. 

Candidus assiduo cursu Deus ille micantem 

Itque, reditque viam: atque Urbem consortia visunt 

Numina magna Deum: resonat clangoribus aether, 

Atque alti conuexa poli: risere benigni 

Telluris vultus: diuina urbs inclyta laude        330 

Nomina Alexiadum, famamque, et tempora rerum 

Concelebrat; cantuque refert, ut prima sororis 

Dirae monstra premens casus euaserit omnes, 
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Francesco Filippi Pepe 

 

Monumento dello Zar Pietro I il Grande 

IV, 307 ss. 

 

 Grande e radioso portento si erge 

 nella piazza della città fatale – vertice immenso 

di monte vi grandeggia. Supera valichi eccelsi, 

celeste prova di divina perizia, vulcanica mole
1
.       310 

Si dice che la sacra effigie dell’uomo divino abbia 

parlato, che voce sonante ne abbia schiuso il labbro, 

e che l’etere vasto abbia colmato di alti nitriti 

il suo destriero, vampe gittando dalle ampie froge 

mentre sotto lo zoccolo l’attorto serpente sibilava.      315 

Quali statue animate dai raggi di Febo, 

trassero un’anima ardente di superno fuoco, 

mentre il petto loro prendeva a palpitare di vita! 

Un varco si apre sino ai celesti, là dove l’Orsa stringe 

le branche, e la soglia stellata del firmamento ardente      320 

si spalanca: dai sublimi recessi dei numi Pietro 

discende, per ampio tratto emanando viva radianza  

che, diffusasi fino ai vertici di quell’alta rupe, 

accende il sacro bronzo, circonfuso d’un chiarore  

divino, impervio ai sensi ottusi dei mortali.       325 

Immerso nel candore, in costante moto, quel dio il fulgente 

sentiero percorre e ripercorre, e la città le schiere congiunte 

dei numi contemplano: squille echeggiano per l’etra, 

empiendo la volta dell’alto polo. Sorrise allora benevolo 

il volto della Terra, e con encomio divino l’illustre città      330 

celebrò il nome degli Alessiadi e la fama, e le gesta  

una per una; e canta come, mandando a monte i primi  

nefandi piani della malvagia sorella
2
 abbia stornato  

 
1 La cosiddetta “pietra-tuono” (Камень-Гром), il basamento granitico della statua equestre, opera dello scultore francese Étienne 

Maurice Falconet (1716 – 1791). La mole colossale, del peso di quasi 1.250 tonnellate, fu  trasportata per 16 km con l'ausilio di slitte 

e di chiatte dal Golfo di Finlandia a San Pietroburgo. 
2
 Varie le congiure di palazzo ai danni di Pietro ripetutamente tentate dalla sorellastra dello zar, la principessa imperiale (zarevna)  

Sof'ja Alekseevna Romanova (1657 – 1704), sempre scoperte e sventate per tempo. 
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Insidias, irasque truces; ut turbine belli 

Immanes acies, magnas disiecerit urbes 

Ut potuit victor Sueuum contundere Martem. 

Heu terra infelix ! Quae melle, et lacte fluebat, 

Foeda cadaueribus, taboque perhorruit atro! 

Sanguinei exundant crescentes undique riui. 

Infandum ! sistunt amnes tot caedis aceruos,        340 

Nec reperire viam, atque euoluere funera possunt; 

Gurgitibus rapuere cauis, refluuntque, gemuntque. 

Mors, et ubique Furor. Sociis at saucius ille 

Omnibus absumptis spumas agit ore cruentas,  

Seque Borysthenium praeceps, resonantibus armis, 

In fluuium dedit: hinc Thracum tellure potitus 

Ferrea tecta petit: pudor una, iraeque sub alto 

Ignescunt corde: insedit dolor ossibus imis. 

Conscia quem virtus mulcet: sed foedera vellet 

Oblata, et secum bellum exsecratur iniquum.        350 

Finitimae interca ponunt insignia terrae 

Mille Duci: infractae penitus cecidere phalanges, 

Et subito excussi pallent terroribus hostes. 

Inde iugum soluit populis, requiemque malorum, 

Auxiliumque tulit, Regemque in regna remisit  

Inuidia solio expulsum, coecoque furore, 

Fortunam insontis lapsam miseratus amici. 

Hinc canit, ut gentes valuit frenare rebelles, 

Aurorae penetrare domos, roscumque cubile 

Tithoni crocei trans septem flumina Gangis,       360 

Utque redux Patriae tot signa, tot oppida capta 

Ostendens, meritae toties sollemnia pompae 

Rettulerit Diuis, cognataque Numina poscens: 

Pannoniae indomitae ut Regni despexerit alto 

Sceptra supercilio, quaeque ardens obtulit ultro 

Seditio infelix. Cuncta admiratur, et illum 

Paciferum, Iustumque vocat, Magnumque, Piumque 

Praesentemque Deum. Adsis, o decus addite Coelo, 



Stracciafoglio n. 15 

57 
 

ogni sciagura, le trappole e le ire funeste, e come guerresco  

turbine immense falangi abbia disperso e gran città distrutto,     335 

e come, infine trionfatore, lo svedese Marte abbia atterrato.
3
 

Ahi, terra infelice! Già irrigata da fiumi di latte e di miele, 

sordida ora di cadaveri fremi d’orrore tra putridi miasmi! 

Ovunque traboccano torrenti gonfiati da rivi di sangue. 

O empietà indicibile! I fiumi stessi, ostacolati da masse atroci     340 

di membra, non possono più ritrovare il proprio corso, né trarre 

con sé tante salme tra i flutti, e dilagano, e gorgogliano. 

Ovunque Morte, ovunque Furore. E l’invasore ferito, privo 

ormai di ogni alleato, le labbra schiumanti di sangue,  

tra clangori d’armi si getta a capofitto nell’onde del Dnepr.     345 

Quindi, guadagnati i confini turchi, trova infine rifugio   

tra ferree mura. Di sdegno e di collera gli ardono i profondi   

precordi, e gli s’insinua fin nelle ossa il dolore che solo 

la coscienza del suo valore consola, ma i patti vorrebbe  

rispettati, e maledice tra sé e sé l’infausta campagna.      350 

Mille vessilli le genti confinanti levano al grande 

condottiero; le falangi spezzate infine si sbandano del tutto, 

ed ecco che un subito terrore fa impallidire i nemici provati. 

Egli allora libera i popoli dal giogo, dando fine alle sciagure 

e recando loro soccorso, e restituisce il regno al sovrano
4
     355 

strappato al suo trono dall’invidia e dalla cieca furia, 

commiserando i rovesci di fortuna dell’amico innocente. 

E canta ancora di come egli seppe sedare le tracotate genti
5
, 

e come penetrò fin nelle dimore d’Aurora, e nel rosato   

talamo di Titono, oltre i sette rami del croceo Gange,       360 

e come, tornato in patria mostrando le bandiere di tante città 

conquistate, abbia offerto solenni trionfi ai celesti, preci 

levando al consesso dei numi. E ancora canta come 

l’invitta Ungheria con sguardo superbo avesse sdegnato 

lo scettro del regno, e tutti i misfatti che rea rivolta da sé     365  

sola procurava. Ogni gesta celebra, ammirata, e a lui 

dà nome di Pacificatore, di Giusto, e Grande, e Pio, 

Vicario di Dio. Assistici, o Splendore novello del Cielo, 

 
3 Allude sinteticamente alla sconfitta di Carlo XII di Svezia nella Battaglia di Poltava (27 giugno 1709 secondo il calendario giuliano, 

8 luglio per il calendario gregoriano), scontro decisivo nella Grande Guerra del Nord tra l'esercito russo di Pietro il Grande e le forze 

svedesi (passate rapidamente in rassegna attraverso succinti ma puntuali richiami ai principali fatti d’arme, le vicende del conflitto 

vengono rievocate nei versi successivi). 
4 Augusto II re di Polonia (1670-1733), già duca e principe elettore di Sassonia con il nome di Federico Augusto I. 
5 Gli argomenti del pomposo encomio si fondano ad abundantiam su un altro e maggiore monumento alla gloria di Pietro: la 

volterriana Histoire de l'empire de Russie sous Pierre le Grand, 1759-1763 (e cfr. in partic. gli Anecdotes sur le czar Pierre le Grand, 

t. 46). 
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Monstrorum domitor, Regum fortissime, salue. 

Tu veterum heroum laudes, memorandaque facta      370 

Exsuperas: quod enim ipsa tibi fortuna, genusque 

Obtulit Imperium, spatiosaque regna parentum, 

Magnanimumque Ducum, ardenti virtute parasti 

Ipse tibi occulta sub maiestate refulgens, 

Haud secus ac oriens obducto nubibus astrum 

Ore diem referens sparsurum lumine magno 

Aereasque plagas, pelagumque, atque undique terras: 

Nec graue Martis onus primaeuo flore iuuentae, 

Aut te poenituit duros subiisse labores: 

Praemiaque, ac titulos meritis, curisque secutus       380 

Tu varios hominum mores addiscis, et urbes. 

Nos genus incultum, atque inter spelaea ferarum 

Dispersum, saeuisque feris immanius ipsis, 

Nesciaque humano mansuescere sanguine corda 

Te colimus legum sanctissima iura, fidemque; 

Te primum e Coelo rediens his fulsit in oris 

Iustitia, ac Pietas: mentesque animosque furentes 

Exsuimus: populi placito iunguntur amore. 

Qua prius obscoeni degebant fontibus hydri, 

Et sterili squalebat humus late obsita iunco,       390 

Quaque latebrosis siluae, et nemora aspera saxis 

Horrebant scopulique et nudatae undique cautes, 

Et pelagi rupes, desertaque littora longe, 

Nunc Cerealis agri glebas inuertit arator, 

Moenia desurgunt, turres, immania templa, 

Portus, aere cauo munimina tuta, minaeque 

Tu freta, tu terras omnes, et inhospita saxa 

Montes, intactos saltus, fluuiosque, lacusque 

Sideraque emensus: tibi Caspia regna subacta; 

Et videre tuas primum saeua aequora classes       400 

Antea inaccessa Europaeque, Asiaeque colonis. 

Sub tua iura vias Titan oriensque, cadensque 

Aethereas currens menses, ac diuidit Annos. 
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Vincitore di mostri, Valentissimo tra i monarchi, salve! 

Tu superi i vanti e le imprese memorabili degli eroi      370 

d’un tempo: ciò che infatti la sorte stessa, e il lignaggio 

tuo ti offrirono in dote - l’Impero, i vasti reami degli avi  

e di magnanimi condottieri - tu con fervido valore  

lo hai ottenuto da te, splendente di maestà, seppur celata, 

non altrimenti che il volto velato da nubi dell’astro nascente     375 

quando ridona il giorno, pronto a inondare di gran fulgore 

le plaghe celesti, e il mare, e tutte per ogni dove le terre: 

né del gravoso fardello di Marte nel fiore della giovinezza, 

né di sopportare duri travagli ti sei mai pentito. 

Tu, che per i tuoi meriti e le tue imprese ti acquisti premi     380 

ed onori, tu i vari costumi degli uomini apprendi, visitandone 

le città. Noi, stirpe rozza, e dispersa tra tane di fiere, 

anzi schiatta più selvaggia delle stesse belve crudeli, 

e cuori incapaci di ammansirsi colmandosi di umano sangue, 

ti veneriamo, eletto fonte di ogni diritto e di fede.      385 

Per te per la prima volta, quando ridiscendesti dal Cielo, 

su queste piagge brillarono giustizia e pietà, sicché le anime 

spogliammo di furia, e ora i popoli mutuo amore congiunge, 

e là, ove un tempo orribili serpi covavano nelle sorgenti, 

e orride di sterili canne si stendevano lande a perdita d’occhio;     390 

là ove, tra rupi scoscese, dense foreste e inospiti boschi  

nereggiavano irti, e sassi, e ovunque all’intorno nudi macigni, 

e ancora scogliere marine, e sterminati lidi deserti  

ora rovescia le porche feconde l’aratore in onore di Cerere, 

e sorgono urbiche mura, e moli turrite, e templi maestosi,      395 

e porti, e bastioni capaci di resistere alle cannonate, e fortezze.  

Tu hai errato per flutti e per ogni terra, oltre vette inaccessibili, 

e per giogaie, e per forre intonse, lungo fiumi e oltre paludi; 

e sotto altri cieli; a te s’inchinano i regni del Caspio,  

le cui acque tempestose, giammai saggiate da colonizzatori     400 

d’Europa o d’Asia, per la prima volta han solcato le tue chiglie. 

Sotto il tuo dominio il sole, da oriente a occidente, percorre  

l’etere attraverso i segni dello zodiaco, e suddivide gli anni,  
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Caspia quinetiam Euxini cum gurgite ponti 

Iungitur unda, sinu excepit quem Finnica Tethys, 

Vinculaque innectunt porrectis magna lacertis 

Flumina, Sarmaticum, quo non ingentior alter, 

Rham scindentem agros, et pinguia culta, reflexis 

Cornibus effusum, Tanain, Neuaeque fluenta: 

Attonitusque nouos stupuit Nereus hymenaeos.       410 

Baltica decurrunt victricibus aequora velis 

Asidis acreo prognatae vertice quercus, 

Atque per immensum spatiantur deinde profundum; 

Oceanique patris, complet qui et numine terras, 

Vestigantque domos, sedesque, ac regna reposta. 

Persidas, Armeniasque tua dulcedine gentes 

Allicis, extremique colunt quae littora Eoi, 

Et quae diuerso penitus sub sidere degent. 

Quidquid diues Arabs, et odoris mittit arenis 

India ', et ignoti parit indulgentia Coeli        420 

Sole sub occiduo, totum quaesita per orbem 

Quaeque refert celer externa compendia pinu 

Nauita merce graui, ac praestans sollertia rerum, 

Quidquid habet Tellus, quidquid fouet aequor, et aer, 

Hic reperire licet: tua sunt haec omnia dona. 

Sed quodcumque nocet, quodcumque impendet acerbi, 

Finibus auertis, quos nunc decernere nullum 

Perfidia valeat tempus, vel ponere metas; 

Caucaseasque fugas volucres, mactasque nefanda   

Prodigia: at gelida soluis de rupe Promethea       430 

Tristia paenarum, longaeuaque signa gerentem: 

Sanguine rorantes crudeles diruis aras 

Crudelesque ignes: Sanctorum ignara Deorum 

Vana superstitio deuoluens pectora coeca, 

Atque hominum miscens nigra caligine mentes 

Te Chaos obscurum repetit, noctemque profundam`. 

Verum diua Fides Coelo caput exerit alto 

Aeternae ostendens felicia munera vitae. 
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e più ancora: l’onda del Caspio unita ai vortici del Mar Nero 

viene accolta nel proprio seno dal Golfo di Finlandia;      405 

e a braccia distese intrecciano vincoli i fiumi immensi: 

il Sarmatico Volga, senza pari per vastità, che le campagne 

spartisce, e le terre feconde, per poi curvare il cornuto vertice  

confluendo nel Don e nelle acque della Neva: sicché 

sbalordì attonito il mare alla vista di quelle nozze singolari.     410 

Fra i baltici flutti si avanzano, sospinti da vele vittoriose, 

legni cresciuti sulle pendici di ardite giogaie d’Asia 

per correre dipoi sopra il salso abisso d’interminate distese, 

fino a penetrar le dimore e le sedi, e i reconditi regni del padre 

Oceano, che con la sua potenza abbraccia i continenti.      415 

Tu i popoli di Persia e d’Armenia con mite governo 

ti acquisti, e quelli che d’Oriente abitano le coste estreme, 

e che, sotto stelle a noi aliene, vivono in terre lontane. 

Tutto ciò che, generato dalla clemenza di climi ignoti, 

da fragranti arene l’Arabo opulento, o l’India stessa spedisca,     420 

ovvero ciò che sotto l’occiduo sole per tutto il mondo  

hanno cercato, e che veloce il nocchiero trasporta a bordo 

di legno straniero, stipato delle merci preziose che avidità  

di beni brama per prima; tutto ciò che terra, o mare, o cielo 

in sé cova, qui si raccoglie: sono tutti doni a te dati.      425 

Ma qualunque sciagura incomba, qualunque aspra minaccia  

si levi, tu l’allontani dai tuoi confini, che mai alcuna perfidia  

d’ora in avanti potrà più far tremare né limitare. 

Tu gli avvoltoi del Caucaso discacci, tu trucidi gli empi mostri 

e liberi Prometeo dalla gelida rupe, infrangendo le tristi      430 

insegne del supplizio di cui tuttora era carco, 

e annienti infine, grondanti sangue, gli empi altari 

e le crude vampe; tu mondi i cuori ottenebrati da vana,  

superstizione, ignara della santità degli dèi, la quale  

per te all’oscuro Caos fa ritorno, che l’alme in atra caligine     435 

affoga,e alla notte profonda; però ora la divina fede mostra  

dall’alto cielo il suo volto, di vita eterna così rivelando. 

i fulgidi doni. Eppure ormai tu, accolto tra i beati cori  
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Nunc vero gaudes Diuorum adscripte quietis 

Ordinibus magno Catharinae nomine vinci,       440 

Quae tua principio vestigia magna secuta est. 

Gaude hominum sortes, et res qui respicis aequis 

Luminibus: tibi cura eadem, ac dum vita manebat, 

Inserere aethereis Urbem cum ciuibus oris 

Et dedit omnipotens tibi Rex quam condere, gentem 

Quis tua gesta sacro, famamque attollere cantu 

Posset, quamquam olli longe maiora reseruant 

Fata Deum, atque noua ostendunt miracula Mundo. 

Certe magna tuae nequeunt contendere laudi 

Saecula, et aequare incassum conantur honores       450 

Ingentes, non heroum, quae deuehit Argo, 

Agmina, non Tiphys, non raptor velleris aurei, 

Nec vagus Alcides, non audax Bellerophontes, 

Nec satus Inachio altiuolans de sanguine Perseus 

Aut Laertiades, aut armis fortis Achilles, 

Aut Mars, aut Liber, Scyticus vel Iuppiter ipse, 

Quemue colit Memphis clara, et miratur, Osiris, 

Seu quos Romulidae, seu quos sibi Graecia quondam 

Effinxere Deos, tibi certent; omnia vincis. 

Ecquis enim tantum dexter telluris obiuit        460 

Totque urbes longe, totque aspera regna subegit 

Legibus emendans humanae incommoda vitae 

Per maria, ac montes magnos, siluasque profundas? 

Iam uero septemgemini trepida ostia Nili, 

Tigris, et Euphrates, et littora rubra tremiscunt: 

Bosphora sanguineos mirantur feruere fluctus: 

Odrysia extremos patitur iam Luna, labores: 

Nigranti ruit ecce polo, collisa cruenias. 

Vertitur in guttas: vanescunt cornua dira: 

Et Constantinus patrio processit ab astro,        470 

Haeredemque vocat, soliumque reposcit auitum, 

Sacraque concussis trepidarunt ossa sepulcris, 

Ora Palaestinae exultat sanctissima terrae 
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dei celesti, gioisci di esser superato dal nome augusto  

di Caterina, colei che sin dal principio ha seguito      440 

l’orme tue gloriose. Gioisci dunque, tu che con sereno 

sguardo contempli i destini e i casi degli uomini! Ti è stato 

affidato il medesimo ufficio, che già in vita fu tua cura: 

innalzare con i suoi cittadini sino alle eteree sfere la tua città 

e fondare la nazione che l’Onnipotente sovrano volle affidarti.     445 

Chi mai tra i sacri vati le gesta tue, e la fama potrebbe  

esaltare? Benché a lei i Fati divini serbino assai maggiori 

meraviglie, e prodigi inauditi rivelino al mondo. 

Certo, quest’epoca gloriosa non potrà mai sfidare la grandezza 

del tuo nome, e invano cercherebbe di eguagliare il lustro      450 

tuo immenso: non la ciurma eletta d’eroi che la nave Argo, 

imbarcava, né Tifi, né colui che il vello d’oro trafugò, 

né l’errante Alcide, né Bellerofonte animoso, 

né Perseo altivolante, prole d’Inachio lignaggio, 

né l’astuto figlio di Laerte, né Achille valente al duello,      455 

o Marte, o Libero, o lo stesso Giove di Scizia, 

ovvero Osiride, il nume che Menfi illustre venera e adora, 

o gli iddii che la prosapia di Romolo, o che la Grecia un tempo 

s’era inventata potranno mai starti a fronte: tu li superi tutti. 

E chi mai sì accorto visitò tanta parte del mondo,      460 

e tante vaste città, tanti barbari regni assoggettò 

riformando con giuste leggi le miserie dell’umana vita 

di là da mari e da alte montagne, e da profonde foreste? 

E invero ormai pavido il Nilo per le sette sue bocche, 

e il Tigri, e l’Eufrate, e cruente ne tremano le sponde;      465 

il Bosforo stupisce al ribollire dei suoi flutti di sangue, 

E già la luna ottomana patisce l’ultima eclisse, 

ed ecco, precipita dal cielo tenebroso, e frantumandosi 

piove giù in stille di sangue: dileguano i truci suoi corni. 

Pure Costantino si avanza dall’astro in cui ha ora dimora     470 

proclamandoti suo erede, e rivendica il trono degli avi. 

Nelle arche irrequiete tremano i resti dei martiri, 

ed esulta la Palestina, la più santa fra tutte le terre, 
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Coelicolum Regis vitali aspersa cruore. 

O sator, o Patriae columen, rerumque Répertor, 

Aeternum salue: ex alto tua munera serua, 

Serua Urbem, praesensque tuos ad sidera tolle; 

Talia carmini bus memorat; queis maximus orbis 

Assonat: aerei tractus, et coerula ponti 

Lata silent rutilus concussit sidera Mundus.       480 

Interea Pater omnipotens ter clarus ab alta 

Intonuit laeuum Coeli regione sereni 

Aeternum firmans inuicto his numine foedus: 

Stet pietatis opus, soliumque attingat Olympi 

Imperium magnum magnis virtutibus auctum. 

Ingentis monumenta Petri, atque immobile Saxum 

Quod neque fas igni cuiquam, nec laedere ferro, 

Stent visura tuos centum, Catharina, triumphos.  

 

FINIS. 
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irrigata dal sangue vivificante del celeste sovrano. 

O fondatore e sostegno della patria, e scopritor del mondo,     475 

vivi in eterno! saluto: assicuraci dall’alto i tuoi doni, 

conserva la Città, ed eleva sollecito i tuoi sino alle stelle!” 

Tali lodi intesse col canto, di che l’orbe immenso 

riecheggia. Gli spazi celesti e le azzurre distese marine 

ammutoliscono; l’aureo mondo oscura gli astri.       480 

Subito, raggiante dall’alto dei cieli, il trino Onnipotente  

dalla regione a mano manca dell’etere sereno tuonò, 

confermando così l’eternità del patto con il suo volere 

incrollabile: “Si erga saldo il sacro bronzo, e dal cielo  

tragga sua gran possa il trono, da gran gesta incrementato.     485 

Che la statua di Pietro il Grande, e la base sua inconcussa 

che mai sarà possibile a fiamma alcuna o a ferro intaccare, 

si erga per ammirare cento dei tuoi trionfi o Caterina”. 
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Filologi, ai rostri!
1
 

 

 

Da Madonna Intelligenza alla “angioletta” di Lapo 

 

In Toscana la stagione dell’omaggio a Madonna Intelligenza come credo filosofico non fu lunga (si 

può ipotizzare un decennio nel momento della sua massima esplosione a cavallo tra gli anni Ottanta e 

Novanta), ma essa lasciò una profonda impronta nel decorso dell’evoluzione letteraria, e soprattutto 

preparò il terreno per successivi svolgimenti nella stessa direzione trascendentalista, prima trasfor-

mandosi in vero culto religioso, e poi rimanendo come orientamento di pensiero nel senso platonico di 

tendenza all’elevazione spirituale al di sopra della bassezza del mondo terreno. In questo senso assi-

stiamo all’affiancarsi accanto ai nomi più noti alle storie letterarie, Guido Dante Lapo Gianni Cino da 

Pistoia, di una personalità oggi di ben minore risonanza, ma che godette di grande prestigio al suo 

tempo e particolarmente segnalabile per la rilevante influenza che esercitò sulla compagine della cer-

chia stilnovista. Mi sto riferendo a Francesco da Barberino, il quale ebbe una sua fase stilnovista di 

cui restano sparse tracce desumibili dai Documenti d’Amore in cui sono incorporate (nel commentario 

latino), ma presto evolvette in proprio convergendo su temi nuovi desunti da dottrine mistico-

filosofiche. Ed evidentemente egli seppe trovare gli argomenti per convincere gli altri aderenti della 

cerchia, perché troviamo l’impiego degli stessi temi particolarmente in Dante e Lapo Gianni; mentre 

in Guido non ne abbiamo traccia, e se è affermato da Dante (nel son. Amore e monna Lagia e Guido 

ed io) che anch’egli ne fosse stato contagiato, dovette stancarsene molto presto e defilarsi da quei pro-

grammi. Dopo la fiammata del contagio barberiniano comunque ciascuno prese la sua strada, Dante 

tornando alla sua Beatrice (ma la data del 1290, della sua conseguita trascendenza, non fa fede perché 

interessata dalla numerologia dantesca), Lapo radicalizzandosi ulteriormente, e Barberino continuan-

do a perseverare addirittura nei decenni attendendo alle sue opere maggiori. 

Potrà sorprendere che si parli qui di un’influenza esercitata dal Barberino sulla cerchia dei poeti 

stilnovisti, perché, a proposito delle analogie tra l’opera barberiniana e quella dantesca, la critica, 

già fin dall’Ottocento, ha sempre immaginato semmai una direzione inversa, e in effetti le notizie 

che allora si avevano sulle opere del Barberino erano ancor più incomplete e frammentarie di quelle 

che abbiamo oggi e gli studi che vi si dedicavano erano, quale più quale meno, tutti condizionati 

dall’interesse strumentale a ricavare lumi sulla cronologia del poema dantesco. Reggimento e co-

stumi di donna e Documenti d’Amore, opere maggiori di Francesco da Barberino, hanno entrambe 

una struttura particolare e hanno avuto una particolare genesi compositiva, passando attraverso 

un’elaborazione lunga e travagliata. Entrambe sono costituite di un nucleo originale i cui contenuti 

 
1
 Anticipo qui un capitolo di un mio prossimo libro, ancora in fase di elaborazione. 
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e le cui figurazioni allegoriche, nonché quello che Giovanni Melodia
2
 definì il loro “pensiero mora-

le” (avvertito molto vicino alla Vita Nuova e alla Commedia), sono comuni: nel Reggimento il rac-

conto dell’incarico attribuito da Madonna Intelligenza allo scrivano Francesco, pur sapendolo di 

“ingegno un po’ grosso”, di redigere un manuale di comportamento ispirato, o ‘dettato’, dalle Virtù, 

nei Documenti un analogo decalogo di istruzioni, “documenti” appunto, che Amore commissiona al 

suo “fedele”, sempre in esecuzione delle lezioni magistrali delle Virtù. A tali nuclei originali nel 

corso degli anni si aggiunsero, nel Reggimento, una farragine di novellette, bizzarrie di vario gene-

re, istruzioni di vivere pratico talvolta di un’ovvietà sconcertante talaltra più enigmatiche; nei Do-

cumenti una traduzione latina del testo volgare e un amplissimo commento che, lungi dall’essere ef-

fettivamente esplicativo, desta il sospetto di servire a mascherare il contenuto dell’opera nonché ta-

lora a veicolare, in un contesto molto confuso, temi e affermazioni poco ortodosse. Sono tali ag-

giunte a determinare, insieme ad altre circostanze pratiche legate ai continui spostamenti del Barbe-

rino, il dilatarsi dei tempi di composizione fino a quel secondo decennio del Trecento che è abi-

tualmente indicato come l’epoca di realizzazione delle opere barberiniane. Se non che in calce ai 

Documenti già conclusi Barberino pubblica un misterioso scritto, il Tractatus Amoris, e dà notizia 

che i testi e il disegno che lo compongono già avevano avuto un’esposizione pubblica, una prolun-

gata esposizione, in Firenze: di tale esposizione vi è testimonianza di cronaca per l’anno 1293, ma 

la sua notorietà poteva forse risalire già a qualche anno prima, e dunque al periodo che costituisce il 

nucleo generativo anche della Vita Nuova nella sua prima versione, di altra intenzione da quella che 

abbiamo oggi, e contemporaneamente parallelo al momento di conclamata affermazione della poe-

sia cosiddetta stilnovista. Dal momento che il Tractatus Amoris pare essere pienamente consonante 

con il “pensiero morale” su cui si fondano Documenti e Reggimento, nonché sorprendentemente 

prossimo, per il tenore entusiastico della venerazione per Madonna Intelligenza (nel già molto pre-

coce fondamento originario del secondo, cioè nella cornice) e in genere comune per invenzioni, te-

mi e figurazioni alle tematiche della temperie stilnovista, o dei Fedeli d’Amore, tale rapporto non 

può più essere letto nei termini di un’imitazione letteraria in cui l’incauto neofita prende a modello 

l’inarrivabile esito della poesia dantesca, ma costringe a interrogarsi sull’esistenza di un repertorio 

comune di immagini e simboli ricorrenti che non sono invenzioni personali ma patrimonio allegori-

co condiviso, se non addirittura codificato in determinati significati esoterici ben noti a chi è giunto 

ad essere Fedele d’Amore “in simil grado” a quello che Dante rivendica per sé e per Guido nel noto 

passo della Vita Nuova: e in questo senso l’opera del Barberino rappresenta effettivamente una 

chiave fondamentale per penetrare il cifrario stilnovista. 

 
2
 Cfr. G. MELODIA, Dante e Francesco da Barberino, in «Giornale dantesco», IV (1896), pp. 97-109. 
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Giova perciò qui fare un’anticipazione di quella che sarà una lunga trattazione sul Barberino. In 

testa al Tractatus Amoris et operum eius è una miniatura allegorica di oscuro significato, composta 

di due serie di figure: contornate agli estremi da due coppie, a sinistra di religiosi, a destra dei loro 

corrispondenti morti, vi sono quattro figure femminili sulla sinistra e altrettante maschili sulla de-

stra, che culminano al centro in una figura composita (con due teste) che unifica il femminile e il 

maschile nella coppia denominata “moglier e marito”. Le figure sono tutte colpite da un dardo (ma i 

religiosi da due e i morti da tre) fino alle due più centrali che sono prossime, a sinistra e a destra, al-

la coppia mediana androgina e che come quella recano in mano, la femminile (la “vedoa”) due rose, 

e la maschile (il “cavalier meritato”) una soltanto (anche la prima femminile a sinistra però, la “fan-

ciulla”, oltre al dardo ha già anche la rosa, la rosa che segnala che da questa parte è già aperta la via 

del risveglio operato da Amore, ma per ora sua è la “gobula” detta nel commento della “puelle nunc 

incipientis aliquid cognoscere”, come quella che “poco ancor cura” il richiamo di Amore). Le due 

serie sono sovrastate da Amore giovinetto e alato in piedi su un cavallo bianco mentre “lancia dardi 

co’ la man directa, e rose alquante coll’altra sua getta”, come lo illustra l’autore stesso, autore anche 

dell’incisione originale (che compare nel ms. B). Le figure hanno ciascuna rubrica relativa (in ver-

si); da sinistra a destra: Religioso, religiosa, fanciulla, donzella compiuta, maritata, vedoa, moglier e 

marito, cavalier meritato, uomo comune, donzel che non cura, fanciullo, morto, morta. Seguono 

l’esposizione della descrizione della figura di Amore, il commento latino alle cobbole sottoscritte a 

ciascuna figura, e infine, introdotta alla fine del commento come non pertinente “ad corpus libri” 

ma riferita alla coppia morto-morta, la “extensa cantio” Madonna, allegro son per voi piagere, in 

cui il “miles” amante ottempera con la propria morte al desiderio della sua donna. Delle misteriose 

figure sottostanti ad Amore, il quale nella sua didascalia le dice “figure” delle “ovre ch’io faccio”, il 

commento del Barberino dà esplicazione seguendo l’ordine della successione da sinistra a destra, 

ingannando il lettore, ma Luigi Valli per primo ne trovò la vera chiave di lettura: le figure “devono 

essere prese a due a due secondo la simmetria, così che la prima a sinistra corrisponda all’ultima a 

destra, la seconda a sinistra alla penultima a destra, e così di seguito” fino a che “le due serie, la ma-

schile di destra e la femminile di sinistra, si fondono in una figura unica con due teste, che si chia-

ma «Moglier e marito»”
3
. Il senso della rappresentazione che nel prosieguo si verrà a interpretare è 

una lettura della stessa come progressione per gradi di un’ascesi mistica che deve giungere fino alla 

morte ‘temporale’, nel venir meno dei sensi, della corporeità materiale, prigione dello spirito, so-

praffatta dalla trance estatica, e sarà quindi una lettura della corrispondenza tra le due parti come 

disposizione che lascia intendere che la parte destra esempli la parte terrena dell’uomo, il corpo e 

l’anima che l’avviva e ne governa le funzioni, mentre la parte sinistra è quella divina (segnalata dal-

 
3
 L. VALLI, Il linguaggio segreto di Dante e dei “Fedeli d’Amore”, Roma, Optima, 1928, pp. 248-249. 



Stracciafoglio n. 15 

70 
 

la spia della rosa che già accompagna, oltre al dardo, la prima figura femminile della “fanciulla”), 

destinata a tornare nella sfera superna, ormai rivificata nella sua controparte terrena la traccia 

dell’origine celeste e fatta essa stessa puro spirito ottenuta la liberazione dal peso del corpo: le figu-

re femminili configurandosi come le controparti trascendenti della soggettività interiore degli aspi-

ranti via via loro contrapposti, adepti che ad esse anelano ricongiungersi nel compimento 

dell’ascesi, ciò che avviene nella coppia centrale di “moglier e marito”. I religiosi sulla sinistra in-

segnano la via mostrando morte le loro controparti terrene e le figure seguenti (ordinate in succes-

sione progressiva), ammaestrate della necessità della morte della propria parte mondana, rinascono 

allo stadio di fanciulli che devono ancora percorrere i gradi successivi del percorso iniziatico neces-

sario per giungere attraverso la morte temporale al ricongiungimento con la propria controparte di-

vina, nel quale si compie il ricongiungimento finale con l’iperuranio dello spirito promosso 

dall’opera di Amore, il cui nome vela la reale identità di Cristo redentore. Ad un’approfondita ana-

lisi del misterioso Tractatus Amoris sarà dedicata un’ampia parte di questo libro, per ora comincia-

mo a coglierne la fondamentale importanza rilevandone alcuni accenni nell’opera del meno nobile 

dei poeti succitati, Lapo Gianni, direttamente a contatto col Barberino nella sua professione di notaio 

e quindi possibile tramite di trasmissione, e insieme testimone opportuno nella sua scoperta elementa-

rità a introdurci a curiosare in questa cricca segreta e a scoprirle le carte imbrogliate dalla voluta (e 

necessaria) cripticità. 

Prima occorre però premettere un altro necessario preambolo che ci guiderà a dipanare l’intricata 

matassa, e cioè affrontare l’altro mistero, speculare a quello di cui sopra, contenuto nel citato sonetto 

dantesco Amore e monna Lagia, di interpretazione letterale incomprensibile ma vera traccia storica 

delle diatribe ideologiche svoltesi nella cerchia. Il sonetto si direbbe collegato ai precedenti da Guido 

inviati a Dante, Dante, un sospiro messagger del core (XL) e Se vedi Amore, assai ti priego, Dante 

(XXXIX): se nel primo (che senz’altro precede l’altro) non è ancora messa in dubbio l’attendibilità di 

Lapo, l’autenticità del “su’ tormento” né la bontà della ‘donna’, ma soltanto si menziona la sua dispe-

razione di non essere accolto da lei, il secondo è invece incentrato sulla “sofrenza” individuata come 

chiave dell’esame di Lapo e in esso Guido chiede a Dante di verificare se il suo comportamento è di 

retto osservante di Amore, se questi lo riconosce “amante” e se è degna di approvazione la donna cui 

“e’ si le mostra vinto fortemente” (vv. 5-6); un sospetto già c’è, “ché molte fiate così fatta gente / suol 

per gravezza d’amor far sembiante” (con cui si prendono le distanze con uno sdegnoso “così fatta 

gente”, allusione però probabilmente a una “gente” precisa che Guido ha in mente), un sospetto che 

attraverso un’esaltazione della sofferenza (“per”, attraverso la “gravezza”) si simuli l’amore che in-

tendiamo noi, quello dei suoi Fedeli, per cui nella “corte” di Amore non può “servire” uomo “che sia 
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vile … / a donna che là entro sia renduta”, cioè votata
4
, perché l’adunanza che si raccoglie intorno al 

nome di Amore (il “convento / d’Amor” è anche nel Detto d’Amore, 138-139) abbraccia un definito 

sistema di idee e di regole condivise dalla comunità, in una sorta quasi di arruolamento o monacazio-

ne in un ordine. Da Amore stesso, cioè dalla nostra dottrina, verrà il chiarimento se davvero “la sof-

frenza lo servente aiuta”. Insomma Guido diffida, e chiede a Dante se condivide le sue perplessità. 

La formulazione di disgusto del dantesco Amore e monna Lagia, ben si può dire collegata alla ri-

chiesta di Guido, ma in una fase ulteriore (di una eventuale serie) della quale a noi mancano importan-

ti tasselli: nelle acide parole del sonetto Amore stesso e monna Lagia, l’interessata, nonché Guido e 

Dante, gli esaminatori e capi della setta, hanno concepito una tale repulsione per l’esaminato, rimpic-

ciolito (riducendo a spregiativo il suo titolo di notaio) a “un ser costui” come dappoco, tanto da essersi 

allontanati, e in particolare i primi tre, che “più non v’hanno disio” (v. 5), e qui è la reticenza, “sapete 

da cui?/ nol vo’ contar per averlo in oblio”; ‘da Amore’, dovrebbe essere, del quale “eran serventi” 

tutti (ma Amore servente di se stesso?), non meno di quel che Dante dice di sé, tanto da ‘immaginarlo 

iddio’. O meglio ancora, accogliendo “sapete da cui”, con De Robertis, “non interrogativo, come nella 

tradizione editoriale. Per dir anzi: sapete bene chi”, verrebbe a imporsi una fasulla personificazione di 

Amore con contorni molto definiti – e perciò noti e riconoscibili da tutti i fedeli, destinatari di questa 

comunicazione riservata, come connotanti qualcosa di preciso, di reale – e distanti dalla consueta pro-

sopopea indicante il complesso di valori che salda l’unione della compagine riunita nel suo nome e 

dedita al suo ‘servizio’. Dobbiamo pensare a una dottrina d’Amore altra da quella dei Fedeli, che ora 

si è rivelata fallace, pur avendo quell’Amore già soggiogato tutti gli interessati dell’incipit, dei quali i 

primi tre “eran serventi di tal guisa a lui, / che veramente più di lor non fui / imaginando ch’elli fosse 

iddio”: tutti dunque si sono spinti a immaginarlo “iddio”? di una simile ipotesi non verremo mai a ca-

po con certezza, eppure è il testo che la suggerisce; e quanto a Guido, perché di lui si tratta – gli altri 

due, Amore e monna Lagia (con senhal escogitato da vera acribia di notaio formato delle iniziali del 

suo servente) non essendo reali persone fisiche –, e del suo essere stato toccato da quella dottrina, 

questo è comunque ciò che pensa Dante, il quale, come si vede, non nasconde il proprio entusiasmo 

per la passata infatuazione, ché quanto gli “piacque, no ’l si crede forse”; né si può sospettare in lui 

una consapevole intenzione di esagerare i fatti, visto il tono solidale e risoluto nel dire Guido (almeno 

lui senza riserve) ora “del tutto fore”, di pieno rispetto e amicizia e senza ancora alcuna ombra di in-

crinatura. 

Se bene han fatto Amore (?), primo ad accorgersi dell’errore, evidentemente dalla finta o impropria 

devozione di Lapo, “poi la donna saggia, / che ’n quello punto li ritolse il core; / e Guido ancor”, che 

si è del tutto liberato di quel servaggio e ora “n’è del tutto fore”, e infine lui stesso che scrive, e a sua 

 
4
 Per cui Maggini nota “Rendersi valeva ‘darsi a vita religiosa, farsi frate’; cfr. Inf., XXVII 83 […] Purg., XX 54”. 



Stracciafoglio n. 15 

72 
 

volta ‘n’è del tutto fore’
5
, è fuori dal rischio di poter ancora ricadere in potere di quel che si è rivelato 

il falso Amore – benché quanto già gli “piacque” non si crederebbe  – ‘da cui’ insomma risulta reti-

cente sull’enormità della devianza e allude a una falsa figurazione di Amore che lo stesso vero Amore 

(quello nel nome del quale si intona il canto poetico dei suoi Fedeli) rigetta, una figurazione che lo e-

saltava propriamente immaginandolo “Iddio”: questo evidentemente credeva Lapo, e la sua dedizione 

alla falsa credenza ha avuto il potere di mostrare a tutti l’errore. Ma si tratta di errore insito nella pos-

sibile confusione tra l’ipostasi in figura poetica e la vera credenza, che ha mostrato nella labilità di 

quel confine tra prosopopea e ipostasi l’inopportunità dell’insistenza sulla personificazione di Amore 

(ma Amore – quello vero – figurato è il primo membro del quartetto), conducente a una fallace sua 

divinizzazione? Ossia, siamo di fronte a una ritrattazione di Amor che movi, alla situazione rispecchia-

ta nel capitolo XXV della Vita Nuova nel riferimento a quanti potrebbero ‘dubitare’ che Amore sia 

entità vera, che addirittura parla come se fosse uomo, “come se fosse persona umana”, mentre si tratta 

della personificazione di quello che è in realtà un ‘accidente’ che tocca un individuo umano reale, di-

fesa come necessaria al poeta ma svelata nella sua inconsistenza di verità immediata? e l’attenzione 

odierna concentrata sulla ‘sustanzia’ e l’‘accidente in sustanzia’ avrebbe di molto sviato dalla com-

prensione dell’intenzione prima dell’autore, di riferirsi, per negarla, a una molto più concreta deifica-

zione di Amore alludente, sia pur sempre metaforicamente, a una vera fede, effettivamente appartenu-

ta e ‘creduta’ in seno ai fedeli? Ovvero, si tratterà propriamente di credenza “ch’elli fosse Iddio” in 

quanto credenza ereticale secondo una falsa dottrina, e, soprattutto, una ‘falsa chiesa’ nominata sotto 

metafora d’Amore? Insomma è da vedere se l’intervento dottrinale del cap. XXV della Vita Nuova 

non rappresenti un contraddittorio condotto al solito sotterraneamente, cioè al riparo dell’equivoco 

della personificazione in senso pagano mitologico di Amore, ma che invece si riferisca a qualcosa di 

pericolosamente reale in una concreta attività di militanza dissidente dall’ortodossia cattolica. Ma an-

che a prescindere dalla pertinenza o meno del cap. XXV, resta che il sonetto Amore e monna Lagia 

contiene questa verità, pur restando per noi oscuro nel delineare vicende di diatribe settarie che non 

conosciamo. 

Una traccia che al sonetto di repulsa sia preceduto un periodo di diatribe dottrinali si vede nella 

canzone di Lapo Donna, se ’l prego de la mente mia (VI), la canzone della “Soffrenza” che può essere 

stata lo spunto del sonetto cavalcantiano Se vedi Amore, e che si apre con un lungo lamento rivolto al-

la donna dei “tormenti” patiti “aspettando che da voi si mova / una dolce pietà, se ’n voi si trova, / in 

farmi grazia d’empier lo disio” (vv. 10-12, con la riserva che in lei ‘pietà si trovi’), poi ribadendo la 

 
5
 ‘Ed io ancora (sono del tutto fuori) dal cadere in suo potere’: così mi pare si legga il v. 13 (“ed io ancor che ’n sua vertute 

caggia”), il cui costrutto brachilogico è forse dovuto all’enfasi di una stesura di getto dettata dall’impulso del momento; 

lettura, per quanto non sicuramente inoppugnabile, almeno possibile e rispondente a un significato coerente, ma non so 

come evitata dai commentatori, ostinatamente sordi a eventuali sensi che escano dagli schemi (da loro) previsti e ammessi 

plausibili, pronti piuttosto a dichiararsi vinti dal “passo più buio” dell’“oscuro” sonetto (Contini). 
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propria speranza “d’aver la grazia bella e nova” viene un’altra sottolineatura limitante la “valenza” di 

lei, “se vertù d’Amore in voi riposa” (vv. 13-14): e sì, perché “per ragion”, secondo quel che è giusto, 

“Amor non dé voler … ch’io / merito perda per lo buon servire, / poi lungo tempo m’ha fatto langui-

re” (vv. 16-18); la “Soffrenza” è stata lunga ed egli ha ormai espiato, è tempo della remunerazione. In 

tale collegare la remunerazione al “merito” guadagnato “per lo buon servire” è riscontrabile un formu-

lario singolarmente vicino, se non direttamente improntato, all’exemplum codificato nel detto Tracta-

tus Amoris, in questo caso quello del “cavalier meritato”, che reca la rubrica “Ringrazio la tua gran 

potenza Amore, che m’hai degnato far servo in piagere di quella cui ti potevi tenere”, ancora più da 

vicino ricalcato nei versi della ballata Questa rosa novella nel ringraziamento riguardante il ‘servizio’ 

alla donna cui Amore destina il seguace che l’abbia meritato: “Ond’io ringrazio assai, / dolce segnor, 

la tua somma grandezza, / ch’i’ vivo in allegrezza / pensando cui alma mia hai fatt’ ancella” (XI, 21-

24). E un analogo della stessa professione di fede del Barberino è nella canzone dantesca Io sento sì: 

“e io son tutto suo: così mi tegno, / ch’Amor di tanto onor m’ha fatto degno. // Altri ch’Amor non mi 

potea far tale / ch’eo fosse degnamente / cosa di quella che non s’innamora” (vv. 63-67). Lapo ribadi-

sce che solo con la speranza della “grazia” meritata col “buon servire”, “ciò disiando, mi mantegno” 

(v. 26), perché protesta di non riconoscere “altro regno / fuor che ’l ben, donna, che da voi aspetto
6
, / 

il qual sarà mirabile diletto / che mi terrà gioioso sempremai” (vv. 27-28)
7
; e poi viene la preghiera ad 

Amore “che mi doni suo ’ngegno, / sì ch’i’ non manchi per alcun difetto, / e ’l ben ch’attendo mi fac-

cia perfetto / aver da vo’ ” (vv. 31-34). Dove con quel “perfetto” comincia ad affiancarsi insieme alla 

penitenza della “Soffrenza” una terminologia riconoscibile cataro-manichea. Dei suoi “disiri” (v. 39) 

egli può “dir ched e’ sian poderosi / per lo durar c’hanno fatto soffrendo / in ciascuna battaglia, voi 

vincendo, / sì che per uso non curan tormento, / né son di ciò tementi o paurosi” (vv. 45-49); benché, 

poi che “Donna, voi li gabbate sorridendo [è questo il gabbo? il non remunerare ancora?], / e vedete la 

lor vita morendo”, cioè benché li vediate ormai venir meno, essi “con Soffrenza faran riparamento” e 

continueranno impavidi a sopportare il “penare” (vv. 52-53). Lapo non dimostra poi però di aver pro-

prio la stoffa remissiva del penitente, e qui si affacciano le prime minacce : se il “penare” non dovesse 

mai cessare, e “Sofferenza mi venisse meno, / sappiate, donna, che le mie fortezze / non dureranno 

contra vostr’ altezze”, e “la Morte avrà di me pietate”, con la conseguenza che “Voi rimarrete al mon-

do, mia nemica; / io sconsolato me n’andrò in pace” (vv. 59-66). E ora segue la vera inimicizia: la 

“legge” di Amore potrà anche ritorcersi contro la donna, “Amor, veggendo vostra crudeltate, / vorrà 

servare una sua legge antica: / che qual donn’ a buon servo non è amica, / le sue bellezze distrugg’ e 

 
6
 Nuovamente con singolare coincidenza con Dante dell’arcaica canzone Lo doloroso amor, nella quale al ricordare “la 

gio’ del dolce viso [...] niente par lo paradiso” (curiosamente anche qui i vv. 27-28), anzi l’anima non paventa i tormenti 

meritati nell’aldilà perché rimanendo intenta a “imaginar colei per cui s’è mossa [...] / nulla pena avrà ched ella senta” (vv. 

39-40). 
7
  Circostanza di gioia che ancora ricorda il Tractatus Amoris, nella cobbola di moglier e marito. 
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disface/ onde, se ciò vi tornasse in dispregio, / sarebbe per ragione a me gran pregio” (vv. 67-72), se 

Amore vi castigasse il punto sarebbe mio. Lapo pretende, vuole essere esaudito in tempi brevi, e in 

questo suo pretendere fa pensare che a un interlocutore materiale si rivolga, a qualcuno in carne e ossa 

da cui dipendono la sua sorte e i tempi della sua realizzazione, e il cui operato può essere criticato e 

perfino impugnato e condannato, e che perciò può essere minacciato; e quindi così viene a concludere 

seccamente: “Donna, dunque vi piaccia provedere / al vostro stato e ’l mio ’n tal manera, / che nostra 

benvoglienza mai non pèra; / e s’i’ ho ’l torto, Amor dea la sentenza” (vv. 73-76). Sappia la donna che 

non servare la “nostra benvoglienza” e dargli morte non sarebbe onorevole per lei (“nulla vertù sareb-

be a darmi morte”, v. 82), anche quando ritenesse lui “più forte”, perché, le ricorda, “da voi no mi di-

fendo” (v. 84): dunque potrebbe addirittura essere lui il più forte, se volesse difendersi da lei? Egli 

può vantare una propria posizione di forza (di prestigio per la propria condizione sociale?), che però 

non fa valere. La minaccia si fa concreta, da par suo, e il giudizio è rimesso ad Amore: “Qui riconosca 

Amor vostra valenza: / se torto fate, chiudavi le porte / e non vi lasci entrar nella sua corte, / data sen-

tenza in tribunal sedendo, / sì che per voi non si possa appellare / ad altro Amor, che ve ne poss’ ata-

re” (vv. 85-90). L’Amore che intende il nostro notaio è quello che emette sentenza inappellabile nel 

tribunale consacrato, davanti al quale non vi è altri che possa ambire allo stesso titolo. Il congedo si 

addolcisce più conciliante nella rinnovata preghiera che la canzone reca a madonna di concedere il 

conforto; deve prima in atteggiamento remissivo (alla canzone, “quando davanti le sterai gecchita”, 

umile e sottomessa, v. 96) contarle di sua “pena infinita” e del suo “misero stato”, per concludere con 

l’esortazione a dare soddisfazione alla sua fretta di essere avanzato di grado nella militanza, ritenendo 

di aver già abbastanza ‘meritato’ come “buon servo”, e poi la canzone deve passare alle vie spicce e 

dirle aperto: “Dunque vi piaccia che sia confortato; /  che se prima si mor, vostr’è ’l peccato, / e non vi 

varrà poi aver pietate; / che se per voi servendo e’ fosse morto, / poco varrebbe poi darli conforto” 

(vv. 104-108); cioè, come detto al v. 66, egli morirebbe “sconsolato”, dove fa indirettamente la sua 

apparizione il termine nella canzone aggirato con quello meno specifico “conforto”, per ‘consolamen-

to’. Ma questo è il consolamentum cataro! senza del quale la morte coglie senza aver ricevuto la sal-

vezza, il ritorno dell’anima alla condizione divina originaria e alla comunione con il regno dello Spiri-

to – e infatti il consolamentum era dispensato anche ai semplici “credenti” in articulo mortis. Ciò che 

sta invece chiedendo Lapo è il consolamentum a riconoscimento del grado di “perfetto” (il bene “per-

fetto” del v. 33), l’ammissione a entrare nella gerarchia dei ministri catari del culto dopo il lungo tiro-

cinio di noviziato sostenuto, il “penare” che non sembra mai cessare e venire al riconoscimento del 

merito acquisito. Bisogna riconoscere che, al di fuori dei massimi, la poesia per la massa dei poetanti 

che vi facevano ricorso era sentita allora come vero strumento di comunicazione, in questo caso un 

appello a un superiore, al ministro di un culto, e la canzone sembra mal collocata nell’ordine della 

raccolta nel suo rappresentare già la fine di un lungo processo. È questo il “ben […] perfetto” ch’egli 



Stracciafoglio n. 15 

75 
 

attende “aver da vo’ ” (vv. 33-34), entrare nei ‘perfetti’ di un’organizzazione catara attraverso il sa-

cramento da essa riconosciuto abilitante a quello stato, al di sopra della massa dei semplici ‘credenti’. 

Tutto ciò, ovviamente, dissimulato, e quindi parlando genericamente di ‘conforto’ da ricevere anzi la 

morte (perché in punto di morte, come l’estrema unzione, il consolamentum era generalmente dispen-

sato a tutti i credenti pena la necessità della reincarnazione), ma avendo prima, immaginando di mori-

re “sconsolato”, introdotto velatamente il termine proprio
8
: il cifrato della canzone cerca di nasconde-

re ai compagni della cerchia l’immediata realtà della sua richiesta, che deve essere chiara invece ai ve-

ri destinatari. 

Sotto il paludamento amoroso non si può evitare di riconoscere che di cose estremamente concrete 

si stia parlando: Madonna può essere scacciata, ovvero può non mostrarsi all’altezza del compito ri-

chiesto, è messo in dubbio che in lei si trovi “una dolce pietà” (v. 11), se non addirittura la “vertù 

d’Amore” (v. 13); e negare il compenso dovuto al lungo “buon servire” è contrario alla giustizia di 

Amore, che vuole che ne sia reso “merito” (vv. 16-17). Questa madonna è una semplice rappresentan-

te di Madonna Intelligenza, si tratterà di una ministra del culto, e solo come a interposta persona in 

carne ed ossa agente nel rito a lei si indirizzano le profferte di fede, non v’è “altro regno / fuor che ’l 

ben [della salvezza], donna, che da voi aspetto” (vv. 27-28), quello cioè che è il fine anche del Tracta-

tus del Barberino, la ricongiunzione col divino già in vita, nello stato “gioioso” della morte temporale 

nel quale l’anima, pur ancora legata al corpo, è però libera dalle sue catene nel raggiunto distacco dal 

mondo: l’accezione dell’ascesi prospettata dal Barberino sembra però in Lapo configurarsi più speci-

ficatamente nella particolare coloritura di una fede catara, se ciò che egli sta richiedendo è la condi-

zione di perfetto, il battesimo del consolamentum a coronamento del duro periodo di prova superato. 

Ma la donna ‘gabba’ con dileggio la sua impazienza, e allora il neofita minaccia che per estenuazione 

la morte possa avere il sopravvento sulle sue “fortezze”, lasciando invece “al mondo” lei sua “nemi-

ca” (v. 65; che si conferma persona viva e reale e soltanto rappresentante della divina Intelligenza). 

Viene allora l’aperta contestazione: di fronte alla palese “crudeltate” patita provvederà Amore a dargli 

ragione e a punire la donna che “a buon servo non è amica” e le negherà di poter continuare a rappre-

sentare le “bellezze” superne di Madonna Intelligenza; ma prima di giungere a questo Lapo ancora 

chiede in ultima istanza che la donna provveda senza indugio a dargli soddisfazione, e altrimenti si ri-

corra al tribunale di Amore, il solo tribunale di Amore, il quale se la riconoscerà colpevole, la sma-

schererà e bandirà dalla sua corte; Lapo si sente il più forte (v. 83) e nel giusto delle sue pretese, che 

per l’ultima volta, chiudendo, pretende esaudite come dovuto, mentre sarebbe “peccato” della donna, 

negandole, esporlo a una morte senza salvazione. 

 
8
 E lo stesso trucco è nella ballata Amore, i’ prego (VIII), in cui “l’alma piange sconsolata” ma “’l cor l’ha alquanto 

confortata” (vv. 20-21) lasciandole intravedere una prossima “umiltate” (v. 24) della donna in luogo della sua consueta 

“asprezza” (v. 13). 
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La pretesa che la donna non si possa appellare ad altro Amore svela e mette in risalto ciò che pare-

va un’incongruenza inspiegabile del sonetto Amore e monna Lagia: ci sono effettivamente due Amo-

ri, dei quali uno è quello di Lapo e Barberino, il liberatore dal peso terreno attraverso la morte tempo-

rale, che lo stesso sonetto definisce “iddio” (v. 8), l’altro è quello cui ridimensiona la realtà sostanzia-

le VN XXV, riducendolo a figura metaforica in uso dei poeti, personificazione che ne fa 

l’interlocutore dei tormenti dell’innamorato, onnipresente e sempre invocato ma non più che come 

simbolica presenza che testimonia un sapere e una tradizione che conta già come dice la Vita Nuova 

ormai due secoli (un po’ riduttivamente Dante dice “cento e cinquanta anni”) e a cui si fa riferimento 

ricordando i “libri d’Amore” o anche (ma più per l’evocazione della tradizione trobadorica che per la 

sostanza che gli conferisce l’autore, che è criticata e sostanzialmente rigettata) il libro di Gualtieri, il 

De amore del Cappellano; un mentore, una guida, ma senza venir meno alla classica raffigurazione 

dell’arciere della mitologia antica, il cieco fanciullo alato che ammala l’anima e il cuore delle sue vit-

time. Proprio questa canzone di Lapo potrebbe essere già di per sé motivo sufficiente per essere causa 

scatenante del livore verso il “ser costui” che ha messo in luce col suo tono minaccioso e pretenzioso, 

e per la qualità e la perentorietà delle sue richieste e insieme per il fidare nell’appoggio e nella prote-

zione dell’Amore al momento più forte (si dovrà pensare a un capo dell’organizzazione? e il Barberi-

no che ruolo avrebbe?), una verità che ha aperto gli occhi agli amici e compagni d’avventura su que-

sto terreno nuovo e ancora dai risvolti ignoti, che si è infine rivelato malfido e pericolosamente etero-

dosso. Che sia stato Amore “che se n’accorse / primeramente” e “poi la donna saggia”, a questo punto 

non è più sorprendente, è proprio quell’Amore, quella dottrina nell’amata Lagia rappresentata, cui 

Lapo si riferisce escludendo che ci si possa appellare ad “altro Amor” nel suo attacco recriminatorio, 

che se da un lato è richiesta per sé riguardante l’Amore del quale è “buon servo”, è allo stesso tempo 

ripulsa dottrinaria delle tesi troppo timide e limitate dei Fedeli d’Amore, mentre per lui la gerarchia 

consacrata catara dei perfetti si mostra in grado di ristabilire sulla terra l’ordine divino liberando le a-

nime dalle catene del corpo cui pure rimangono legate, in quanto esse, battezzate col consolamentum, 

sono potute tornare alla condizione originaria divina. Tale decisa virata verso il manicheismo in acce-

zione catara sembra però più personale di Lapo che originata dal Barberino, il quale in generale sem-

bra attenersi a una formulazione gnostica più filosofica e meno popolare, più radicata nel templarismo 

monastico iniziatico, rigoroso per quanto amico ai Catari: ma forse proprio questo è il punto, l’aver 

Lapo mostrato per quella strada dove si poteva arrivare, non a una personale ascesi ma a una congrega 

dominata da una rigida organizzazione gerarchica concorrente a quella cattolica con a capo per ogni 

diocesi un vescovo referente della ritualità e detentore dogmatico della corretta dottrina.  
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Lo stesso Lapo a questo dovette però essere giunto per gradi: se confrontiamo la canzone Era ’n 

quel giorno che l’alta reina
9
 con quella contro Amore, Amor, nova ed antica vanitate, abbiamo come 

in sequenza, in Era ’n quel giorno, un primo aderire alla dottrina catara, e tuttavia ancora inserito nel-

lo schema di transizione
10

 tra il vecchio culto dell’Intelligenza e il culto barberiniano di Amore: ma il 

primo rinnovato nella nuova “giovenetta” (v. 26) di cui si benedice “l’ora il dì e l’anno, / che prima” 

(vv. 59-60) fu vista “per grazia divina” apparire “agli occhi piena de vertute, / vestita di celestial colo-

re” (vv. 5-6), appunto, con coloritura mariana, nel giorno della natività dell’“alta reina”, con cui con-

divide la veste celestiale; mentre il secondo, l’abbracciato credo della dottrina barberiniana di Amore 

salvifico, è ancora ammantato, sotto le spoglie del “dolcissimo signore / che delle belle donne altrui 

inamora” (vv. 7-8), degli effetti del “tremar sì forte” d’“uno spirito nel core” (vv. 11-12; cfr. E’ 

m’incresce, vv. 57-69, e la stanza di Lapo Sì come i Magi, vv. 11-12), una folgorazione dell’“amorosa 

luce” (v. 10), nel caso di Lapo, per “colei che mi chiamò per nome” (v. 16; dove l’origine del nome 

dell’amata, forgiato con le iniziali di quello del suo cultore, La-Gia, denuncia da sé la realtà fittizia 

della donna). Di lei, secondo il canone stilnovista, egli vide “che parea un altro sole / il lume che da’ 

suoi begli occhi vene, / che raggia e spande, come si convene, / amor nel cor a chiunque la vede” (vv. 

21-24), perché “Natura mise in lei perfetto bene” e di lei si compiace “l’alto Signor” credendo “mara-

vigliar ciascuna criatura: / tanto la fece Idio benigna e pura” (vv. 30-32). Di tale leggiadra “giovenet-

ta” in cui è “perfetto bene” innamorò Lapo “con la licenza dell’anima” sua, “che l’adorava / per vo-

lontà del Divino Intelletto” (vv. 37-40; volontà che si specifica come quella di Amore nella ballata 

Questa rosa novella, già senz’altro improntata al modello del Tractatus del Barberino: “Costei / mi 

piace segnoreggi ’l tuo valore, / e servo a la tua vita le sarai”, vv. 18-20); e intanto “gli spiriti” suoi 

che muovevano “nel suo cospetto” chiedendo “’l saluto della nostra pace” (v. 47), poi ricevutolo, get-

tandosi “a’ piè di questa bella luce” la ringraziano “dicendo «Donna, tu ci hai consolati»” (vv. 55-58), 

paghi di mirare “tutto ben” nel “suo bel viso” (vv. 63-64). Che gli “spiriti” ringrazino di esser stati 

“consolati” testimonia già una credenza catara, cui si aggiunge la preghiera del congedo alle “madon-

ne che vita amorosa / portate per onor del dolze sire” (vv. 65-66) che impetrino per lui dalla donna la 

“sua amistate”, apertamente apportatrice della “salute che mi dona vita, / senza la qual non si può gir a 

vita, / né aver pace nel beato regno” (vv. 72-74): così “l’alma mia fia d’ogni ben vestita / sì che sarà 

d’ogni alegreza un segno” (vv. 77-78), la caratteristica ‘gioia’ della coppia riunita di moglier e marito, 

culmine del processo di ascesi del Tractatus Amoris barberiniano, perché l’esser ‘consolato’ è aver “la 

 
9
 Considerata dubbia (D.I) perché adespota nell’unico manoscritto che la trasmette, il Magliab. VI 143, ma 

perfettamente coerente alla scrittura e alle tematiche di Lapo; nonché, per così dire, ‘firmata’ dal v. 16. 
10

 Transizione che, peraltro, è nello stesso Barberino, tra il Reggimento e i Documenti, nei quali l’unica donna che abbia 

un risalto speciale rispetto alle altre Virtù che via via salgono ammaestratrici in cattedra, come supremo esempio di 

eccezionale perfezione è Costanza che, al coperto di un’ostinata reticenza, poi nel gioco dei rimandi interni risulta 

essere essa stessa l’Intelligenza che ha commissionato il Reggimento, cfr. I 34. 
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salute” che rende alla primitiva purezza (la “vita” spirituale del v. 72), portando al ritrovamento della 

propria origine divina, necessario presupposto per adire all’altra “vita” (v. 73) nel “beato regno”.  

In questa fase di transizione, ancora in bilico tra ‘stilnovo’ e nuovo vero credo salvifico, Lapo deve 

anche aver cercato di irretire i compagni nel culto misterioso da lui propugnato, nelle ballate che si di-

rebbero precedenti, indirizzato a una Angioletta in sembianza (ball. IX) che “novament’ è apparita”, la 

cui “giovanezza”, se Amore le “farà sentire / per li suo’ raggi della sua dolcezza, / tempo mi dà con-

forto” (vv. 5-7), potrà da lui essere temperata nella sua fierezza; ma lo stesso Amore non pare aver po-

tere su di lei, su “esta novella cosa, / ché selvaggia tuttore / la trova con sì nova leggiadria / contra di 

lui sdegnosa” (vv. 27-30). Laonde, insiste Lapo, non potrà “gioi’ aver compita, / se ’l tempo non 

m’aita” (vv. 36-37). È introdotto così il motivo della “giovanezza” della “angioletta novamente appa-

rita” e della necessità di aspettare “tempo” perché se ne mitighi la selvatichezza. Ma già la ballata se-

guente (Novelle grazie, X) è un invio “a quella che m’ha ’n signoria / e dispogliato de l’antica noia” 

(vv. 3-4), per dirle che “il vostro fedel servo […] / lo scoglio [scorza] di doglienza / ave gittato” (vv. 

7-10) e si offre a lei totalmente, “ché ’n voi ricorre tutta sua speranza” (v. 13). E torna il ringraziamen-

to “che m’ha fatto degno de l’onore” (v. 17) e la dichiarazione di fede in “lei sposa novella d’Amore” 

(v. 20) nella consapevolezza che nessun  altro “amadore, / sia quanto vuol di gentile intelletto” può 

avere “tanta allegrezza, ch’apo me non moia” (vv. 21-24): non è altra donna “che tanto degna sia da 

onorare” perché a lei “gentilezza ed ogni ben s’appoia” (vv. 26-28) – con la quale ballata è ribadito 

che solo in questa “sposa novella d’Amore” è riposta tutta la “speranza”, perché da lei discende “ogni 

ben”
11

, nonché che per raggiungerla è richiesto “amadore” ben dotato di “intelletto”. Lapo ancora nel-

la ballata seguente, di inizio cavalcantiano, Questa rosa novella (XI), ricorda la “gaia giovanezza” di 

lei, “maraviglia nova”, e porge il ringraziamento del “servente” ad Amore “ch’i’ vivo in allegrezza / 

pensando cui alma mia hai fatt’ ancella” (vv. 23-24). Ma si risale ancora all’indietro nel percorso della 

sua evoluzione dallo stilnovismo alla propria nuova personale elaborazione con la ballata grande XII, 

 
11

 Per inciso si nota che queste professioni prudenti e cautamente mimetiche, e in particolare quella già più scoperta 

della canzone VI che non riconosce “altro regno / fuor che  ’l ben, donna, che da voi aspetto” (vv. 27-28), 

inevitabilmente richiamano le altrettanto, e molto più spericolate, singolari dichiarazioni della canzone dantesca Lo 

doloroso amor, la sola delle rime che faccia apertamente il nome di Beatrice (“Per quella moro c’ha nome Beatrice”, v. 

14): lamentato che “mi sia così tolta” (v. 47) la luce dei suoi occhi, perdita che lo farà “sì magro” (v. 18) da morirne, vi 

è immaginato ciò che ne sarà dell’anima “che sen girà sì trista” (v. 25), ma “sempre mai […] / ricordando la gio’ del 

dolce viso, / a che niente par lo paradiso” (vv. 27-28, curiosamente gli stessi numeri di versi – una convenzione? – di 

quelli di Lapo della canzone Donna, se ’l prego,“che non m’è aviso che si’ altro regno / fuor che  ben donna, che da voi 

aspetto”). Contro ogni ortodossia l’anima infatti “non chiede altro diletto” che “quel che d’Amore ho provato”, “né il 

penar non cura il quale attende” (vv. 29-31), e dopo la morte andrà con quell’“amor che m’ha sì stretto” davanti a “Quel 

ch’ogni ragione intende; / e se del suo peccar pace no i rende, / partirassi col tormentar ch’è degna, / sì che non ne 

paventa; / e starà tanto attenta / d’imaginar colei per cui s’è mossa, / che nulla pena avrà ched ella senta; / sì che, se ’n 

questo mondo l’ho perduto, / Amor ne l’altro men darà trebuto” (vv. 33-42). Figuratasi l’anima in presenza del giudizio 

divino, e anche davanti alla prospettiva della condanna al tormento dell’inferno, “imaginar colei” le impedirà di sentire 

“nulla pena”, e ricordare “la gio’ del dolce viso” tutto compenserà perché rispetto ad essa “niente” pare lo stesso 

“paradiso”; iperboliche proteste sacrileghe veramente sconcertanti in Dante, di fronte alle quali varrà ricordare 

l’arcaicità del componimento. 
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di incipit con topica assegnazione ad Amore della sua fattura, “Ballata, poi che ti compuose Amore / 

ne la mia mente ove fa residenza”, e “la tua vista ne fa perfetta prova” (v. 8): essa è tutta un messag-

gio (“ambasciata”, v. 9) inviato alla donna, dalla quale andrà a offrirle i suoi servigi (“Se l’è ’n piacer 

d’avermi in potestate”, v. 21), e mentre darà corso al suo “dire amoroso”, prendendo “la sua mente” lì 

vedrà “con paura” il “pensoso membrar ch’Amor le dona”
12

 e resterà spaventata dalla profondità del 

suo pensiero, che è un rimembrare perché è un farsi presente alla mente ciò che da sempre sa; cioè re-

sterà intimidita dalla vastità del mondo ideale dei pensieri che leggerà in quella “mente” largiti da 

Amore; un “pensoso membrar” che sembrerebbe suggerire, per l’uso del verbo “membrar”, che Lapo 

abbia qui presente la teoria platonica della reminiscenza dell’anima umana del mondo iperuranio delle 

idee cui originariamente ha appartenuto prima di incarnarsi, e che per sua suggestione lo abbia appli-

cato all’Intelligenza stessa: ciò che spaventerà il “dire amoroso” della ballata penetrato in quel pensie-

ro è scoprirvi una “mente” in cui si vedono direttamente le forme ideali intelligibili. Infine alla ballata 

si annuncia che troverà “accoglienza / nel cerchio delle braccia ove Pietate / ripara con la gentilezza 

umana; / e udirai sua dolce intelligenza” (vv. 35-38), dove quel “cerchio delle braccia” rende quasi 

l’immagine di tante pittoriche rappresentazioni mariane medievali nelle quali il manto teso dalle brac-

cia allargate contiene e protegge i fedeli raccolti sotto di esso, mentre il cerchio delle braccia in cui la 

Pietà, la Carità divina alberga in forma umana (della “gentilezza umana”) sembra alludere 

all’incarnazione, ma qui parrebbe, piuttosto che riferita a Cristo, al Logos, che spetti invece, se pure a 

livello metaforico e non in competizione col dogma, all’Intelligenza, alla Sophia, e infatti da lei la bal-

lata avrà il privilegio di udire “sua dolce intelligenza”, di ascoltare la parola dell’Intelligenza: già in 

epoca antica, nel tentativo di sintesi di Filone Alessandrino tra il pensiero greco e la dottrina biblica, il 

Logos era portato a quasi identificarsi con la Sapienza veterotestamentaria mediatrice nella creazione 

del mondo, ma nel corso dello sviluppo delle rispettive sistemazioni nella teologia cristiana occidenta-

le prevalse l’attenzione sul Logos, mentre quella orientale si incentrò piuttosto sul ruolo della Sophia. 

È questo un elemento sorprendente, l’infiltrazione di temi orientali nelle dottrine di riferimento di 

poeti stilnovisti, ma come si vedrà più avanti c’è una spiegazione; anticiperei qui soltanto a mo’ di e-

sempio il ricordo, dalla cornice del Reggimento del Barberino, delle frequenti discese di Madonna In-

telligenza dal cielo sulla terra, sempre in territori d’Oriente, la donna che il suo fedele sempre cerca, e 

può incontrare, parlarle, fin vederla ‘svelata’, e che si offre alla venerazione del popolo nella piazza di 

una città, sempre d’Oriente, raggiunta da Francesco dopo aver intrapreso per trovarla il viaggio 

d’Oltremare. E poi segue un altro topos stilnovista nell’invio molto discreto e privato, “senza far sen-

tore” (v. 45), con la raccomandazione alla ballata “no mi donar di gelosia orrore” (con significato ger-

gale di “gelosia”, riferita al rischio che, suscitando sospetto, lo privi di tutto il suo bene), stia attenta a 

 
12

 Questo mi sembra il senso dei vv. 25-27: “Appresso che lo tuo dire amoroso / prenderà la sua mente con paura / del 

pensoso membrar ch’Amor le dona”. 
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non essere scoperta - e se i suoi significati sono realmente quelli detti, davvero era consigliabile la se-

gretezza
13

. Anche più compromettente, ma ancora legata alla temperie stilnovista, la stanza Sì come i 

Magi a guida de la stella (XVI), che appunto a quelli ricorre per analogia con la propria esperienza: 

“così mi guidò Amore a veder quella / che ’l giorno amanto prese novamente, / ond’ ogni gentil cor fu 

salutato” (vv. 4-6; fu beneficato della salvezza), a vedere quella il giorno (con anastrofe: ‘’l giorno che 

amanto …’) in cui essa era nata (come i Magi si erano recati “inver’ le parti d’Oriente / per adorar lo 

Segnor ch’era nato”, vv. 2-3). Dopo aver un poco esitato timoroso (“I’ dico ch’i’ fu’ poco dimorato”, 

v. 7) ancora a una certa distanza (“Quando mirai, un po’ m’era lontana”, v. 10), ma confortato da 

Amore che gliela mostrava (appena nata!) ‘venire’ benevola, “umile e piana”, egli è colto da turba-

mento e si deve far forza, “allora m’aforzai per non cadere; / il cor divenne morto, ch’era vivo” (vv. 

11-12): e allora “Io vidi lo ’ntelletto su’ giulivo, / quando mi porse il salutario sivo” (vv. 13-14). La 

circostanza è quella della canzone dantesca E’ m’incresce, che pur presenta tinte più passionate di 

“paura”: “Lo giorno che costei nel mondo venne, /[…] / la mia persona pargola sostenne / una passion 

nova, tal ch’io rimasi di paura pieno; / ch’a tutte mie virtù fu posto un freno / subitamente, sì ch’io 

caddi in terra, / per una luce che nel cuor percosse / [...] / lo spirito maggior [della vita] tremò sì forte / 

che parve ben che morte / per lui in questo mondo giunta fosse” (vv. 57-69). Folgorato dalla “luce che 

nel cuor percosse”, è la caduta a terra di Paolo folgorato dalla luce dal cielo che precedeva la voce di-

vina, la caduta nella trance estatica circonfusa dalla luce celeste, la sùbita sottomissione alla prima ri-

velazione al mondo di lei, una natività segnata dalla illuminazione beatificante di una rinascita alla 

grazia
14

. Nello stesso modo il tramortimento di Lapo prelude allo svelamento dello “’ntelletto su’ giu-

livo”, gioioso di luminosa letizia in quanto nuova rappresentanza in terra della suprema Intelligenza, 

rispecchiante la sua serena, onnisciente tranquillità: e infatti l’“intelletto” porge a Lapo “il salutario 

sivo”, il ‘suo’ salvifico ‘saluto’ (con “voce dotta, dal lat. eccles. salutare [suum]” che il GDLI ricono-

sce “tratto dall’introito della Messa”), ossia la sua benedizione pronunciata secondo la formula rituale 

liturgica. Ecco come in questa uscita alla scoperta di Lapo viene alla luce l’importanza della grazia del 

saluto della Beatrice. Questa che è appena nata è apparsa sulla terra come manifestazione della divina 

Intelligenza: “ond’ogni gentil cor fu salutato” e non il solo Lapo, il quale narrando la propria persona-

le esperienza illustra il cerimoniale che ne accompagna l’esposizione ai fedeli, che trascorrono l’uno 

 
13

 Nel discutibile ordinamento del corpus seguono le canzoni O Morte, della vita privatrice e Amore, nova ed antica 

vanitate (XIII-XIV) probabilmente prove della fase di approdo di Lapo dallo stilnovo alla propria dottrina, ed 

espressioni di una personalità prepotente, se non tracotante, e riottosa, condotte come esercizi di ricercatezza stilistica 

(la seconda fin in forma di quaestio scolastica intesa a liquidare l’Amore tradizionale dei poeti). Mentre la ballata Nel 

vostro viso (XV) e il sonetto Amor, eo chero (XVII) sembrano mal collocati nell’ordinamento e giovanili, la prima 

genericamente stilnovista e di imitazione cavalcantiana, il secondo svolto con gli stilemi del plazer e del souhait, un 

analogo di Guido, i’ vorrei. 
14

 Rinascita di carattere battesimale, secondo l’interpretazione data già dal Mandonnet, con sprezzo da Contini riportato 

per “mera curiosità”. E forse non è un caso che di E’ m’incresce la quinta strofa, della nascita di lei e del suo effetto 

prodigioso sulla “persona pargola” del poeta, non compaia (censurato?) in un ramo rilevante della tradizione del testo (g), 

che ha solo la seguente, della sua prima fatale ‘apparizione’, corrispondente a VN II 5-7. 
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dopo l’altro, come nella comunione, a ricevere il saluto della salvezza, un rito che nella nuova appari-

zione sacralizzata configura il fulcro di quella che sembrerebbe una devozione, e un rito, che non av-

vengono in seno alla Chiesa romana, degradata a istituzione ecclesiastica temporale e gerarchicamen-

te organizzata, ma in una novella chiesa incontaminata e opposta alla Chiesa dei Papi: il cerimoniale 

della natività della donna salvifica sembra essere il rito di fondazione della nuova chiesa, attorno alla 

quale si raccolgono i nuovi credenti.  

La vicinanza con Dante è molto stretta, come si è visto nella canzone Era ’n quel giorno che l’alta 

reina, ascritta come dubbia (D. I) nella raccolta, ma che di Lapo reca quasi la firma: nella sua prima 

apparizione, accompagnata da Amore, si ripetono le circostanze descritte da Dante nella canzone E’ 

m’incresce, “Giunsemi un lume nella mente allora / dell’amorosa luce sì possente, / ch’io senti’ uno 

spirito nel core / tremar sì forte, / che della paura / si fuggì quel che ’l viso mi colora / […]. / Allor mi 

si mostrò Amor, sì come / piacque a colei che mi chiamò per nome” (vv. 9-16). La venerazione im-

mediata alla folgorazione di luce dell’apparizione passa per l’intercessione di Amore, “il dolcissimo 

signore / che delle belle donne altrui inamora” (vv. 7-8), e cioè per la mediazione della figura della 

donna amata, “sì come piacque a colei”, Lagia, “che mi chiamò per nome”, che attraverso il suo 

chiamò il mio nome (nelle sue iniziali, La-Gia). E ancora la canzone richiama Dante di Donne 

ch’avete: l’“angelica voce” della donna apparsa “per grazia divina” la “formò il ciel” (vv. 17-18), “il 

lume che da’ suoi begli occhi vene, / … raggia e spande … / amor nel cor a chiunque la vede” (vv. 

22-24), “Natura mise in lei perfetto bene / […] / e del suo bel piacer ancor si crede / l’alto Signor, che 

con lei si diletta, / maravigliar ciascuna criatura: / tanto la fece Idio benigna e pura” (vv. 27-32) – e in-

tanto, di sfuggita, essa è detta “leggiadra onesta giovenetta” (v. 26). Tutti i temi noti come più speci-

ficamente danteschi, quelli programmatici di Donne ch’avete, il saluto, gli effetti miracolosi, 

l’essere fattura divina, fino all’esaltazione di una donna amata definita dalla giovinezza (la pargolet-

ta), tradiscono il loro significato nella lingua poetica meno alta di Lapo. Ma poi viene la nota pro-

pria di Lapo, i suoi “spiriti” che muovevano “nel suo cospetto” chiedendo “’l saluto della nostra pa-

ce” (v. 47), ricevutolo e gettatisi “a’ piè di questa bella luce”, la ringraziano “dicendo: «Donna, tu ci 

hai consolati»; / poi benedicon l’ora il dì e l’anno / che prima vider questa ch’è lor duce” (vv. 55-60), 

nel cui “bel viso” possono “tutto ben … mirar fiso” (vv. 63-64). E infine la preghiera alle  “madonne 

che vita amorosa / portate per onor del dolze sire” (vv. 65-66), che intercedano per lui presso la don-

na, per averne “la salute che mi dona vita, / senza la qual non si può gire a vita”, dove non è una rima 

identica, perché in un caso “vita” significa la vita spirituale portata dal saluto della donna nella ritro-

vata consapevolezza della propria origine divina, nel secondo propriamente la vita eterna. Come è e-

vidente qui è un culto posto non più che per stabilire un’analogia nel segno mariano dell’incipit, 

dell’“alta reina” che già “venne al mondo per nostra salute”, ma quest’altra alta “donna”, che venne 

alla vita “per grazia divina” nello stesso giorno in cui nacque la prima donna della salvezza, è espres-
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sione di una religiosità non ufficiale e ortodossa ma settaria, con connotazioni speciali come la giovi-

nezza, perché essa è “leggiadra onesta giovenetta”, la denominazione di “perfetto” al “bene” che in lei 

si contiene, il richiamare il “Divino Intelletto”, l’alludere alla ‘consolazione’, “tu ci hai consolati”, il 

riferirsi a un inizio preciso del culto, di cui si dà “l’ora il dì e l’anno” (come della morte di Beatrice), e 

poi tutti i topoi stilnovisti, dell’amore per una donna, indicata da un senhal 
15

, che è tramite attraverso 

Amore del passaggio all’unica, per tutti i fedeli, donna della salute, cioè in definitiva il repertorio che 

tassello dopo tassello mette insieme le nozioni della dottrina consegnandoci la chiave del linguaggio 

segreto coperto dal codice amoroso (laonde spesso nei testi la confusione che sovrappone le due don-

ne), del saluto, della fattura da parte di Dio di tanto perfetta creatura, del raggiare amore in “chiunque 

la vede”. Particolarmente quello della giovinezza apparenta Dante a Lapo, personalità forte ed esalta-

ta, di un carisma capace di influenzare gli altri (ma da Guido osservato con sospetto e curiosità di in-

dagarne il più riposto sentire testimoniata dal sonetto Se vedi Amore). Sorprendente per il motivo della 

‘giovanezza’ come freschezza di nuova meraviglia la somiglianza con la canzone dantesca Amor che 

movi della ballata Angioletta in sembianza (IX):  “S’Amor farà sentire / per li suo’ raggi de la sua dol-

cezza, / tempo mi dà conforto, / menomerà il martire / che mi saetta la sua giovanezza, / ond’eo son 

quasi morto” (vv. 5-10), versi che richiamano i vv. 54-57 di Amor che movi: “Falle sentire, Amor, per 

tua dolcezza, / il gran disio ch’i’ ho di veder lei; / non soffrir che costei / per giovanezza mi conduca a 

morte”. Nonché per somiglianza, con quel riferimento al “tempo”, che passando può maturare 

l’acerbità di quella “giovanezza”, sono richiamati i vv. 46-47 di Io sento sì: “e se merzé giovanezza 

mi toglie, / io spero tempo che più ragion prenda”; e non di meno si affaccia, con questa “angioletta 

[...] novamente [...] apparita” (IX 1-2), l’altra “angioletta che ci è apparita” (v. 19) che è la Pargoletta 

“bella e nova”, le cui “bellezze sono al mondo nove” (v. 13), dell’altra ballata dantesca I’ mi son par-

goletta. Ma più ancora, contestualizzando la ballata Angioletta in sembianza con le seguenti che in-

sieme ad essa (IX-XII)
16

 costituiscono un unico discorso ben definito se pur per noi ostico per la sua 

cripticità, si viene a determinare la natura non comune dell’amore cantato: si insiste sulla “giovanez-

za” nel senso che essa stessa sia “novella cosa” (IX 27), “rosa novella / che fa piacer sua gaia giova-

nezza” (XI 1-2), “maraviglia nova” (XI 6), ma nello stesso tempo nuova è anche la “ballata giovenzel-

la” (XI 25) e la devozione del fedele, suo autore, grato alla “grandezza” di Amore “pensando cui alma 

mia hai fatt’ancella”, v. 24 (verso gemello di Amor che movi 18). Anche la ballata grande XII, la cui 

ispirazione è direttamente imputata ad Amore, è detta “nata d’Amore ancella nova” (v. 5), e si presen-

ta “ornata” sì da far “perfetta prova” (v. 8) della propria fede, e nella ballata X, si direbbe logicamente 

seguente, Novelle grazie a la novella gioia si rendono a Madonna “poi che m’ha fatto degno de 

 
15

 Nel caso di Lapo palesemente non realistico, mentre gli ipocoristici “monna Vanna e monna Bice” di Io mi senti’ 

svegliar testimoniano di una prima fase in cui il senhal era ancora voluto credibile per i non iniziati. 
16

 La XII, di composizione imputata ad Amore, forse da anticipare piuttosto tra la IX, in cui l’angioletta è ancora ritrosa, 

e la X, di ringraziamento dell’onore ricevuto di essere accolto in sua “signoria” per “fidel servo”. 
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l’onore” (v. 17) di accoglierlo in sua “signoria” avendolo “dispogliato de l’antica noia” (vv. 3-4; dove 

“noia” si costituisce come termine gergale indicante il gravame dell’errore che pesa su una vita con-

dotta all’oscuro della verità), e si proferisce “l’anima e ’l core” del “fedel servo”, che dichiara che “lo 

scoglio [scorza] di doglienza / ave gittato come face ’l cervo” (vv. 9-10) - la rinascita, spogliate le 

vecchie corna, del mistico cervo degli iniziati (in questo caso forse l’abbandono della patina fittizia 

del canto nella forma del lamento amoroso) - avendo riposto “tutta sua speranza” (v. 13) in lei, donna 

che altra non v’è che “tanto degna sia da onorare” (v. 26): “lei sposa novella d’Amore” (v. 20). E que-

sta ‘novella sposa’ di Amore, è quella che nella stanza di canzone XVI Sì come i Magi a guida de la 

stella ha fatto la sua recente apparizione dove Amore guida l’aspirante a vederla appena nata, e come 

la Chiesa è sposa di Cristo, così essa, ‘novella sposa di Amore’, è la nuova rappresentanza in terra del-

la superna Intelligenza e “lo ’ntelletto su’ giulivo” porge il “salutario sivo” (vv. 13-14). Qui Amore 

non è più il travestimento amoroso, o meglio, è diretto travestimento che significa in se stesso una ve-

rità segreta, il suo nome copre il nome vero che si intende, che è quello di Cristo. Quando la poesia è 

meno alta, (un po’) più scopertamente si riconoscono significati riposti di questi temi comuni ‘stilno-

visti’
17

: dell’“angioletta che ci è apparita”, che è la “pargoletta bella e nova” di Dante ma sembra pur 

ancora la stessa “angioletta” di Lapo che “novament’è apparita”, chi “non se ne innamora / d’amor 

non averà mai intelletto” (vv. 6-7) perché le sue bellezze “di là su [...] venute [...] non posson esser 

canosciute / se non da canoscenza d’omo in cui / Amor si metta” (vv. 14-17)
18

, da un adepto a lui vo-

tato edotto e consacrato dalla sua dottrina, che è la dottrina di un Amore-Cristo cui si accompagna una 

divina Sapienza che va oltre quella della tradizione giudaica e cristiana, ed è l’oggetto della “cano-

scenza” di un credente nella nuova manifestazione in cui è apparsa sulla terra per volontà divina 

l’incarnazione delle bellezze “di là su” (“quando Natura mi chiese a Colui / che volle, donne, accom-

pagnarmi a vui”, vv. 9-10), proprio, parrebbe, la pargoletta figura sacralizzata della nuova chiesa dei 

cristiani perfetti che hanno intelletto d’amore. La deduzione è inevitabile, sebbene sconcertante, nella 

canzone Era ’n quel giorno Lapo ci dà la chiave per comprendere il senso di tutte le varie ‘giovenette’ 

e ‘angiolette’ e ‘pargolette’, e anche per Dante esse rimandano alla stessa Intelligenza, il sapere so-

vrumano cui anela ogni singolo fedele, che qui in modo prodigioso e soprannaturale (e cioè decisa-

mente più irrealistico di come si vuole presentare Beatrice, almeno fino a che non ne è inscenata la 

morte) improvvisamente appare, “venuta per mostrare altrui / de le bellezze del loco ond’io fui”, tor-

 
17

 Come si vede l’operazione compiuta da Dante nell’incontro con Bonagiunta del XXIV del Purgatorio, di ridurre a 

fenomeno letterario le “nove rime” del “dolce stil novo”, pur perfettamente riuscita (e fino ad oggi non messa in 

discussione) secondo le sue intenzioni di rinnegare e coprire i significati segreti e compromettenti che quelle 

contenevano, risulta del tutto interessata e ingannevolmente menzognera. Tuttavia i termini “stilnovo” e “stilnovista” 

per ragioni di comodo e di immediata evidenza si continueranno qui a impiegare per indicare l’ambito di riferimento dei 

temi enucleati nella ricerca. 
18

 Con verbo, ‘mettersi’, che ha già sentore di cerimoniale liturgico e che Contini ricorda usato nei testi antichi “con la 

sfumatura di «rinchiudersi» (si dice per esempio dell’incarnazione)”. 
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nata “pargoletta bella e nova” ad “accompagnarmi a vui [donne]”, e corrispondere, individualizzata, al 

suo amante, personalizzata come la sua controparte divina allo stesso modo che nelle figure del Trac-

tatus del Barberino. Questo dice Lapo della sua Lagia, immagine terrena e fatta a sua misura ma don-

na che, “per grazia divina, / aparve agli occhi piena di vertute, / vestita di celestial colore” (vv. 4-6) e 

di cui i suoi spiriti “benedicon l’ora, il dì e l’anno / che prima vider questa ch’è lor duce” (vv. 59-60). 

Per Lapo, che già propende all’inclinazione catara, è come la discesa in terra dell’Intelligenza, della 

Sapienza divina come ipostasi femminile mediatrice tra il mondo terreno e Dio Padre, fondatrice di 

una nuova chiesa di salvezza (cfr. Sì come i Magi). E per Dante? La transizione che si è detta, dal cul-

to dell’Intelligenza a quello dell’Amore del Barberino, avviene con l’integrazione nel primo dello 

schema del Tractatus del progresso di ascesi innescato dalla controparte femminile divina destata da 

Amore, che risveglia il frammento divino silente nella sua metà terrena. Cioè per Dante è lo stesso: la 

pargoletta è insieme universale, e sua propria: ella, “venuta per mostrare altrui / de le bellezze del loco 

ond’io fui” è “colei che fu nel mondo nata / per aver segnoria / sovra la mente d’ogni uom che la gua-

ta” (Amor che movi, vv. 73-75), “e chi mi vede e non se ne [“de la mia luce”] innamora / d’Amor non 

averà mai intelletto” (I’ mi son pargoletta, vv. 6-7; Dante tiene a mantenere la continuità con la sta-

gione di Donne ch’avete) perché le sue bellezze “non possono esser canosciute / se non da canoscenza 

d’omo in cui / Amor si metta” (vv. 15-17), in cui Amore si interni in comunione con lui. Ma egli è 

“preso più ch’altro” (Perché ti vedi giovinetta e bella), “fu tra l’altre la sua vita eletta / per dare es-

semplo altrui” e “destinata gli fu questa finita, / da ch’un uom convenia esser disfatto” (Chi guarderà 

gia mai senza paura): la pargoletta infine è sua, come il predestinato a vivere l’esperienza che passa 

attraverso la morte temporale. La pericolosità della pargoletta consiste infatti nel mettere “a rischio di 

perder la vita” (I’ mi son pargoletta, v. 21) perché in lei opera la forza di Amore, che proprio questo 

vuole, la rinuncia alla vita terrena. Si tratta della morte temporale nel Tractatus affermata necessaria 

perché l’uomo interiore, liberato dal fardello delle cure materiali, si possa ricongiungere alla sua parte 

divina: “Orgogliosa se’ fatta e per me dura, / po’ che d’ancider me, lasso, ti prove” (Perché ti vedi) e 

Dante, che si dice esser stato “così ratto / in trarre a me ’l contrario de la vita” (Chi guarderà), è tutta-

via ancora come l’“uomo comune” dello stesso Tractatus, “concio sì che non s’aspetta / per me se non 

la morte, che m’è dura”, ed è recalcitrante ad affrontare la prova, per quanto riconosca “destinata mi 

fu questa finita”; e in Amor che movi, riconoscendo “ben ch’io sono / là ’v’io non posso difender mia 

vita” (vv. 63-64), come se i suoi “spiriti” non potessero più reggere per molto “sanza finita” prega 

Amore che acceleri il processo di ricongiungimento di moglier e marito, e riscaldando anche lei, le 

faccia sentire la sua potenza, “che n’è degna: / ché par che si convegna / di darle d’ogni ben gran 

compagnia” (vv. 70-72). La canzone finale del Tractatus, Madonna allegro son per voi piagere (III 

415-17), aveva ben mostrato, mentre il “miles” morto per amore adempie i voleri della donna portan-

do “a compimento il gran desio / che sempre avete di mia morte avuto”, come si può ‘adattare’ il si-
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gnificato spirituale nell’uso allegorico poetico: la pargoletta è la superiore coscienza del Sé celeste del 

proprio essere divino (una gnosi personale, e in questo senso rinvia all’Intelligenza suprema) il cui in-

flusso sull’io interiore dell’individuo terreno che le corrisponde deve giungere a scioglierlo dalla ma-

terialità, ed è sollecitata a questo fine da Amore, che allegoricamente in poesia continua ad essere “il 

dolcissimo signore / che delle belle donne altrui inamora”, ma fuori metafora è Dio stesso. Dunque 

Dante, con la pargoletta, aderiva allo schema del Tractatus, della “fanciulla” che deve ancora essere 

destata dal suo sonno dall’‘opera’ di Amore e “poco ancor” cura le promesse di “gioia” che egli le 

prospetta se si rassicura “d’intrar” a far parte del disegno della sua opera; ed è per questo che in Amo-

re e monna Lagia egli si dice stato ‘servente’ più che mai all’Amore-“Iddio” del Barberino. Ed è per 

questo che Beatrice, ormai custode del carro della Chiesa, Sponsa del Cantico e Sapienza divina 

(Purg., XXX 11), può nel XXXI del Purgatorio rimproverare Dante e rinfacciargli d’aver amato, do-

po lei, “o pargoletta / o altra novità” e aver così deviato dalla vera depositaria della Rivelazione, “per 

via non vera, / imagini di ben seguendo false” (Purg., XXX 130-131)
19

, “serene” che udite ebbero po-

tere di volgerlo in “errore” (termine appropriato alla devianza ereticale), mentre la “contraria parte” 

era quella da lei indicata: mai non gli fu dato in terra vedere altrettanta bellezza “quanto le belle mem-

bra” sue: il linguaggio a prestito dalla poesia amorosa giova ancora nel mondo di là a descrivere il 

confronto tra la Sapienza Santa e le altre ‘donne’ che le contendono lo stesso titolo.  

La sfrontatezza scoperta delle pretese di Lapo ha avuto l’esito di ‘partire’ dall’Amore del Barberi-

no tutti gli interessati del primo verso, che ora “più non v’hanno disio” mentre pure prima già eran 

stati “serventi di tal guisa in lui” che nemmeno lui stesso, Dante, “più di lor non fui / imaginando 

ch’elli fosse iddio”: in realtà era stato certo più fervido di Guido, il quale, già poco convinto se espri-

meva dubbi su Lapo, evidentemente fu il primo ad accorgersi – e attraverso di lui la dottrina passata 

del culto della Sapienza, scortata da Amore a prendere le fattezze simboliche dell’amata di Lapo La-

gia – della insidia latente nell’Amore propugnato dal Barberino, un inganno ben nascosto che portava 

dritto all’apostasia. Le perplessità di Guido sulla fede di Lapo non erano nuove (cfr. i sonn. Dante, un 

sospiro messagger del core e soprattutto Se vedi Amore, assai ti prego, Dante, XL e XXXIX), e che 

egli avesse avuto intenso “disio” verso le tesi del Barberino è Dante a dirlo, forse più per non restare 

isolato e, coinvolgendo anche lui con se stesso ben altrimenti infatuato (ora si stringe a Guido, ma do-

po essere stato più vicino a Lapo), diminuire la propria responsabilità. In ogni caso ora Guido “n’è del 

tutto fore”: eccome, sta elaborando ben altre teorie; mentre, se Dante dice lo stesso di sé, a 

 
19

 E l’assiduo operare di Dante intorno alla costruzione della propria personale mitologia, che ogni tassello disseminato 

riconduce a un unico senso, inserisce in questa fase del ‘traviamento’ le “ispirazion” con le apparizioni “in sogno e 

altrimenti” con le quali Beatrice tentò di ‘rivocarlo’ (Purg., XXX 133-135), le visioni evidentemente ricondotte, se non 

pensate, a questo fine della Vita Nuova. 
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quell’Amore ancora riconosce una soggiogante “vertute” (“che ’n sua vertute caggia”) e a malincuore 

si congeda col rimpianto “se poi mi piacque, nol si crede forse”
20

. 

Tuttavia Dante sembra essere stato irretito dalla formulazione di fede di Lapo ma intendendo una 

setta evangelica che senza deviare dal cattolicesimo si prefiggesse il ritorno alla purezza perduta dalla 

Chiesa temporale, senza spingersi (e senza nemmeno figurarselo) in territorio ereticale, segnatamente 

cataro, come sembrerebbe di Lapo, seppure in un’accezione non pura ma contaminata di un fondo ne-

oplatonico, data la sua sottolineatura dell’“intelletto”. La personale evoluzione di questo neofita com-

pie la sua parabola nella canzone XIV, Amor, nova ed antica vanitate, che individua l’affiancarsi alla 

“antica vanitate” la “nova” che è ora proposta dal Barberino, ed è una raffica di violente recriminazio-

ni denigratorie dell’Amore diventato fulcro del credo dei poeti della cerchia, e in essa egli si mostra 

ormai diviso da loro e decisamente passato a condividere la dottrina catara rigidamente dualista 

nell’opposizione di materia e spirito che contrappone il Bene a un Male rappresentato in ogni forma di 

vita materiale, nell’uomo rappresentata dal corpo prigione dello spirito, e che drasticamente condanna 

e proibisce l’unione sessuale (anche nel matrimonio, e fino all’interdizione dei cibi derivati da ripro-

duzione sessuata). Sulla stessa linea Lapo imputa ad Amore “Principio naturato in questo regno [ap-

punto quello terreno della materia] / se’ d’ogni reo” (vv. 62-63) e lo fa corruttore del “ben” in 

“ogn’uomo … / cui corrompi in diletto carnalmente, / poi vero lume gli spegni nel viso” (vv. 30-32), 

poiché gli togli la vista del vero lume. La canzone, che è un congedo definitivo da Amore è sorpren-

dente nell’ambito stilnovista per essere lamento e imprecazione contro di lui che mette capo a una rot-

tura senza appello
21

. Lapo denuncia che Amore, il privatore di “senno”, l’abbia spogliato di “savere e 

 
20

 Inspiegabile il trincerarsi di Contini ai vv. 13-14 dietro “il passo più buio del sonetto”, di cui fornisce parafrasi altrui 

(Corbellini e Di Benedetto) da lui stesse dette concepite “del tutto impersuasivamente”, per venire in proprio al colmo 

dell’incomprensione nel dire con sicurezza: “Ma nol si crede ha certo per soggetto l’elli del v. 8”, cioè l’Amore 

rinnegato (“imaginando ch’elli fosse iddio”), e “forse converrà ammettere l’anacoluto”, cioè non riconoscendo 

l’espressione “ben dantesca” (De Robertis) nol si crede impersonale, cfr. Sì lungiamente, VN XXVII, “e sì è cosa umil, 

che nol si crede”. 
21

 Ciascun inizio delle cinque stanze della canzone contiene la proposizione di uno dei caratteri della rappresentazione 

tradizionale di Amore, ignudo, alato, cieco, fanciullo, arciere, piegata a produrre una sua critica che si viene man mano, nel 

secondo piede di ciascuna stanza, a costruire, facendone il privatore di “senno” (prima stanza), il quale fa “angosciare” la 

gente che “vaneggia” di appoggiare “a la tua fede [...] sua speranza” (seconda), spegnendo, col “lume” degli occhi, la 

“ragion” e corrompendo “in diletto carnalmente” (terza), mettendo nel “corpo umano” il suo “defetto”, la mancanza di 

“stabilitate” (quarta), e denunciandosi non onorevole “guerrero” ma “scheran”, brigante che ‘ruba’ i cuori che saetta 

(quinta). Parallelamente, introdotta come l’argomento dimostrativo di una vera quaestio (“Provo ciò”, “Provol”), ogni 

sirma svolge la vicenda personale di Lapo nel suo rapporto con Amore: prima come seguendolo si fosse trovato spogliato 

“di savere e di bene in poco giorno”, preso solo dalla vista di “madonna” e, fuori dalla sua “vista”, nel tormento (prima 

stanza), poi il lamento di avere da Amore “sofferto più ch’i’ non dovea” e la decisione di non voler “più difendere” 

l’accordo (“tu convenente”) convenuto con lui, anzi la voglia di ribellarsi e ‘offenderlo’ (seconda); e ancora la descrizione 

dello stato cui si era ridotto “teco dimorando”, privato della “ragion” e “sì ’nfralita” la “memoria” che “come ’n tenebre 

andava palpando”, e fin non “conoscea” più la sua donna (terza): era uscito di “salute” per avere “’l debole cor sorviziato” 

dal “senno pargoletto” di Amore, e “l’alma [...] e l’altre membra” in preda a una furia priva di senno, da lui ‘forsennate’ 

(quarta); sì che la risoluzione finale culmina nel desiderio di vendetta dei colpi avuti da Amore, sconfessato come dio 

buono e riconosciuto “principio” per natura di ogni male in terra (v. 63 “d’ogni reo”, sostantivo: il rovesciamento di Amor 

che movi), propriamente dio del male che è la materialità carnale, e nella volontà di lasciare la sua signoria di “giovane 

essenza”, non più suo “fanciullo” egli stesso, palesemente sfidandolo “come campion” ad aperta guerra, “a mazza e 

scudo”. 
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di bene in poco giorno” e che per lui egli abbia “sofferto più ch’i’ non dovea” (una ‘sofferenza’ mal 

spesa), che ne abbia subito la privazione della “ragion” e l’indebolimento della “memoria” avvolta 

nelle “tenebre”, il “defetto” che viene dalla mancanza di “stabilitate” di Amore, che gli ha “l’alma 

forsennato” lasciandolo in preda a una furia priva di senno, e senza speranza di “salute” per avere “’l 

debole cor sorviziato” dal suo “senno pargoletto”, venendo alla conclusione di volerlo offendere rom-

pendo la sua soggezione, “non vo’ che m’abbi ormai più per fanciullo: / come campion ti sfido a maz-

za e scudo” (vv. 71-72), sfida in cui prende le distanze dall’Amore del Barberino nel rifiuto di essere 

ancora di lui “fanciullo”, con riferimento, si direbbe, (più che a un significato di ‘sciocco’, ‘sprovve-

duto’, alla tua mercé) al primo grado dell’ascesi del Tractatus, dell’adepto appena entrato nel percorso 

di iniziazione, cioè al pubblico dei discenti cui si rivolgono le lezioni magistrali delle Virtù nei Docu-

menti d’Amore. Egli mostra di essere passato per tale esperienza per rigettarla ora, non credendo più 

nella bontà di quell’Amore cui si era votato e che l’aveva portato fino a non conoscere più la sua don-

na, tanto che all’incontrarla nemmeno l’avrebbe riconosciuta (v. 39); quello che egli ora respinge è 

che l’esperienza mistica sia condotta nel nome di Amore, cioè nelle forme della finzione amorosa, già 

velame del culto dell’Intelligenza, un’esperienza fuorviante perché artificiosamente letteraria, che ha 

esito finale nel perdere di vista il vero oggetto (nel ‘non conoscere più la sua donna’) che si esalta, 

mentre Amore, rappresentando il ‘diletto carnale’, è il corruttore dell’anima, cui toglie la “stabilitate” 

disorientandola e mettendola in frenesia, cioè “mettendo in corpo umano il tuo defetto” (v. 45), che è 

promuovere il sopravvento della materia, del corpo, sullo spirito: è giunto a ritenere blasfemo adom-

brare Cristo sotto il nome di Amore come consegnato dalla tradizione pagana, con i suoi attributi che 

la sua imprecazione contro di lui stanza per stanza smonta e vilipende; e che sono propriamente anco-

ra i medesimi attributi che lo stesso Barberino gli conferisce nel suo Tractatus Amoris, e perciò col 

suo stesso maestro entra in rotta, ripudiandone la dottrina. E stando al sonetto Amore e monna Lagia 

si tratterebbe dello stesso Amore in cui avevano creduto insieme con lui anche Guido e Dante, che ora 

egli respinge, e non per abbandonare una posizione settaria ma ancora al limite dell’ortodossia come il 

culto dell’Intelligenza, bensì per radicalizzarla, fino al fanatismo, in vero credo eterodosso; cioè per 

deviare in una direzione che ai sodali Guido e Dante doveva sembrare ormai non più percorribile e ta-

le da disgustarli per sempre di ciò che quell’Amore aveva significato e che ora mostrava la sua perico-

losità conducendo alla china che portava Lapo a una credenza manichea che imputava ad Amore di 

corrompere “in diletto carnalmente” (stanza terza), perché commetteva l’esistenza stessa della materia 

a un dio esecrabile e principio del male, lo portava all’adesione alla credenza dualistica delle dottrine 

catare. E in questo senso trova spiegazione la “Soffrenza” che aveva caratterizzato Lapo, sulla quale si 

è visto Cavalcanti sollevare qualche dubbio nel sonetto a Dante Se vedi Amore, rimandando a 

quest’ultimo la questione della valutazione “se la sofrenza lo servente aiuta”: nella prolissa canzone 

Donna, se ’l prego (VI) Lapo, già dalla ballata precedente entrato nella “nuova segnoria” di 
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un’“angela” che par “d’Amor sorella” e “servidore” riconosciuto e “scritto nel libro d’Amore” (V), 

metteva avanti la sua lunga e “faticosa” (VI 9) Soffrenza come merito a cui degna “Mercé” ormai 

spettava nel ‘ben perfetto’ del “conforto” di madonna. Ora la “Soffrenza” (v. 52) presso cui riparano i 

“disiri”, che affrontano tutti “li tormenti [...] pur aspettando che da voi si mova [...] la grazia bella e 

nova” (vv. 7-14) che nel congedo è chiamata “conforto” (v. 93), trova rispondenza nel rigoroso  regi-

me di ascesi (che prevedeva tra l’altro digiuni e norme nutrizionali vegetariane, nonché castità assolu-

ta) cui si sottoponeva chi voleva essere ammesso tra i ‘perfetti’ con la cerimonia del consolamento, il 

battesimo spirituale cataro apportatore della salvezza eterna (ricevuto il quale la pratica di purificazio-

ne poteva spingersi fino al rifiuto della nutrizione nell’endura), concesso anche ai semplici “credenti”, 

dispensati dalla più stretta disciplina, solo in punto di morte; perciò la canzone, inviata a chiedere il 

“conforto” da madonna per il suo autore, cioè presumibilmente il ‘consolamento’, conclude: “Dunque 

vi piaccia che sia confortato; / che se prima si mor, vostr’è ’l peccato” (vv. 104-105).  

Il momento finale è rappresentato dalla canzone O Morte, della vita privatrice (XIII), che si di-

rebbe l’ultimo atto della raccolta: a tutta prima essa sconcerta per il tono di acredine, per la veemen-

za del vero odio di Lapo contro la Morte, fino a immaginarsi di poter egli stesso aggredirla (“Oh, 

come di distruggerti ho gran sete!” e, nell’ora della riscossa contro di lei, “per mia vendetta i’ vi 

porrò le mani”), o che gli altri “di gentil core e di gran nobeltate” del congedo, significativamente i 

suoi opposti (“que’ che sono in vita”), possano “contastarla forte” e farne “la vendetta che dovran-

no”, se ne avranno l’occasione, “se visibil la vedranno” (vv. 101-103). È questa una ‘visibilità’ fisi-

ca veramente curiosa se pensata della morte naturale, e altrettanto curiosa è una simile resistenza di 

un mortale che possa passare a vie di fatto contro di lei, a menar le mani, mentre tutto diventa più 

verosimile se si pensa questa morte piuttosto come un alludere ad altra cosa, pestifera e nociva, a 

una Morte che è “di ben matrigna ed albergo di male / […] / … fonte d’ogni crudeltate, / madre di 

vanitate” (vv. 35-38), di cui intanto si porta all’evidenza la realtà fisica di effettivi visibili responsa-

bili di una sopraffazione, di rappresentanti di quel male, come suggeriscono anche i versi 51-52, 

“desidro che visibile ci vegni, / perché sostegni sì crudel martire”, la punizione che metterà fine alla 

sua “possanza” nell’ora della giustizia, “quando fie data la crudel sentenza / di tua fallenza dal Si-

gnor superno” (vv. 41-44) e “nel dì giudicio” essa avrà giusto “guiderdone” (v. 71). Si individua co-

sì una Morte “fatta del mondo vicara” (v. 69), cui toccherà nel giorno del Giudizio “la crudel sen-

tenza” del “Signor superno” e il suo “loco” sarà “in foco sempiterno” (vv. 43-45), che riceverà cioè 

da Dio stesso, del quale solo appunto è “vicara”, la punizione meritata per la sua “malizia” (v. 76), 

per aver “di tanto arbitro … preso manto, / e contra tutti ’l guanto” con cui il suo potere sfida ogni 

uomo (vv. 53-54), potenza della cui incrollabilità essa va  sicura, “Ben par nel tu’ penser che sem-

pre regni” (v. 55); il che certo della morte naturale non si può negare, mentre quel che segue è in-

congruo con tale evidente realtà, “Tu non ti puoi, maligna, qui covrire, / […] / che non trovassi più 
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di te possente, / ciò fu Cristo, potente a la Sua morte, / che prese Adamo ed ispezzò le porte, / incal-

ciandoti forte: / allora ti spogliò della vertute, / ed a lo ’nferno tolse ogne salute” (vv. 57-64), af-

francò ogni anima degna della salvezza: allora tolse ogni potere alla morte perché vinse la morte e-

terna, liberando il genere umano dalla schiavitù di Satana, “spogliò” la Morte della sua “vertute” 

sottraendole la parte divina dell’uomo, la sua anima, strappata e liberata dal dominio satanico sulla 

materia; la Morte non poté più essere condanna alla morte spirituale, essa può solo più infierire sui 

“corpi umani” (v. 79)
22

, che le sono lasciati come quelli che non sono destinati a essere ripresi nella 

resurrezione, la materia restando l’elemento demoniaco, ciò che si salva è il puro spirito. Quella che 

nel mondo è “vicara” e di cui solo Dio è più potente, e perciò può punirla, non può essere che la 

Chiesa
23

, rea della “malizia” di non indirizzare le anime a solo cercare di ricongiungersi con 

l’essenza divina, rinnegando la materia, anzi promettendo di riammetterla nella finale resurrezione 

della carne (nella dottrina catara vigeva il rifiuto – oltre che dei sacramenti e dei suffragi – della re-

surrezione dei corpi, nonché della facoltà della Chiesa di condannare e punire)
24

. E a questa Morte, 

alla Chiesa, Lapo orgogliosamente lancia la sua sfida: di averla “offesa” e “ripresa” non fa ritratta-

zione, “non mi t’inchino a’ piè merzé chiamando, / ché, disdegnando, io non chero perdono” (vv. 

81-84), e chiama nel congedo alla riscossa i compagni (le anime ‘nobili e gentili’, quelle che “sono 

in vita” perché viventi nello spirito, vittoriose sulla prigione del corpo), che “sempre si rimembrin 

de la Morte / in contastarla forte” e, se potranno, in farne “vendetta”, quei compagni colpiti dalla 

Morte “nemica di canto” (v. 50) e tirati “a fondo” (con riferimento alle perquisizioni inquisitoriali) 

quando si sono appena uniti alla “novella sposa”, la novella sposa di Cristo che è la setta dei Fedeli. 

La Morte che con la sua “malizia” calpesta l’insegnamento di Cristo della redenzione dalla materia, 

pur essendo sua “vicara” in terra, è la Chiesa figlia di Satana: e questo è il succo della dottrina cata-

ra; siamo al punto finale della progressiva radicalizzazione di Lapo. Se egli facendosi cataro disgu-

stò i fin ad allora compagni  Guido e Dante, tuttavia non si può non ricordare come nel verso finale 

del sonetto Amore e monna Lagia Dante ammettesse ancora con qualche rimpianto quanto tuttavia già 

gli fosse ‘piaciuto’ questo dio di Barberino, probabilmente più di tutti patrocinato da Lapo come il più 

acceso tra i compagni della cerchia, e nel distaccarsene forse già si riprometteva di riempire quel vuo-

to senza allontanarsi dalla vera fede; non si può non ricordare quanto la stessa idea rigidamente duali-

stica di Lapo del congedo dai compagni stilnovisti di Amor, nova ed antica vanitate fosse penetrata in 

lui, che in Io sento sì pone a sua volta i due netti schieramenti dei “buon” (se non altro uniti, al di là 

 
22

 Il sintagma “corpo umano” già si è visto comparire come caratteristica sottolineatura di Lapo della corporeità 

materiale dell’uomo nella canzone Amor, nova ed antica vanitate, al v. 95, dove designava l’oggetto primo bersaglio di 

Amore, cardine della sua entrata nell’individuo, e della sua presa su di lui.  
23

 Nell’interpretazione del gergo stilnovista di Valli ho trovato precisamente la medesima associazione (p. 161), proprio 

da questa canzone muovendo la sua deduzione. 
24

 Con riferimento in particolare le lettere paoline, da cui i Catari desumevano l’accentuazione dell’ingombro limitante 

del peso terreno della carne: “Scio enim quia non habitat in me, hoc est in carne mea, bonum”, Rom. 7 18. 
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dei distinguo particolari di diverse dotttrine, dall’opposizione alla Chiesa) contro i “malvagi” in aperta 

“guerra”, la stessa guerra contro il “mal” (“ogni reo”) inaugurata da Lapo nel congedo della sua can-

zone. 

Da quello che lascia trasparire l’oscurità del sonetto Amore e monna Lagia e Guido ed io sembra di 

dover cogliere “da cui” riferito al creduto “iddio”, indicante però allo stesso tempo una reale persona 

fisica: il cerimoniale descritto da Lapo nella natività della donna della salute sembra prevedere perso-

ne fisiche e in particolare un Amore che guida i nuovi credenti e una rappresentante materiale della 

donna che dà il saluto benedicente. Si dovrà pensare a un personaggio che in veste di Amore stia a ca-

po dell’organizzazione? Il tono di complice intesa dell’elusiva espressione “da cui” potrebbe proprio 

alludere al Barberino, sul quale veramente si può dire che sia sceso l’oblio comminato dal sonetto, at-

teso che, pur presentando evidenti attinenze di tematiche la sua prima produzione poetica (per esem-

pio le rime per Costanza, come tutte le superstiti da lui stesso riportate nei Documenti) e soprattutto 

avendo lasciato visibili segni della sua influenza, non si trova il suo nome menzionato tra quelli degli 

stilnovisti, né vi è traccia di menzione o scambio con alcuno di loro. Liquidato da Lapo l’amore colti-

vato dai poeti, pure in quel nome egli continua a richiamare il giudice che può chiamare e condannare 

in “tribunal”, estromettendola dalla “sua corte”, la stessa donna che si dimostri “fera / ver’ lo su’ servo 

che non ha potenza” (VI 79-80) e stranamente è data l’eventualità che Amore possa moltiplicarsi in 

altri suoi rappresentanti, escludendo la minaccia di Lapo che ella si possa “appellare / ad altro Amor 

che ve ne possa atare” (VI 89-90). Dunque figurante di Amore avrebbe potuto essere chiunque voles-

se contendere il titolo di primo a chi presiedeva la setta. Ma stando al sonetto Amore e monna Lagia 

ciò che questo Amore impersonato rappresentava era per Lapo veramente “Iddio”, e della sua idea a-

vrebbe anche per qualche tempo convinto gli amici, i quali, inteso di che si trattava, si sarebbero “par-

titi” inorriditi da tale convinzione. Il sonetto sembra di datazione abbastanza alta, mostrandoci un 

Dante che è ancora sincero nel dirsi ingannato in una fede che non si crede quanto gli piacque e perciò 

lontano da quella volontà di autopromozione che metterà in atto nel riadattamento della Vita Nuova. Il 

suo credo è da pensare che, pur configurandosi come partecipazione a una setta reale, si fermasse a un 

livello simbolico e che la scoperta di una vera chiesa organizzata, alternativa e contrapposta alla Chie-

sa romana, cui come istituto fu sempre fedele pur criticandone i rappresentanti, lo avesse scandalizza-

to e offeso, avendo egli creduto di far parte di una setta sì, ma di dissidenza ideologica e di impegno 

nella ricerca filosofica e mistica delle verità più recondite e pur sempre, prima di tutto, di poeti che 

credevano che la poesia questo dovesse fare, ricercare la verità, una sorta di accademia come secoli 

dopo fu quella dell’Arcadia, che nelle sue prime intenzioni si prefiggeva di spingersi, oltre il piano let-

terario, su quello delle idee. Che il saluto della sua Beatrice diventasse la liturgica benedizione a tutti i 

partecipanti di un rito che li accoglieva nella novella chiesa d’Amore lo sedusse per un attimo, assimi-

lando forse quella novella formazione al “convento d’Amor” del Detto d’Amore, alla “corte” in cui 
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sono donne, ovviamente quelle che hanno “intelletto d’amore”, cioè adepti, “là entro rendute” di Se 

vedi Amore, ossia un collegio di gente scelta unita da un credo comune, quasi un ordine monacale. 

Con tutto ciò avrebbe allora a che fare l’attacco un po’ sconcertante della prosa XXV della Vita 

Nuova, quando, di seguito al sonetto della “imaginazione d’Amore” Io mi senti’ svegliar, entra una 

digressione che formalmente si propone come trattazione di poetica: “Potrebbe qui dubitare persona 

degna da dichiararle onne dubitazione”; e di che cosa potrebbe dubitare? (spogliando il testo delle dot-

te sovrastrutture, che se ostentate a compensare una prevenuta accoglienza del suo giovanile interve-

nire in sede teorica su questioni di retorica, forse anche avevano lo scopo di depistare da un suo reale 

intento) che egli parli di Amore “sì come se fosse uomo”: “Dico che lo vedi venire”, come se si potes-

se muovere, e “Dico anche di lui che ridea, e anche che parlava; le quali cose paiono essere proprie de 

l’uomo” (2). Poi la tirata sull’uso de “li poete” di approfittare della “maggiore licenza di parlare” loro 

concessa dando la parola alle “cose inanimate […] e non solamente cose vere, ma cose non vere” (8), 

con copiosa serie di esempi  classici. Ma davvero v’è la possibilità che “persona degna”, in grado di 

leggere le sottili disquisizioni, anche filosofiche, che seguono potrebbe dubitare? Nel fare riferimento 

a quanti potrebbero essere venuti a ‘dubitare’ che Amore sia entità vera, la prosa sta dicendo che ve ne 

sono veramente di simili ‘dubitatori’, confusi dalla piega presa nel discorso poetico da Lapo e da lui 

stesso, Dante, che ora si è però ravveduto e, considerando tali dubbiosi ‘persone degne da dichiararle 

onne dubitazione’, ritiene necessario smentire ogni deificazione di Amore e tornare a un discorso rea-

listico e razionale che metta fine alla situazione creatasi in cui, di quello che è un’affezione sentimen-

tale che tocca l’individuo umano reale, si è pericolosamente fatto il paramento metaforico di una cre-

denza ereticale – che veramente “elli fosse Iddio” – oggetto di un vero culto in una nuova falsa chiesa 

militante in dissidio con l’ortodossia cattolica. Tale intervento sarebbe seguente al distacco da Lapo 

del son. Amore e monna Lagia, in un periodo, a giudicare dell’introduzione dei concetti di ‘accidente’ 

e ‘sostanza’, in cui sarebbe già in corso, almeno per Guido, un passaggio dal misticismo alla filosofia 

razionale, e cioè ad Aristotele.  

Cercando di determinare i tempi di questo momento di passaggio si osserva che in esso Guido e 

Dante sono ancora pienamente solidali, di cui fa prova la chiusa del capitolo, liquidatoria “di quelli 

che così rimano stoltamente” che poi non sanno “denudare le sue parole da cotale vesta [retorica], in 

guisa che avessero verace intendimento”, la “persona grossa” – e il bersaglio è l’ampollosa (e boriosa: 

la “baldanza” appunto della detta “persona grossa”) oscurità di Guittone – di cui “questo mio primo 

amico e io ne sapemo bene”; un periodo che potremmo ipotizzare sul volgere degli anni Ottanta o sui 

primissimi dei Novanta. Il sonetto Amore e monna Lagia testimonierebbe nella cerchia stilnovista che 

l’impegno filosofico di ricerca del ‘vero’, incentrato sulla neoplatonica madonna Intelligenza, sarebbe 

passato attraverso una fase influenzata dal Barberino e caldeggiata da Lapo in cui si sarebbe trasfor-

mato in vero culto religioso, probabilmente convergendo, con la contaminazione dal secondo introdot-
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ta, sulla critica e opposizione alla Chiesa temporale, dominante sulla scena politica anche grazie 

all’alleato angioino (e tale atteggiamento e presa di posizione di entrambi, Guido e Dante, contro il 

predominio clericale si legge aperto e inequivocabile nella battaglia poco tempo prima arditamente 

condotta nel Fiore), in nome di una purezza di fede intesa all’affermazione del Bene, fine di una mili-

tanza attiva e combattiva spesa nella “guerra” dei “buon” contro i “malvagi” come dice il congedo di 

Io sento sì, nel quale, fidente che “’l buon col buon sempre camera tene”, cerca di attirare i compagni, 

e anzitutto (secondo congedo) i “tre men rei di nostra terra” – ma era ormai tardi per il destinatario 

dell’appello “che ’l buon col buon non prende guerra, / prima che co’ malvagi vincer prove”, ossia 

Guido, tiratosi del tutto fuori dal progetto evangelico della novella sposa di Amore e secondo Dante 

già infilatosi nella “mala setta” dei miscredenti. Quanto a lui, Dante, quell’influsso si sarebbe invece 

protratto più a lungo, e nella stessa canzone egli si mostra ancora fieramente acceso della “giovanez-

za” (v. 46) di colei di cui è “servente”, per la quale si impegna in un “adoperar” (v. 30) interamente a 

lei votato, un “adoperar” militante per una donna la cui “giovanezza” indica ancora in lei la “pargolet-

ta bella e nova” per ammissione dello stesso Contini, la stessa “angioletta” di Lapo che “novament’ è 

apparita”, che è per lui la figura sacralizzata della nuova chiesa dei cristiani perfetti, l’organizzazione 

nata nel segno di un culto che si prefiggeva la purezza del distacco dalla vita terrena in opposizione 

alla chiesa mondana, corrotta dall’esercizio del potere politico, e al suo clero, minacciosamente corpo-

rativo a sua difesa. Da ciò si dovrebbe concludere che Io sento sì sia stata scritta ancora nella fase di 

fervore nella nuova fede promossa da Lapo e che sia perciò anteriore al sonetto di repulsa di questa, 

Amore e monna Lagia, e alla prosa XXV della Vita Nuova, in cui è ritrovata l’unità di intenti tra gli 

amici. 
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Proposte di correzioni e aggiunte al GDLI 

 

Grossobeventi, agg. pl. m. Creduloni, facilmente ingannabili, privi di senso critico; con un ac-

centuato richiamo a una disposizione di sudditanza nella sfera politica. Amadeo Bordiga, Vomito-

rium Montecitorii, in “Il programma comunista”, n. 9, 26 maggio 1960: “Quando si pone, come ri-

solutiva, la domanda: da quale parte sono i porci? la risposta giusta è sempre quella: da ambo le par-

ti! Per il marxista la domanda risolutiva è quella delle posizioni di classe, e sempre abbiamo soste-

nuto che per porla dialetticamente si deve dire: ammesso che dalle due parti siano non porci, ma pu-

liti ed onesti, quale delle parti va combattuta? Questa formola sola ci avrebbe salvato dallo scandali-

smo mefitico italiano, vecchio di un secolo, e tra l’altro dalla sua folle impostazione della questione 

meridionale (regionale in genere, oggi di moda). Un nobile paese, la Sicilia, dal grande passato ri-

voluzionario, è presa oggi per unità  di misura della corruzione. L'esempio dei disgustosi episodi 

serve bene per illustrare la formola: quali i porci? Tutti e due! Le bombe scandalistiche sono scam-

biate in 48 ore. Il democristiano Santalco annunzia (da mammoletta) che lo volevano comprare per-

ché lasciasse la D.C.: il denaro lo aveva offerto il milaziano Corrao e il comunista Marraro. Come 

far capire alle grosso-beventi masse che non è vera l’accusa di corruzione? Controscandalo, contro 

bomba: Santalco non è una mammoletta, è un porco, un intrallazzatore concussore nella ammini-

strazione comunale messinese. Colpo parato! Ah, poveri proletari, quanto è debole la parata! Se 

Santalco è venale, ben verosimile che proprio lui fosse scelto per comprare quel voto o due, che in-

vertivano la maggioranza incerta. E la formola va proprio bene: gara morale? Porci da tutti e due i 

lati!”. (u.c.) 

 

 

 

 

 

 


